Fa poc veia a televisió un reportatge sobre la sèrie “Cuéntame”, que arriba a la 15a temporada. Es veien imatges de l’any 1982 i de sobte em va venir a la ment un record d’aquell any; es tracta d’una frase en llatí que es va fer molt popular: “Totus tuus”. Jo començava a estudiar aquesta llengua a l’institut i per això m’hi vaig fixar. Els dos mots eren el lema del Papa Joan Pau II, que aquell any feia la seva primera visita a Espanya. La frase l’acompanyava a tots els llocs on anava, perquè molts fidels la feien servir per aclamar-lo, i apareixia a pancartes, banderes o fins i tot a pins. La impressió general era que “Totus tuus” es referia a l’autèntica passió que demostraven els cristians pel seu Papa: “(som) Tots teus!”. Per als alumnes de llatí, en canvi, era clar que la frase estava en singular: “Tot teu”. En efecte, la frase expressa la devoció del Papa a la verge Maria: “(sóc) Tot teu”…