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LA CONTRA

C ómo le doy la mano?
Apriéteme el hombro.

Encantado.
Igualmente.

¿A qué edad supo que le
faltaban los brazos?

Al ir a la escuela, a los cinco años, me di
cuenta de mi diferencia. Y sentí angustia y
miedo, vergüenza y autocompasión.

¿Qué fue lo más duro?
Intentar acoplarme unos brazos ortopédi-
cos: me daban calor, peso, era espantoso.

¿Nació así?
Sí. Y con malformaciones en la cadera y es-
coliosis, aunque esto se fue corrigiendo.

¿Cuál es la causa de su falta de brazos?
Desconocida. Somos siete hermanos, y sólo
yo nací así.

¿Qué le decían sus padres cuando vol-
vía triste del colegio?
“No eres menos que nadie por no tener bra-
zos”. Pero yo sí me tenía por menos y me
autocompadecía... Y no hacía nada por mí.

¿Nada?
Como despertaba compasión, la utilizaba:
tenían que hacérmelo todo, desde vestirme
por la mañana. Pero sucedió algo...

¿Qué pasó?
Quise ir a las colonias del colegio. Y mis pa-
dres decidieron aplicarme el amor rudo.

¿Qué es el amor rudo?
Iría a las colonias si demostraba que podía
hacerme cargo demí mismo. Y ordenaron a
mi hermano, que me vestía cada mañana,
que a la mañana siguiente no lo hiciese.

¿Y logró vestirse usted solo?
No. Y me desesperé. Mi hermano, pobre,
quiso ayudarme: mi madre se lo prohibió.
Me dejaron solo en la habitación, desnudo...

¿Y qué hizo usted?
Puse los calzoncillos en el suelo, coloqué un
pie en cada agujero, me tumbé de espaldas,
levanté las piernas, dejé que la prenda caye-
ra en mis muslos, me arrastré hasta una có-
moda y usé sus salientes para subírmelos…

Vaya gesta.
Yo gritaba, lloraba, suplicaba ayuda... Sentía
mucho miedo... Me veía perdido. Quedé en
el suelo en un charco de sudor y lágrimas...
Fracasé, y algo se me rompió por dentro..

¿Qué se le rompió?
La fe en la vida...

...
Pero luego reaccioné decidiendo que si ha-
bía sido testarudo para no hacer nada, ¡aho-
ra lo sería para actuar! Y así abandoné toda
la rabia y la pena a un lado..., y actué.

¿De qué modo?
Pedí calzoncillos con gomas, y ropa fácil de
ponerme, y un reloj de pulsera con gomas...

¿Dónde se lo puso?
En el tobillo, ¿ve? Y me adiestré en usar los
pies para todo.

¿Qué es capaz de hacer con sus pies?
Escribir, dibujar, pintar, pasar hojas, coci-
nar, usar cubiertos, coger un vaso, conducir
mi coche, llamar por teléfono, rascarme la
cabeza..., ¿ve?

Sí.
Pero todo esto no tienemucha importancia.

Hombre...
Lo que importa es dejar de ser espectador
de las cosas: pasar a ser actor protagonista.

¿Y cómo vivió su adolescencia, cuando
quería ligar?
Ellas querían ser sólo amigas. Y sufrí... Pero
luego me relajé y decidí disfrutar de las co-
sas... Y entonces llegó mi pareja, Christine,
igual que Meg Ryan: mírela en esta foto...

¿Qué le gustó a Christine de usted?
Mi amor por la vida. Ella tenía un novio cul-
turista, guapísimo..., pero muy quejica, que
odiaba mojarse el pelo... Cuando Christine
vio como yo me tiraba de cabeza al mar...

¿Cuál es su lema, John?
Ser antes de hacer, hacer antes de tener.

Explíquemelo.
La gente suele decirse “¡no tengo dinero!” o
“¡no tengo tiempo!”, y de eso deduce “¡no
puedo hacer nada!”. Y de eso concluye “¡no
soy nada!”. ¡Qué error!: es justo al revés.
Convéncete de esto: ¡sí “eres”! Y con esemo-
tor interno, el resto va viniendo.

Pero cuesta “ser”.
Porque todos somos discapacitados... aními-
cos: “no puedo”, “es imposible”, “no hay na-
da que hacer”, te dices. Y, convencido de
que tienes razón, te acomodas en esa idea.

A veces pienso así.
¿Y crees tener razón en esto? Entonces eres
un discapacitado... con dos brazos.

Vaya.
Si das por inamovibles tus límites, eres tan
discapacitado como yo cuando creía imposi-
ble ponerme los calzoncillos por mí mismo.

Denos un consejo a los discapacitados.
Elige ser. Elige quién serás: ten una visión y
conviértete en tu propia visión. ¿Cuál es tu
excusa para no hacerlo, dime? Pregúntate-
lo. Yo no soy un gurú de esos, no: ¡yo sólo
hablo de lo que sé porque lo he vivido!

¿Y qué sabe, al final?
Que fracasar consiste en no intentar demo-
ler barreras. Así que en vez de repetirte
“¡no merece la pena intentarlo!”, repítete
siempre “¡merece la pena intentarlo!”.

¿Sean cuales sean mis circunstancias,
mis límites físicos o materiales?
Aunque pueda parecerte que no, ¡siempre
hay una alternativa! La realidad es lo que tú
creas con tu percepción de las cosas. ¡Crea
una realidad nueva, pues! Porque tú puedes
elegir tu manera de ver el mundo. O sea,
¡puedes elegir el mundo! Pero sólo tú, nadie
por ti. ¿Por qué eliges mutilarte?

Si volviese al vientre de sumadre y pu-
diese elegir nacer con brazos, ¿lo haría?
¡No! Yo soy este que soy.

VÍCTOR-M. AMELA

JORDI ROVIRALTA

“Nacísinbrazos,pero
nomepongo límitesporeso”

VÍCTOR-M. AMELA IMA SANCHÍS LLUÍS AMIGUET

Tengo 39 años. Nací y vivo cerca del Misisipi. Soy asesor: ayudo a transformar sueños en re-
sultados. Estoy casado y tengo una hija de tres años. ¿Política? ¡Basta de ideas discapacitan-
tes! Soy creyente. Eres un discapacitado si te resistes a sortear barreras

Le pido que me muestre
su uso de los pies: es la
primera vez que mi en-
trevistado me arrebata
el bolígrafo con el pie
para dibujar en mi libre-
ta un diagrama o para
anotarme su dirección
(visionaryvelocity.com),
y la primera vez que un
entrevistado se rasca la
cabeza con el pulgar del
pie o responde al móvil
llevándoselo con el pie
izquierdo a la punta de
la nariz (para descolgar-
lo) y luego a la oreja.
“¡Las barreras son para
sortearlas, no para cho-
car contra ellas!”, me
enseña John. Alguien
capaz de sortear
barreras tan bestias te
alienta a sortear tu me-
dia telaraña. Para eso ha
pronunciado la conferen-
cia Superando límites,
invitado por la Funda-
ción Gaes Solidaria
(www.gaes.es).

Superando límites

JohnFoppe,hombre completo
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