Nietzsche
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1873)

Tendemos a creer que somos importantes y, más concretamente, que el intelecto, es decir, nuestra capacidad cognitiva, es algo único en el mundo, algo que nos sitúa en el centro de todo o, mejor dicho, en la cúspide de todo el universo. Pero en realidad no es así, pues nuestra querida inteligencia no es más que un instrumento más al servicio de la vida:
“Hubo eternidades en las que no existía [el intelecto humano]; cuando de nuevo se acabe todo para él no habrá sucedido nada, puesto que para ese intelecto no hay ninguna misión ulterior que conduzca más allá de la vida humana. No es sino humano, y solamente su poseedor y creador lo toma tan patéticamente como si en él girasen los goznes del mundo. Pero si pudiéramos comunicarnos con la mosca, llegaríamos a saber que también ella navega por el aire poseída de ese mismo pathos, y se siente el centro volante de este mundo”.

“Ese orgullo, ligado al conocimiento y a la sensación, niebla cegadora colocada sobre los ojos y los sentidos de los hombres, los hace engañarse sobre el valor de la existencia. (...) Su efecto más general es el engaño”. 
La idea parece ser ésta: las personas somos seres naturales, animales. Pero tenemos una inteligencia que no tienen otros seres vivos (por no hablar de los seres inanimados). Eso nos hace sentirnos el centro del mundo, su cúspide. El ser humano es visto, en esta imagen antropocéntrica, como superior al resto del universo, y en especial como superior al resto de los seres vivos. Pero en el fondo, piensa Nietzsche, ese orgullo es injustificado. Es injustificado porque no se trata de una capacidad sobrenatural, de algo que nos sitúe aparte del resto de los seres vivos, sino que es un instrumento de supervivencia de una especie, los humanos, que compensa su debilidad física mediante una facultad cuya función primaria es el engaño:
“El intelecto, como medio de conservación del individuo, desarrolla sus fuerzas principales fingiendo, puesto que éste es el medio merced al cual sobreviven los individuos débiles y poco robustos, como aquellos a quienes les ha sido negado servirse, en la lucha por la existencia, de cuernos, o de la afilada dentadura del animal de rapiña”.

En el texto que sigue Nietzsche enfatiza esta supuesta preponderancia del engaño en el mundo humano:
“En los hombres alcanza su punto culminante este arte de fingir; aquí el engaño, la adulación, la mentira y el fraude, la murmuración, la farsa, el vivir del brillo ajeno, el enmascaramiento, el convencionalismo encubridor, la escenificación ante los demás y ante uno mismo, en una palabra, el revoloteo incesante alrededor de la llama de la vanidad es hasta tal punto regla y ley, que apenas hay nada tan inconcebible como el hecho de que haya podido surgir entre los hombres una inclinación sincera y pura hacia la verdad”.
A primera vista, el texto anterior tiene todo el aspecto de un amargo lamento: somos peores de lo que creemos, creemos que buscamos la verdad pero en realidad sólo nos ocupamos de engañarnos continuamente. Pero no es éste su sentido. Simplemente está diciendo que la verdad no nos importa en absoluto, porque lo que nos importa es la vida. “El hombre -escribe- descansa sobre la crueldad, la codicia, la insaciabilidad, el asesinato, en la indiferencia de su ignorancia”.
Habida cuenta, pues, de que la verdad nos tiene en realidad sin cuidado, y que lo que nos caracteriza, en cuanto “individuos débiles y poco robustos”, es más bien el engaño y el fingimiento, Nietzsche se pregunta por el origen de nuestro interés por la verdad:
“¿De dónde procede en el mundo entero, en esta constelación, el impulso hacia la verdad?”

El impulso hacia la verdad es el resultado de un pacto social. Nietzsche contrapone un supuesto estado de naturaleza, en el que las personas usaban la inteligencia, como hemos visto, para engañar, y la forma actual de vida en sociedad, la cual requiere una actitud diferente por parte nuestra:
“En un estado natural de las cosas el individuo, en la medida en que se quiere mantener frente a los demás individuos, utiliza el intelecto y la mayor parte de las veces solamente para fingir, pero puesto que el hombre, tanto por necesidad como por hastío, desea existir en sociedad y gregariamente, precisa de un tratado de paz y, de acuerdo con éste, procura que, al menos, desaparezca de su mundo el más grande bellum omnium contra omnes [todos contra todos]”. 
Nuestro interés por la verdad tiene su origen en esta “entrada” del hombre en la sociedad. Cuando las personas pasan del estado de naturaleza a la vida en sociedad, se produce una especie de “pacto social”. La idea del pacto social había sido puesta en el centro del debate filosófico sobre el origen de la sociedad por Hobbes, y era, según este autor inglés, una especie de pacto de no agresión: todos acordamos renunciar a la violencia a cambio de que los demás renuncien a utilizarla con nosotros. Es, como dice aquí Nietzsche, un “tratado de paz”. La búsqueda de la verdad y, con ella, el reconocimiento tácito de que hay una verdad que descubrir, tiene su origen en este pacto que convierte a los hombres en miembros de una sociedad:
“Este tratado de paz conlleva algo que promete ser el primer paso para la consecución de ese impulso hacia la verdad. En este mismo momento se fija lo que a partir de entonces ha de ser “verdad”, es decir, se ha inventado una designación de las cosas uniformemente válida y obligatoria, y el poder legislativo del lenguaje proporciona también las primeras leyes de verdad, pues aquí se origina por primera vez el contraste entre verdad y mentira”.
Al igual que no podemos utilizar la violencia si queremos vivir en sociedad, tampoco podemos mentir como lo hacíamos en el estado de naturaleza. Los mentirosos son detectados y expulsados de la sociedad:

“El mentiroso utiliza las designaciones válidas, las palabras, para hacer aparecer lo irreal como real; dice, por ejemplo: “soy rico” cuando la designación correcta para su estado sería justamente “pobre”. Abusa de las convenciones consolidadas haciendo cambios discrecionales, cuando no invirtiendo los nombres. Si hace esto de manera interesada y que además ocasione perjuicios, la sociedad no confiará ya más en él y, por este motivo, lo expulsará de su seno”. 

Como vemos, Nietzsche sitúa aquí como función originaria de la comunicación el engaño, y ve la comunicación veraz como una fase posterior, forzada por la presión social. (Pero, ¿cómo podría haber aparecido nunca la comunicación si su función inicial hubiera sido efectivamente el engaño? ¿Quién habría podido dejarse engañar en un mundo en que toda comunicación tenía como fin el engaño?) 

La teoría estándar de los conceptos (y de las palabras que empleamos para referirnos a ellos) es que los conceptos corresponden a la realidad. Por ejemplo, mi concepto de árbol corresponde a los árboles reales de madera, etc. Asimismo, los juicios son verdaderos si lo que expresan corresponde a lo que ocurre en la realidad. Si digo que este comentario de Nietzsche tiene 30 hojas, mi afirmación será verdadera si el fajo de papeles que tiene en sus manos es efectivamente un fajo de 30 folios, y falsa si hay menos, o si hay más. Lo mismo ocurre con las teorías científicas. En la visión realista de la ciencia, una teoría es verdadera si corresponde con los hechos. La teoría de la evolución es verdadera si las cosas sucedieron más o menos como lo cuenta la teoría, y falsa si, por ejemplo, los creacionistas estuvieran en lo cierto y el mundo hubiera sido creado por Dios directamente en siete días. Esta imagen del lenguaje como instrumento para conocer la verdad, entendida ésta a su vez como correspondencia con los hechos, es combatida por Nietzsche:
“¿Qué es una palabra? La reproducción en sonidos de un impulso nervioso. Pero inferir además a partir del impulso nervioso la existencia de una causa fuera de nosotros, es ya el resultado de un uso falso e injustificado del principio de razón”.
Las palabras no corresponden a cosas externas, sino que son una forma de transcripción analógica de impresiones subjetivas. Por tanto, son un mal instrumento para conocer la verdad, la supuesta verdad de las cosas en sí mismas. No hay cosas en sí mismas, objetivas, extramentales; sólo hay impresiones e intereses subjetivos, y el lenguaje es expresión de esos “impulsos nerviosos”:

“La “cosa en sí” (esto sería justamente la verdad pura, sin consecuencias) es totalmente inconcebible y no es deseable en absoluto para el creador del lenguaje”.

Parece que hay, en todo esto, una influencia de Kant. Kant pensaba que el mundo que conocemos es una construcción de la mente, la cual da “forma” a un conjunto de impresiones amorfas que nos llegan a través de nuestros sentidos. La “cosa en sí” es el concepto que Kant utiliza para referirse al mundo externo tal como es en sí mismo, un mundo que, se supone, es el origen causal de nuestras impresiones, pero del que no podemos conocer cómo es en sí mismo, ya que nuestro conocimiento implica siempre una organización de las impresiones según nuestras categorías subjetivas. Quizás inspirándose en Kant, Nietzsche nos dice que las palabras no corresponden a cosas tal como son en sí mismas, sino que responden a nuestros intereses y a nuestro capricho.
La función originaria de las palabras, sigue Nietzsche, no es referirse a cosas externas, sino dar expresión a un estado subjetivo. El lenguaje es en su origen metáfora. La explicación que da Nietzsche de esta idea es muy oscura, pero es importante (si se trata de estudiar a Nietzsche). La palabra es una transcripción de un impulso nervioso en otro medio: primero en una imagen, y luego en un sonido. La palabra original conserva, se supone, cierta analogía con el impulso original. Pero esta analogía es tenue ya desde el comienzo, y desaparece completamente cuando la presión social nos obliga a “homologar” los significados. Quizás entendamos mejor a Nietzsche si traducimos lo que él llama metáfora por analogía, y tenemos presente esta imagen, no muy alejada de la que él mismo propone: las sinuosidades del surco en el disco de vinilo son una imagen analógica de la música, en un medio distinto. El texto es el siguiente: 

“En primer lugar, un impulso nervioso extrapolado en una imagen. Primera metáfora. ¡La imagen transformada de nuevo en un sonido! Segunda metáfora. Y, en cada caso, un salto total desde una esfera a otra completamente distinta. Se podría pensar en un hombre que fuese completamente sordo y jamás hubiera tenido ninguna sensación sonora ni musical; del mismo modo que un hombre de estas características se queda atónito ante las figuras acústicas de Chladni en la arena, descubre su causa en las vibraciones de la cuerda y jurará entonces que, en adelante, no puede ignorar lo que los hombres llaman “sonido”, así nos sucede a nosotros con el lenguaje”.
El lenguaje es, por tanto, transcripción a otro medio (la imagen primero, el sonido después) de impulsos nerviosos, y nada hay en él que “corresponda” a una realidad externa
“Creemos saber algo de las cosas cuando hablamos de árboles, colores, nieve y flores y no poseemos, sin embargo, más que metáforas de las cosas que no corresponden en absoluto a las esencias primitivas”.

Según Nietzsche, las palabras son metáforas que nunca corresponden con los impulsos nerviosos, es decir, con las reacciones subjetivas que son su verdadero origen. Las palabras son, desde su mismo origen, una falsificación. Pero las cosas, parece estar diciendo Nietzsche, pueden empeorar: las palabras pueden alejarse aún más de esas esencias primitivas que nunca son captadas plenamente por ellas:

“Toda palabra se convierte de manera inmediata en concepto en tanto que justamente no ha de servir para la experiencia singular y completamente individualizada a la que debe su origen, por ejemplo, como recuerdo, sino que debe encajar al mismo tiempo con innumerables experiencias, por así decirlo, más o menos similares, jamás idénticas estrictamente hablando; en suma, con casos puramente diferentes. Todo concepto se forma por equiparación de casos no iguales. Del mismo modo que es cierto que una hoja no es igual a otra, también es cierto que el concepto hoja se ha formado al abandonar de manera arbitraria esas diferencias individuales, al olvidar las notas distintivas, con lo cual se suscita entonces la representación, como si en la naturaleza hubiese algo separado de las hojas que fuese la “hoja””. 
La naturaleza está en flujo constante (recordemos a Heráclito). Y lo que recibimos de ella es asimismo un flujo constante de impresiones, ninguna igual a otra. Nosotros transcribimos a veces esas impresiones en un medio distinto, manteniendo cierta forma de analogía entre la impresión original y su transcripción, la palabra. Esto es lo que llama Nietzsche una metáfora. La metáfora no corresponde a un objeto externo, sino que es la expresión de un impulso subjetivo. Pero la presión social nos lleva a darle a esas palabras una función diferente a esta función expresiva original. Ahora no se trata tanto de expresar aquellas sensaciones como de decir lo que los otros quieren oír. Y para eso hay que eliminar lo que de original tiene la metáfora, en favor de un uso estandarizado y común donde ésta ha perdido toda su fuerza. Este uso del lenguaje es el que crea el error definitivo: nuestra creencia en un mundo de objetos estables, bien definidos y clasificables. Un mundo de esencias platónicas. Veamos algunos textos:
“Ciertamente no sabemos nada en absoluto de una cualidad esencial, denominada “honestidad”, pero sí de una serie numerosa de acciones individuales, por lo tanto desemejantes, que igualamos olvidando las desemejanzas, y, entonces, las denominamos acciones honestas; al final formulamos a partir de ellas una qualitas occulta con el nombre de “honestidad”. 

“Las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son; metáforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible”. 

“El hombre pone sus actos como ser “racional” bajo el dominio de las abstracciones; ya no tolera más el ser arrastrado por las impresiones repentinas, por las intuiciones; generaliza en primer lugar todas esas impresiones en conceptos más descoloridos, más fríos, para uncirlos al carro de su vida y de su acción”. 

“Mientras que toda metáfora intuitiva es individual y no tiene otra idéntica y, por tanto, sabe siempre ponerse a salvo de toda clasificación, el gran edificio de los conceptos ostenta la rígida regularidad de un columbario romano e insufla en la lógica el rigor y la frialdad peculiares de la matemática. Aquel a quien envuelve el hálito de esa frialdad, se resiste a creer que también el concepto, óseo y octogonal como un dado y, como tal, versátil, no sea más que el residuo de una metáfora, y que la ilusión de la extrapolación artística de un impulso nervioso en imágenes es, si no la madre, sí sin embargo la abuela de cualquier concepto”.
“(...) olvida que las metáforas intuitivas originales no son más que metáforas y las toma por las cosas mismas”.

En el siguiente texto se nos dice que la actividad de crear las metáforas originales es una actividad artística; y se nos dice también que vivir en ese mundo de metáforas vivas, tan cercano al mundo de los impulsos básicos, es una forma “dura” de vivir, de la que huyen las personas en su instinto gregario:
“Sólo mediante el olvido de este mundo primitivo de metáforas, sólo mediante el endurecimiento y petrificación de un fogoso torrente primordial compuesto por una masa de imágenes que surgen de la capacidad originaria de la fantasía humana, sólo mediante la invencible creencia en que este sol, esta ventana, esta mesa, son una verdad en sí, en resumen: gracias solamente al hecho de que el hombre se olvida de sí mismo como sujeto y, por cierto, como sujeto artísticamente creador, vive con cierta calma, seguridad y consecuencia”. 
El arte nos proporciona un medio de recuperar el contacto “casi” directo con el flujo de impulsos que nos daban las palabras originarias. En el polo opuesto, la ciencia acomete la tarea sistemática de homogeneizar los significados, un proceso que, como hemos visto, había comenzado como resultado de la presión de la vida social:
“Como hemos visto, en la construcción de los conceptos trabaja originariamente el lenguaje; más tarde la ciencia. Así como la abeja construye las celdas y, simultáneamente, las rellena de miel, del mismo modo la ciencia trabaja inconteniblemente en ese gran columbario de los conceptos, necrópolis de las intuiciones; construye sin cesar nuevas y más elevadas plantas, apuntala, limpia y renueva las celdas viejas y, sobre todo, se esfuerza en llenar ese colosal andamiaje que ha apilado y ordenar dentro de él todo el mundo empírico, es decir: el mundo antropomórfico”.

“Ese impulso hacia la construcción de metáforas, ese impulso fundamental del hombre del que no se puede prescindir ni un solo instante, pues si así se hiciese se prescindiría del hombre mismo, no queda en verdad sujeto y apenas si domado por el hecho de que con sus evanescentes productos, los conceptos, resulta construido un nuevo mundo regular y rígido que le sirve de fortaleza. Busca un nuevo campo para su actividad y otro cauce y lo encuentra en el mito y, sobre todo, en el arte. Confunde sin cesar las rúbricas y las celdas de los conceptos introduciendo de esta manera nuevas extrapolaciones, metáforas, y metonimias; continuamente muestra el afán de configurar el mundo existente del hombre despierto, haciéndolo tan abigarradamente irregular, tan inconsecuente, tan inconexo, tan encantador y eternamente nuevo, como lo es el mundo de los sueños”.

Nietzsche contrapone, en el párrafo final del texto, el hombre racional al hombre intuitivo. El hombre racional es el hombre que se protege de los impulsos vitales usando las palabras y los conceptos como parapetos; las palabras han perdido en su boca la fuerza que tenían originalmente, una fuerza que, aunque implicaba ya una forma de alejamiento y de falsedad respecto a los impulsos propiamente dichos (los cuales se presentan, recordémoslo, como un caudal amorfo y en continuo cambio), estaba todavía cerca de ellos. Las palabras y los conceptos, cuando son usadas por el hombre racional, son las palabras homologadas, las palabras que todo el mundo entiende pero que en lugar de aproximarnos a la realidad nos alejan de ella, creando un mundo falso de significados estables. El mundo de las ideas platónicas es quizás la fórmula filosóficamente más clara de hablar de este mundo de significados estables y absolutamente falsos. Pues la realidad es, para Nietzsche y en términos platónicos, el flujo del mundo sensible. Frente al hombre racional, el hombre intuitivo es el hombre que se siente cerca de este flujo de impresiones sensibles, de intuiciones. Es el hombre que utiliza las palabras para expresar esos impulsos vitales. Las palabras son aquí un producto artístico que emana de las personas enérgicas, las personas vitales, las personas que dicen sí a la vida. No es que estas personas estén en la verdad; esto no lo dice Nietzsche. Pero estas personas ponen el lenguaje al servicio de los impulsos y aceptan alegremente lo que el lenguaje tiene de invención y de creación libre, es decir, en palabras de Nietzsche, de falsedad. Nietzsche piensa que el hombre intuitivo marca el tono cultural en la antigua Grecia, concretamente, en la Grecia anterior a Sócrates, la Grecia de los poemas homéricos y de los grandes poetas trágicos. El hombre racional empezó a dominar con Sócrates, y ha seguido haciéndolo desde entonces. Los estoicos figuran en este texto como ejemplo de hombre racional, aunque la opinión que Nietzsche tenía de la virtud estoica no era totalmente negativa. Veamos el largo texto de Nietzsche, que es bastante claro:
“Hay períodos en los que el hombre racional y el hombre intuitivo caminan juntos; el uno angustiado ante la intuición, el otro mofándose de la abstracción; es tan irracional el último como poco artístico el primero. Ambos ansían dominar la vida: éste sabiendo afrontar las necesidades más imperiosas mediante previsión, prudencia y regularidad; aquel sin ver, como “héroe desbordante de alegría”, esas necesidades y tomando como real solamente la vida disfrazada de apariencia y belleza. Allá donde el hombre intuitivo, como en la Grecia antigua, maneja sus armas de manera más potente y victoriosa que su adversario, puede, si las circunstancias son favorables, configurar una cultura y establecer el dominio del arte sobre la vida; ese fingir, ese brillo de las intuiciones metafóricas y, en suma, esa inmediatez del engaño, acompañan todas las manifestaciones de una vida de esa especie. Ni la casa, ni el paso, ni la tinaja de barro descubren que ha sido la necesidad la que los ha concebido: parece como si en todos ellos hubiera de expresarse una felicidad sublime y una serenidad olímpica y, en cierto modo, un juego con la seriedad. Mientras que el hombre guiado por conceptos y abstracciones solamente conjura la desgracia mediante ellas, sin extraer de las abstracciones mismas algún tipo de felicidad, mientras que aspira a liberarse de los dolores lo más posible, el hombre intuitivo, aposentado en medio de una cultura, consigue ya gracias a sus intuiciones, además de conjurar los males, un flujo constante de claridad, animación y liberación. Es cierto que sufre con más vehemencia cuando sufre; incluso sufre más a menudo porque no sabe aprender de la experiencia y tropieza una y otra vez en la misma piedra en la que ya ha tropezado anteriormente. Es tan irracional en el sufrimiento como en la felicidad, se desgañita y no encuentra consuelo. ¡Cuán distintamente se comporta el hombre estoico ante las mismas desgracias, instruido por la experiencia y autocontrolado a través de los conceptos! Él, que sólo busca habitualmente sinceridad, verdad, emanciparse de los engaños y protegerse de las incursiones seductoras, representa ahora, en la desgracia como aquél en la felicidad, la obra maestra del fingimiento; no presenta un rostro humano, palpitante y expresivo, sino una especie de máscara de facciones dignas y proporcionadas; no grita y ni siquiera altera su voz: cuando todo un nublado descarga sobre él, se envuelve en su manto y se marcha caminando lentamente bajo la tormenta”.
Genealogía de la moral (1887). Tratado primero: “Bueno y malvado”, “bueno y  malo”
Nietzsche empieza hablando de la explicación de la moral que dan los psicólogos ingleses (¿Hume y los utilitaristas?). Aunque se refiere a ellos en un tono poco respetuoso, su juicio no es enteramente negativo. Veamos los dos textos que justifican una y otra afirmación:
“Pero se me dice que son sencillamente ranas viejas, frías, aburridas, que andan arrastrándose y dando saltos en torno al hombre, dentro del hombre, como si aquí se encontraran exactamente en su elemento propio, esto es, en una ciénaga”.

“Yo deseo de corazón que en este caso ocurra lo contrario, -que esos investigadores y microscopistas del alma sean en el fondo animales valientes, magnánimos y orgullosos, que saben mantener refrenados tanto su corazón como su dolor y que se han educado para sacrificar todos los deseos a la verdad, a toda la verdad, incluso a la verdad simple, áspera, fea, repugnante, no-cristiana, no-moral... Pues existen verdades tales”.
Veamos el resumen que hace Nietzsche de las teorías de estos autores:

“La chatedad de su genealogía de la moral aparece ya en el mismo comienzo, allí donde se trata de averiguar la procedencia del concepto y el juicio “bueno”. “Originariamente -decretan- acciones no egoístas fueron alabadas y llamadas buenas por aquellos a quienes se tributaban, esto es, por aquellos a quienes resultaban útiles; más tarde ese origen de la alabanza se olvidó, y las acciones no egoístas, por el simple motivo de que, de acuerdo con el hábito, habían sido alabadas siempre como buenas, fueron sentidas también como buenas -como si fueran en sí algo bueno”.”
Según esto, el juicio “esto es bueno” es inicialmente un juicio emitido por aquellos que se ven beneficiados por las acciones de otros. Pero Nietzsche no está de acuerdo:

“Para mí es evidente, primero, que esta teoría  busca y sitúa en un lugar falso el auténtico hogar nativo del concepto “bueno”: ¡el juicio “bueno” no procede de aquellos a quienes se dispensa “bondad”! Antes bien, fueron “los buenos” mismos, es decir, los nobles, los poderosos, los hombres de posición superior y elevados sentimientos quienes se sintieron y se valoraron a sí mismos y a su obrar como buenos, o sea como algo de primer rango, en contraposición a todo lo bajo, abyecto, vulgar y plebeyo. Partiendo de este pathos [sentimiento] de la distancia es como se arrogaron el derecho de crear valores, de acuñar nombres de valores”.
Es decir, son los fuertes, los dominadores, los que se inventan el concepto de “bueno” ¡para referirse a sí mismos y marcar las distancias con los débiles! “Bueno” tiene originariamente, por tanto, un sentido más cercano al que hoy adquiere cuando hablamos de deportistas o de máquinas. No tiene, en cambio, nada que ver con el altruismo:
“A este origen se debe el que, de antemano, la palabra “bueno” no esté en modo alguno ligada a acciones “no egoístas”: como creen supersticiosamente aquellos genealogistas de la moral [los “psicólogos ingleses”].”

Pero entonces, ¿cómo es que ha adquirido la palabra “bueno” su nuevo significado ligado al altruismo? Según Nietzsche, es la consecuencia de la pérdida de poder de los espíritus superiores, y del consiguiente dominio de hombres inferiores caracterizados por su sociabilidad extrema: 

“Antes bien, sólo cuando los juicios aristocráticos de valor declinan es cuando la antítesis “egoísta” “no egoísta” se impone cada vez más a la conciencia humana, -para servirme de mi vocabulario, es el instinto de rebaño el que con esa antítesis dice por fin su palabra. (...) Hoy el prejuicio que considera que “moral”, “no egoísta”, “désintéressé” son conceptos equivalentes domina ya con la violencia de una “idea fija” y de una enfermedad mental”.
Nietzsche busca apoyo a su propia concepción de lo bueno en la etimología, la cual, según él, revela siempre este origen aristocrático del término:
“La indicación de cuál es el camino correcto me la proporcionó el problema referente a qué es lo que las designaciones de lo “bueno” acuñadas por las diversas lenguas pretenden propiamente significar en el aspecto etimológico: encontré aquí que todas ellas remiten a idéntica metamorfosis conceptual, -que, en todas partes, “noble”, “aristocrático” en el sentido estamental, es el concepto básico a partir del cual se desarrolló luego, por necesidad, “bueno” en el sentido de “anímicamente noble”, de “aristocrático”, de “anímicamente de índole elevada”, “anímicamente privilegiado”: un desarrollo que marcha siempre paralelo a aquel otro que hace que “vulgar”, “plebeyo”, “bajo”, acaben por pasar al concepto “malo”. 
“En las palabras y raíces que designan “bueno” se transparenta todavía, de muchas formas, el matiz básico en razón del cual los nobles se sentían precisamente hombres de rango superior”.
Los buenos son los veraces, los valientes, los nobles. Por cierto, llama la atención lo primero, pues parece estar en contradicción con lo que vimos en el primer texto. Por una parte, han pasado muchos años entre la redacción de ambos textos. Pero más importante es tener en cuenta que la mentira es un arma de los débiles. Los fuertes, más que no mentir, no se preocupan mucho de estas cuestiones. 
Una de las etimologías que Nietzsche propone es evidentemente racista:

“Con el latín malus [malo] (a su lado yo pongo mélas [negro]) acaso se caracterizaba al hombre vulgar en cuanto hombre de piel oscura, y sobre todo en cuanto hombre de cabellos negros (hic niger est [este es negro]-), en cuanto habitante preario del suelo italiano, el cual por el color era por lo que más claramente se distinguía de la raza rubia, es decir, de la raza aria de los conquistadores, que se habían convertido en los dueños; cuando menos el gaélico que ha ofrecido el caso exactamente paralelo, -fin (por ejemplo, en el nombre Fin-Gal), la palabra distintiva de la aristocracia, que acaba significando el bueno, el noble, el puro, significaba en su origen el cabeza rubia, en contraposición a los habitantes primitivos, de piel morena y cabellos negros”.
La idea es que esta raza dominante está siendo arrollada por la raza inferior, compuesta por hombres débiles, gregarios, que sitúan en el centro de su moral la igualdad y la justicia entendida como igualación de las personas. Una moral cuyo origen Nietzsche sitúa en Sócrates y Platón, que se acentúa con el Cristianismo y que halla sus últimas expresiones en la ideología democrática y socialista:
“(...) en lo esencial la raza sometida ha acabado por predominar de nuevo allí mismo en el color de la piel, en lo corto del cráneo y tal vez incluso en los instintos intelectuales y sociales: ¿quién nos garantiza que la moderna democracia, el todavía más moderno anarquismo y, sobre todo, aquella tendencia hacia la commune [comuna], hacia la forma más primitiva de sociedad, tendencia hoy propia de todos los socialistas de Europa, no significan en lo esencial un gigantesco contragolpe -y que la raza de los conquistadores y señores, la de los arios, no está sucumbiendo incluso fisiológicamente?”

Originalmente hay  dos castas dominantes: los guerreros y los sacerdotes, cada una con su propio modo de ser y sus correspondientes valores. La casta de los guerreros da lugar a unos valores bien definidos y previsibles:
“Los juicios de valor caballeresco-aristocráticos tienen como presupuesto una constitución física poderosa, una salud floreciente, rica, incluso desbordante, junto con lo que condiciona el mantenimiento de la misma, es decir, la guerra, las aventuras, la caza, la danza, las peleas y, en general, todo lo que la actividad fuerte, libre, regocijada lleva consigo”. 

Parece que Nietzsche disfruta describiéndolos:

“Hay aquí una cosa que nosotros no queremos negar en modo alguno: quien a aquellos “buenos” los ha conocido tan sólo como enemigos, no ha conocido tampoco más que enemigos malvados, y aquellos mismos hombres que eran tan rigurosamente mantenidos a raya por la costumbre, el respeto, los usos, el agradecimiento y todavía más por la recíproca vigilancia, por la emulación inter pares [entre iguales],  aquellos mismos hombres que, por otro lado, en su comportamiento recíproco mostraban tanta inventiva en punto a atenciones, dominio de sí, delicadeza, fidelidad, orgullo y amistad, -no son hacia fuera, es decir, allí donde comienza lo extranjero, la tierra extraña, mucho mejores que animales de rapiña dejados sueltos. Allí disfrutan la libertad de toda constricción social, en la selva se desquitan de la tensión ocasionada por una prolongada reclusión y encierro en la paz de la comunidad, allí retornan a la inocencia propia de la conciencia de los animales rapaces, cual monstruos que retozan, los cuales dejan acaso tras sí una serie abominable de asesinatos, incendios, violaciones y torturas con igual petulancia y con igual tranquilidad de espíritu que si lo único hecho por ellos fuera una travesura infantil, convencidos de que de nuevo tendrán los poetas, por mucho tiempo, algo que cantar y que ensalzar. Resulta imposible no reconocer, a la base de todas estas razas nobles, el animal de rapiña, la magnífica bestia rubia, que vagabundea codiciosa de botín y de victoria; de cuando en cuando esa base oculta necesita desahogarse, el animal tiene que salir de nuevo fuera”.
“Esta “audacia” de las razas nobles, que se manifiesta de manera loca, absurda, repentina, este elemento imprevisible e incluso inverosímil de sus empresas (...), su indiferencia y su desprecio de la seguridad, del cuerpo, de la vida, del bienestar, su horrible jovialidad y el profundo placer que sienten en destruir, en todas las voluptuosidades del triunfo y de la crueldad -todo esto se concentró, para quienes lo padecían, en la imagen del “bárbaro”, del “enemigo malvado””.
Los valores de los nobles son “afirmativos”. Es decir, la casta de los nobles y fuertes no define sus valores negativamente, por aquello a lo que se contraponen, sino positivamente, por lo que son en sí mismos. Éste es el texto:
“(...) La manera noble de valorar: ésta actúa y brota espontáneamente, busca su opuesto tan sólo para decirse sí a sí misma con mayor agradecimiento, con mayor júbilo, -su concepto negativo, lo “bajo”, “vulgar”, “malo”, es tan sólo un pálido contraste, nacido más tarde, de su concepto básico positivo, totalmente impregnado de vida y de pasión, el concepto “¡nosotros los nobles, nosotros los buenos, nosotros los bellos, nosotros los felices!”

“[El noble] concibe el concepto fundamental “bueno” de un modo previo y espontáneo, es decir, lo concibe a base de sí mismo, y sólo a partir de él se forma una idea de “malo””. 

Para este concepto de “malo” utilizado por el noble Nietzsche utiliza la palabra alemana “schlecht”. Lo contrapone al concepto “malvado” (böse), del que luego hablaremos.

Todo esto les proporciona a los nobles una felicidad especial:

“Los “bien nacidos” se sentían a sí mismos cabalmente como los “felices”, ellos no tenían que construir su felicidad artificialmente y, a veces, persuadirse de ella, mentírsela, mediante una mirada dirigida a sus enemigos (como suelen hacer todos los hombres del resentimiento); y asimismo, por ser hombres íntegros, repletos de fuerza y, en consecuencia, necesariamente activos, no sabían separar la actividad de la felicidad”.

A los fuertes no los caracteriza la inteligencia, que es arma de débiles, ni tampoco el resentimiento:
“(...) en éstos [los nobles] precisamente no es la inteligencia ni mucho menos tan esencial como lo son la perfecta seguridad funcional de los instintos inconscientes reguladores o incluso una cierta falta de inteligencia, así por ejemplo el valeroso lanzarse a ciegas, bien sea al peligro, bien sea al enemigo, o aquella entusiasta subitaneidad en la cólera, el amor, el respeto, el agradecimiento y la venganza, en la cual se han reconocido en todos los tiempos las almas nobles. El mismo resentimiento del hombre noble, cuando en él aparece, se consuma y agota, en efecto, en una reacción inmediata y, por ello, no envenena. (...) No poder tomar mucho tiempo en serio los propios contratiempos, las propias fechorías -tal es el signo propio de naturalezas fuertes y plenas, en las cuales hay una sobreabundancia de fuerza plástica, remodeladora, regeneradora, fuerza que también hace olvidar”.
¿Qué dice Nietzsche, entonces, de la otra casta, la casta de los sacerdotes? Los sacerdotes pertenecen también a la nobleza, pero su rasgo distintivo es la falta de fortaleza física y, como consecuencia de ella, una cierta situación de inferioridad a la hora de disfrutar de los placeres mundanos. No van con ellos las alegres comilonas ni el sexo ni los juegos violentos. Sus valores están en consonancia con esta debilidad y tienen ya desde su origen, por tanto, un sentido inverso a los valores “bárbaros”. Así ocurre, para empezar, con los valores “puro” e “impuro”:

“El “puro” es, desde el comienzo, meramente un hombre que se lava, que se prohíbe ciertos alimentos causantes de enfermedades de la piel, que no se acuesta con las sucias mujeres del pueblo bajo, que siente asco de la sangre”.

“Desde el comienzo hay algo no sano en tales aristocracias sacerdotales y en los hábitos en ellas dominantes, hábitos apartados de la actividad, hábitos en parte dedicados a incubar ideas y en parte explosivos en sus sentimientos, y que tienen como secuela aquella debilidad y aquella neurastenia intestinales que atacan casi de modo inevitable a los sacerdotes de todas las épocas”. 
Pero aquí no acaba la cosa. Lo que a primera vista es una debilidad se convierte en un arma poderosísima, un arma que, de hecho, les ha permitido imponerse sobre los fuertes y, sobre todo, imponer sus valores a la humanidad entera. Es decir, han conseguido que sus valores sean tenidos por los valores, los valores auténticos que todos debemos respetar. Su fuerza es una derivación de su impotencia:

“La manera noble-sacerdotal de valorar tiene -lo hemos visto- otros presupuestos: ¡las cosas les van muy mal cuando aparece la guerra! Los sacerdotes son, como es sabido, los enemigos más malvados -¿por qué? Porque son los más impotentes. A causa de esa impotencia el odio crece en ellos hasta convertirse en algo monstruoso y siniestro, en lo más espiritual y más venenoso. Los máximos odiadores de la historia universal, también los odiadores más ricos de espíritu, han sido siempre sacerdotes -comparado con el espíritu de venganza sacerdotal, apenas cuenta ningún otro espíritu”.
Nietzsche piensa que los sacerdotes han convertido la existencia humana en algo más interesante: han introducido la inteligencia. Nietzsche no se limita a añorar el mundo de los nobles guerreros, pues piensa que el superhombre habrá integrado de algún modo las armas de los sacerdotes, la profundización que los sacerdotes han introducido en la vida humana. Aquí sólo tenemos una insinuación de esta idea:

“La historia humana sería una cosa demasiado estúpida sin el espíritu que los impotentes han introducido en ella”.

¿Y quiénes representan esta casta sacerdotal? Ya conocemos el gusto de Nietzsche por los clichés racistas. Aquí encontramos ese racismo de nuevo:

“Nada de lo que en la tierra se ha hecho contra “los nobles”, “los violentos”, “los señores”, “los poderosos”, merece ser mencionado si se lo compara con lo que los judíos han hecho contra ellos: los judíos, ese pueblo sacerdotal, que no ha sabido tomar satisfacción de sus enemigos y dominadores más que con una radical transvaloración de los valores propios de éstos, es decir, por un acto de la más espiritual venganza”. 

Volvamos inmediatamente sobre el final de este texto, porque contiene una precisa formulación del arma letal que ha permitido a los sacerdotes convertirse inopinadamente en la clase verdaderamente dominadora. La expresión clave es esta: radical transvaloración de los valores de los nobles guerreros. Esto significa que los valores han conseguido invertir los valores originales, han conseguido que lo que era bueno (la fuerza física, la energía sexual, la nobleza, la riqueza, la alegría en el juego, el júbilo) haya pasado a considerarse malo. Y a la inversa, que lo que era malo (débil, plebeyo, calculador, cobarde) pasara a convertirse en bueno. Éste es el arma letal de los sacerdotes:
“Han sido los judíos los que, con una consecuencia lógica aterradora, se han atrevido a invertir la identificación aristocrática de los valores (bueno=noble=poderoso=bello=feliz=amado de Dios) y han mantenido con los dientes del odio más abismal (el odio de la impotencia) esa inversión, a saber, “¡los miserables son los buenos; los pobres, los impotentes, los bajos son los únicos buenos; los que sufren, los indigentes, los enfermos, los deformes son también los únicos piadosos, los únicos benditos de Dios, únicamente para ellos existe bienaventuranza, -en cambio vosotros, vosotros los nobles y violentos, vosotros sois, por toda la eternidad, los malvados, los crueles, los lascivos, los insaciables, los ateos, y vosotros seréis también eternamente los desventurados, los malditos y condenados!...””

Nietzsche llama a esta nueva moral la moral de los esclavos, y dice de ella que ha salido vencedora:

“Con los judíos comienza en la moral la rebelión de los esclavos: esa rebelión que tiene tras sí una historia bimilenaria y que hoy nosotros hemos perdido de vista tan sólo porque -ha resultado vencedora...”

“Atengámonos a los hechos: el pueblo -o “los esclavos”, o “la plebe”, o “el rebaño”, o como usted quiera llamarlo- ha vencido, y si esto ha ocurrido por medio de los judíos, ¡bien!, entonces jamás pueblo alguno tuvo misión más grande en la historia universal. “Los señores” están liquidados; la moral del hombre vulgar ha vencido. Se puede considerar esta victoria a la vez como un envenenamiento de la sangre (ella ha mezclado las razas entre sí) -no lo niego; pero indudablemente, esa intoxicación ha logrado éxito”. 

Ahora aquí Nietzsche arremete, cómo no, contra su bestia negra, o en todo caso una de ellas: el Cristianismo. Y también contra la virtud que está en el centro de la moral cristiana, el amor, que es interpretada por Nietzsche como una forma sibilina de odio. Quizás esté pensando en esa exigencia cristiana de que amemos a nuestros enemigos, que contrasta, desde luego, con los rigores del infierno con que Dios o sus predicadores nos amenazan. Veamos el texto:
“Del tronco de aquel árbol de la venganza y del odio, del odio judío -el odio más profundo y sublime, esto es, el odio creador de ideales, modificador de valores, que no ha tenido igual en la tierra-, brotó algo igualmente incomparable, un amor nuevo, la más profunda y sublime de todas las especies de amor. (...) Ese amor nació de aquel odio como su corona, como la corona triunfante”.
El verdadero motor psicológico de esta transvaloración de los valores llevada a cabo por los sacerdotes es, como hemos leído ya, el sentimiento de impotencia. Aquí habla Nietzsche del resentimiento:
“La rebelión de los esclavos en la moral comienza cuando el resentimiento mismo se vuelve creador y engendra valores: el resentimiento de aquellos seres a quienes les está vedada la auténtica reacción, la reacción de la acción, y que se desquitan únicamente con una venganza imaginaria”. 

“El hombre del resentimiento no es ni franco, ni ingenuo, ni honesto y derecho consigo mismo. Su alma mira de reojo; su espíritu ama los escondrijos, los caminos tortuosos y las puertas falsas, todo lo encubierto le atrae como su mundo, su seguridad, su alivio; entiende de callar, de no olvidar, de aguardar, de empequeñecerse y humillarse transitoriamente”. 
Y el resentimiento trae consigo la inteligencia como valor:

“Una raza de tales hombres del resentimiento acabará necesariamente por ser más inteligente que cualquier raza noble, venerará también la inteligencia en una medida del todo distinta: a saber, como la más importante condición de existencia”. 
Recordemos lo que antes decíamos del concepto noble de “malo”. Ahora podemos ver cuán diferente es ese concepto del concepto de “malvado” utilizado por la casta sacerdotal: 
“Pregúntese (...) quién es propiamente “malvado” en el sentido de la moral del resentimiento. Contestado con todo rigor: precisamente el “bueno” de la otra moral, precisamente el noble, el poderoso, el dominador, sólo que cambiado de color, interpretado y visto del revés por el ojo venenoso del resentimiento”. 

Nietzsche tiene una peculiar concepción del ser humano: cada persona es como es, tiene la energía o el impulso de dominación (“voluntad de poder”, lo llamará Nietzsche) que tiene, y no está en su mano ser distinto de como es por naturaleza. La moral judeo-cristiana exige a las personas que seamos distintas de como somos, en particular, exige de los fuertes que no se comporten como tales. Pero esto es un imposible, según Nietzsche:
“Exigir de la fortaleza que no sea un querer-dominar, un querer-sojuzgar, un querer-enseñorearse, una sed de enemigos y de resistencias y de triunfos, es tan absurdo como exigir de la debilidad que se exteriorice como fortaleza. Un quantum [cantidad] de fuerza es justo un tal quantum de pulsión, de voluntad, de actividad -más aún, no es nada más que ese mismo pulsionar, ese mismo querer, ese mismo actuar, y, si puede parecer otra cosa, ello se debe tan sólo a la seducción del lenguaje (y de los errores radicales de la razón petrificados en el lenguaje), el cual entiende y malentiende que todo hacer está condicionado por un agente, por un “sujeto”. 
No hay, por tanto, un sujeto o agente libre, que podría hacer algo distinto de lo que hace si quisiera. Uno no puede querer hacer otra cosa que lo que hace, ni ser otra cosa que lo que es. La idea de la voluntad libre, como la del sujeto, es una falacia producida por el lenguaje:

“Es decir, del mismo modo que el pueblo separa el rayo de su resplandor y concibe al segundo como un hacer, como la acción de un sujeto que se llama rayo, así la moral del pueblo separa también la fortaleza de las exteriorizaciones de la misma, como si detrás del fuerte hubiera un sustrato indiferente, que fuera dueño de exteriorizar y, también, de no exteriorizar la fortaleza. Pero tal sustrato no existe; no hay ningún “ser” detrás del hacer, del actuar, del devenir”. 
La gran trampa de la moral del resentimiento es hacernos creer que ser dominador o dominado, ser fuerte o débil, es algo opcional, que podemos elegir. Con esta estratagema consiguen legitimar el derecho a culpar a las personas de lo que hacen, a hacerles responsables de sus fechorías. En efecto, libertad y responsabilidad siempre han sido dos términos complementarios. Y así también se reservan para sí el mérito de ser considerados con los demás, cuando en el fondo se trata de una actitud inevitable dada su debilidad:

“[La creencia] de que el fuerte es libre de ser débil, y el ave de rapiña, libre de ser cordero: -con ello conquistan, en efecto, para sí el derecho de imputar al ave de rapiña ser ave de rapiña”.

“[La debilidad] se ha vestido, gracias a ese arte de falsificación y a esa automendacidad propias de la impotencia, con el esplendor de la virtud renunciadora, callada, expectante, como si la debilidad misma del débil -es decir, su esencia, su obrar, su entera, única, inevitable, indeleble realidad- fuese un logro voluntario, algo querido, elegido, una acción, un mérito”. 
Si los judíos representan la casta sacerdotal, la casta de los nobles fuertes es representada por Roma. He aquí algunos elogios dirigidos a la cultura romana: 

“Los romanos eran, en efecto, los fuetes y los nobles; en tal grado lo eran que hasta ahora no ha habido en la tierra hombres más fuertes ni más nobles”. 
La historia ha conocido, aquí y allá, algún momento de esplendor de la casta de los nobles fuertes, ya después de Roma:

“Roma ha sucumbido, sin ninguna duda. De todos modos, hubo en el Renacimiento una espléndida e inquietante resurrección del ideal clásico, de la manera noble de valorar todas las cosas (....) Pero en seguida volvió a triunfar Judea, gracias a aquel movimiento radicalmente plebeyo (alemán e inglés) de resentimiento al que se da el nombre de Reforma protestante”. 

La lucha que se ha librado entre Judea y Roma se decantó a favor de Judea (de la casta de los sacerdotes) con la Revolución francesa:
“Judea volvió a vencer otra vez sobre el ideal clásico con la Revolución francesa: la última nobleza política que había en Europa, la de los siglos XVII y XVIII franceses, sucumbió bajo los instintos populares del resentimiento”. 

Por último, no podía faltar el elogio de Napoleón:

“Es cierto que en medio de todo ello ocurrió lo más tremendo, más inesperado: el ideal antiguo mismo apareció en carne y hueso, y con un esplendor inaudito, ante los ojos y la conciencia de la humanidad, -¡y una vez más, frente a la vieja y mendaz consigna del resentimiento que habla del primado de los más, frente a la voluntad de descenso, de rebajamiento, de nivelación, de hundimiento y crepúsculo del hombre, resonó más fuerte, más simple, más penetrante que nunca la terrible y fascinante anti-consigna del primado de los menos! Como una última indicación del otro camino apareció Napoleón, el hombre más singular y más tardíamente nacido que haya existido nunca, y en él, encarnado en él, el problema del ideal noble en sí -reflexiónese bien en qué problema es éste: Napoleón, esa síntesis de inhumanidad y superhombre...” 
Evidentemente, Nietzsche piensa que su propia filosofía constituye el anuncio de una nueva aparición de este tipo de hombres fuertes, el superhombre.



