Augusto, emperador del presente
[Guillermo Altares, El Pais, 9-11-2014]

Shakespeare dedicé tragedias a Julio César y a Cleopatra y Marco Antonio, pero no a
Augusto. Es un personaje importante, pero también secundario, en Yo, Claudio, de Robert
Graves, asi como en la versién de Cleopatra que protagonizé Elizabeth Taylor. Sin
embargo, el primer emperador de Roma, el hombre que acabd con la Republica aunque
conservd habilmente sus instituciones vacias de poder, fue cualquier cosa menos un
personaje secundario de la historia: Cayo Octavio (63 antes de Cristo-14 después de
Cristo), bajo el nombre de César Augusto, es una figura ineludible para entender lo que fue
Roma vy, por tanto, lo que somos nosotros y, a la vez, absolutamente contemporanea,
porque su biografia plantea cuestiones cruciales como el naufragio que puede sufrir una
democracia cuando sus instituciones dejan de funcionar o la tragedia de tener que elegir
entre el caos o la dictadura (libios, iraquies y sirios tendrian mucho que decir sobre este
tema).

Su vida no estuvo formada sélo de politica: tenia un enorme sentido del humor; durante
su reinado vivieron los tres poetas latinos mdas importantes, Horacio, Ovidio y Virgilio, de
hecho, tuvo con este ultimo el mismo papel que Max Brod con Kafka: se negd a cumplir su
ultima voluntad de quemar sus obras y gracias a eso la Eneida ha llegado hasta nosotros.
Fue un lucido planificador urbano y un excelente administrador. También, y es algo que no
se debe olvidar, un tirano despiadado y sangriento en su camino hacia el poder: organizé
junto a sus entonces compafieros de triunvirato, Marco Antonio y Lépido, las llamadas
proscripciones, las listas negras de ciudadanos condenados a morir (y a perder todos sus
bienes). Shakespeare resumidé su crueldad en un par de frases: “Todos estos entonces
deben morir. Sus nombres quedan anotados”. Asi lo describe Suetonio en su Vida del
divino Augusto (Gredos, en traduccion de Rosa Maria Agudo Cubas): “Cuando dieron
comienzo, las puso en practica con mas safia que los otros dos. De hecho, mientras que
aquellos se dejaron a menudo ganar por la recomendacion y las suplicas, él sélo puso todo
su empefio en que no se perdonara a nadie”. Una de las victimas de este gran terror fue

un personaje crucial: el gran orador y politico Cicerdn.

Bajo el titulo de Augusto. De revolucionario a emperador,

acaba de publicar una monumental biografia en La Esfera de los Libros, que
fue recibida este verano con buenas criticas en el mundo anglosajon. Impecable
historiador militar, autor de libros como La caida de Cartago o Los hombres que forjaron
un imperio (ambas en Ariel), ha publicado también una biografia de Julio César, el hombre
que nombrd a Octavio su hijo adoptivo y le dond en su testamento sus bienes y su nombre
(por eso primero paso a llamarse Cayo Julio César y luego César Augusto). El asesinato de
César en los idus de marzo del aifio 44 antes de Cristo precipité la entrada en politica de

este joven patricio que fue capaz de formar un Ejército con solo 19 afios. La publicacién de
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la biografia ha coincidido con la conmemoracidn del segundo milenario de su muerte con
exposiciones en Paris y Roma. Sin embargo, su huella mds importante estd en las piedras

de la propia Roma y su sombra, en muchos rincones de nuestro presente.

El segundo milenario de su nacimiento se celebré en 1938, en pleno auge de los
totalitarismos, y aparecid entonces un libro definitivo para entender a Augusto, La
revolucion romana (Critica), del gran latinista de Oxford Ronald Syme (1903-1989). Hasta
entonces, la mayoria de los historiadores veian el vaso medio lleno (Augusto como gran
estadista, que forjé durante sus 41 afos en el poder no sélo un imperio, sino un sistema
administrativo perdurable) y no como un tirano. Aunque no lo menciona expresamente,
Syme hablaba también del tiempo que le tocd vivir. En una entrevista la semana pasada en
Cardiff, Goldsworthy reconoce que es inevitable trazar paralelismos entre el pasado y el

presente.

LIONEL DERIMAIS

Pregunta. ¢{Cree que Augusto es una advertencia universal sobre los peligros que pueden

correr las democracias?

Respuesta. Lo es, pero el error es verle a él como la causa. Nacid en el afo 63 antes de
Cristo. Ya se habia producido un intento de golpe de Estado, la conspiracién de Catilina, y
una guerra civil. La Republica romana estaba rota cuando César o Pompeyo comienzan a
combatir. Y, sin duda, cuando Augusto alcanza el poder, el sistema ya estaba sentenciado,
el pueblo estaba desesperado por lograr paz y estabilidad, habria aceptado cualquier lider
gue se las proporcionase. Eso explica en parte el éxito de Augusto. Pero tampoco tenemos

gue minusvalorarlo, porque realmente les dio paz y estabilidad, algo que no habia logrado
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el sistema republicano. No hay que olvidar que la libertad que defendian era el Gobierno
de la aristocracia senatorial, basado en extorsionar a las provincias, en sobornarse los unos
a los otros. Creo que la leccidén es que, cuando una democracia esta rota, aparece gente

como César y Augusto; lo que no ocurre cuando el Estado funciona relativamente bien.

En el corazén de la biografia de Goldsworthy late la profunda contradiccion que marcod la
vida de Augusto: el tirano que fue a la vez un buen gobernante. La catedratica de latin de
la Universidad de Cambridge Mary Beard, autora de libros tan importantes como E/ triunfo
romano (Critica), lo planted asi en un articulo de The New York Review of Books: “éiCémo
podemos entender la transicidn de un violento caudillo militar en los conflictos civiles que
padecié Roma entre los afios 44 y 31 antes de Cristo al venerable hombre de Estado que
murié placidamente en su cama en el 14 después de Cristo? ¢Coémo explicamos la
metamorfosis de un joven matdn, al que se le atribuye haber arrancado los ojos a un
prisionero con sus propias manos, en un legislador preocupado por elevar la moral en
Roma, por revivir las antiguas tradiciones religiosas y por transformar la capital de una

ciudad de barro a una ciudad de marmol?”.

“Es extrafio porque no puedes pensar en ningln otro dictador o lider militar que se haga
menos violento cuando toma el poder”, responde Goldsworthy, de 45 afios, que logra
desplegar con cordialidad, y sin pedanteria, sus inmensos conocimientos sobre Roma. Dejé
la ensefianza hace afos para dedicarse sélo a la escritura, y ahora vive en una casa junto al
mar, a pocos kildmetros de la capital galesa, entre sus libros sobre la antigliedad y una
serie de novelas ambientadas en la Guerra de la Independencia espanola. “Algunos
estudiosos creen que se fijé en lo que le ocurrié a Julio César, asi que tenia que dar la
impresidn de que respetaba el Senado. Pero, en mi opinidn, es él quien evita comportarse
como un tirano sangriento porque ya no lo necesita. Y sabe que, si quiere, siempre podria
volver a matar. Creo que, ademds, se mantuvo fiel a una idea: asi es como un servidor
publico debe comportarse”, prosigue. Una historia resume perfectamente su sentido del
Estado: cuando ordend construir el foro, los propietarios de unos terrenos se negaron a
vender y él no quiso ni expropiar, ni quitdrselos por la fuerza, por eso el foro no es un
rectdngulo, sino que le falta una esquina. Prefirid que su gran proyecto arquitecténico

fuese imperfecto a saltarse su propia ley.

Asi describe esta contradiccién el historiador espafiol Javier Arce, profesor de Arqueologia
Romana de la Universidad Charles de Gaulle Lille 3 y autor de obras como E/ ultimo siglo de
la Hispania romana (Alianza): “A pesar de las acciones sanguinarias que caracterizaron su
consecucion del poder y su Gobierno despdtico, aunque él pretendia y se
proclamaba restaurador de la republica, Augusto fue un gran administrador. Organizé los
servicios publicos, dividid los territorios provinciales para poderlos controlar mads

facilmente por sus legados, cred provincias para que fueran gobernadas por el Senado;



organizé la justicia, cred vias y caminos, fundd colonias con los veteranos de sus legiones,

reorganizo el censo de ciudadanos con fines fiscales”.

Goldsworthy tuvo que lidiar con esta contradiccién para construir su biografia, pero
también con la escasez de fuentes y con las leyendas que circulan sobre Augusto.

P. {Tuvo que luchar mucho contra la ficcidon en su biografia, contra Shakespeare o Robert
Graves?

R. Lo dificil es luchar contra las expectativas, incluso contra lo que hemos aprendido como
estudiantes, y ensefiado luego. Pero porque hayamos contado la historia de una forma, no
significa que sea cierta. Hay que ir a las fuentes y el primer sorprendido por algunas cosas

fui yo.

P. iFue el papel de su esposa, Livia, una de esas sorpresas? En su libro Livia es mucho
menos importante que en Yo, Claudio donde asesina a todos los pretendientes hasta que
solo queda su hijo Tiberio, e incluso mata al propio Augusto cuando empezaba a tener

dudas sobre la capacidad de éste. Sin embargo, usted defiende que nada de eso es cierto.

R. Livia fue sobre todo su companera. Nos olvidamos muchas veces de que viajé con él a lo
largo de todo el Imperio. A Iberia, va por lo menos tres veces. Al Rin, al Danubio, al Este, a
Grecia... Paso anos viajando y Livia estaba con él la mayoria de las veces. El personaje de
Robert Graves que manipula y asesina no aparece en las fuentes. Pudo haber sido asi, pero

no hay evidencias de que ocurriese.

P. Usted explica en su libro que murié de anciano, que su corazon fallo, frente a la
explicacion de Graves de que, como sélo comia higos que cogia de un arbol, Livia los

embadurno con veneno.

R. Tenia casi tenia 77 afos, habia estado gravemente enfermo varias veces; sus grandes
amigos, Mecenas o Agripa, ya habian muerto. No deberia sorprendernos que un hombre a
esa edad en el siglo | después de Cristo muera. Muy pocos romanos llegaron a una edad
tan avanzada. La teoria de Graves es muy atractiva, pero insisto, no esta en las fuentes.

Mas bien, parece que realmente escogiod a Tiberio como heredero.

P. Supongo que en una biografia de la antigliedad tiene que resignarse a que habrd cosas
gue nunca llegaran a saberse, porque incluso las fuentes principales, como Suetonio, no

son totalmente fiables. ¢Es asi? ¢Es eso lo mas dificil de su trabajo?

R. Totalmente. Porque incluso cuando rechazas una fuente porque no es fiable,
normalmente no hay nada para poner en su lugar. Hay tantas cosas que no sabemos,
tantas cosas que se han perdido... Incluso el historiador griego Dion Casio, que es un

senador romano de origen griego que escribe al principio del siglo Ill, dice que una vez que



Augusto asume el poder se toman tantas decisiones entre bambalinas, fuera de la mirada
publica, que no hay constancia de cémo se tomaron, a diferencia de lo que ocurria en el
Senado donde los debates eran publicos. Utilicé a Casio, que escribié 200 afios después de
la muerte de Augusto; a Suetonio, que escribe casi un siglo después y que utiliza muchas
habladurias. Lo interesante es que también se conservan muchas cosas que son negativas
sobre Augusto, algunas se remontan a la guerra civil y a la propaganda de Marco Antonio;
pero también estan todas estas historias sobre sus aventuras sexuales, todas las intrigas.
Con esto quiero decir que los historiadores no tienen solamente la versidn oficial y nada
mas. Pero eso tampoco quiere decir que la version hostil tenga que ser cierta. Hay que

evaluar cada dato y reconocer que existen aspectos que nunca conoceremos.
P. ¢Es cierto que era un hombre que tenia un gran sentido del humor?

R. Creo que le era muy util politicamente, porque si puedes hacer reir a la gente rompes la
tension. Una situacion que puede acabar muy mal puede desactivarse con un chiste.
Cuando estd a punto de producirse un motin porque el pueblo quiere un reparto gratuito
de vino, Augusto responde que Agripa hizo construir un acueducto y que tienen agua de
sobra para calmar la sed. Es mejor que decir que no se lo va a dar. Augusto le gustaba al
pueblo, no el tirano que llegd al poder a través de la guerra, pero si el hombre que se
comportaba de esa forma, accesible, amigable, que siempre quiere sugerir que esta al
servicio del Estado. El humor forma parte de su éxito. Hay muchas historias sobre él, como
el viejo chiste romano de que va por la calle y se encuentra a un hombre que se le parece
mucho y le pregunta si su madre estuvo en Roma hace unos afios, a lo que responde: “Mi
madre no estuvo, pero mi padre si”. Seguramente es inventado, pero el hecho de que se
riese dice mucho de su régimen, la gente podia reirse, incluso a su costa, siempre que las

cosas no fuesen mas lejos.

La conversacion sobrevuela muchos aspectos de la inabarcable influencia de Augusto. Fue
un gran moralista, que mandd a su hija y a su nieta a un exilio nada dorado por su vida
disoluta (Suetonio asegura que en su testamento prohibié incluso que fuesen enterradas
con él). Para muchos estudiosos la férrea moral cristiana es un reflejo ante todo de las
imposiciones de Augusto. Tampoco se puede soslayar la referencia mas famosa a Augusto,
en los Evangelios (Lucas 2,1-2: “Acontecié en aquellos dias, que se promulgd un edicto de
parte de Augusto César, que todo el mundo fuese empadronado”); aunque no fue
consciente (ni pudo serlo) del acontecimiento mas importante que ocurrié bajo su
reinado: el nacimiento del que se convertiria aflos mas tarde en un profeta revolucionario,
Jesus de Nazaret.

El novelista Robert Harris, y uno de los
narradores que mejor ha sabido explicar las implicaciones contemporaneas de una

antigiiedad que no resulta nada remota, resumid asi la figura del emperador en una
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elogiosa critica de la biografia de Goldsworthy: “César Augusto puede ser considerado el
lider mas importante que haya conocido el mundo, superando de lejos la longevidad, el
control politico y el impacto histérico de Napoledn, Stalin o Hitler. Fue el fundador del
Imperio Romano y su gobernante durante 40 afios hasta su muerte en el 14 después de
Cristo; el comandante de 60 legiones; aclamado como imperator —vencedor en el campo
de batalla— por sus soldados en mas de 21 ocasiones; el patrocinador de las artes, amigo
de Horacio, y que salvo la Eneida para la posteridad; el urbanista que heredd una ciudad
de barro y la convirtié en una ciudad de marmol (segun sus propias palabras); el filantropo
(y cleptdmano) que dond 43 millones de sestercios al tesoro romano; el dios que fue
venerado en Oriente desde que tenia apenas 30 afos. Sin embargo, el hombre dentro del
coloso nos elude”. Quiza hay algo que siempre se escapa en su figura porque Augusto
encarna como nadie el misterio y el abismo del poder. Y por eso serd siempre nuestro

contemporaneo.

Augusto. De revolucionario a emperador. Adrian Goldsworthy. Traduccién de José Miguel
Parra. La Esfera de los Libros. Madrid, 2014. 627 paginas. 34,90 euros (electrénico: 8,99).



