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Conchita

éstaba muy cansada y hambrienta pero eso no era
justificacion para ver visiones.

Maria Concepcién de las Mercedes del Verbo
Divino de la Laguna y Manrique de Lara y Paredes
de la Cerda, nifia de edad mads corta que su nombre,
pues tenia nueve afos al pasar a la Nueva Espafia
acompafando a sus padres, los marqueses de la La-
guna, que serian virreyes. —Aqui se hace una pau-
sa para recuperar el aliento y sosegar la respiracion,
cosa que es muy conveniente tener en cuenta si se
quiere continuar la lectura, porque en ese siglo die-
cisiete nos gustaban los vestidos complicados, los
dulces dulcisimos, las palabras largas y los parrafos
enredados como conchas de caracol...



Maria Concepcién de las Mercedes... (jeh!, que
se nos va el aliento de nuevo...) Maria Concepcién,
decia —de aqui en adelante, Conchita—, revolvia
con la cuchara el plato hondo de talavera donde le
habian servido la sopa.

iY qué sopa! Muy aguada, en la que entre zana-
horias y jitomates deshilachados nadaban seres de
apariencia sospechosa, ni pescados ni camarones,
sino mezcla de ambos.

—Son acociles, nifia —dijo Ceferina, su nana
a la que, como ustedes, ella también acababa de
conocer.

Le gustaron las trenzas de Ceferina: largas vy la-
cias, con hilitos de colores enredados. Daban ganas
de cortarselas y hacer con ellas un columpio y me-
cerse sobre la mar.

Ella y su familia habian pasado muchos dias en
un mecimiento continuo, en ¢l barco que los llevé
de la Vieja Espana a la Nueva Espaia.

—diYa vamos a llegar?

—iNo!, jque no!, que falta la mar de dias —le
contestaba su madre, Maria LLuisa, mientras se daba
aire con un abanico de blancas varillas.

Y de la mar ya estaba harta Conchita.

Y de mecerse también.
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Mientras revolvia la dichosa sopa de acociles
con su cuchara, pensaba que se habia vuelto loca
porque en el centro del plato, donde habia una pre-
ciosa flor amarilla, acostada de espaldas con los ojos
cerrados y la cabellera desperdigada en forma tam-
bién de flor... estaba una sirena.

Conchita trataba de afinar su mirada y de ver a
través de la sopa. Y poniendo ojos de china pudo dis-
tinguir la cara de la sirena, que era preciosa, como si
la hubiera dibujado un pintor de miniaturas usando
los colores mas increibles.

El cabello era finisimo, de oro con reflejos ver-
des. L.a piel solamente podia compararse con la por-
celana. Pero lo mejor era la cola. De tornasoladas
tonalidades, divertidisima de ver porque cambiaba
cuando Conchita cerraba y volvia a abrir los ojos.

iEstaria muerta? L.o que no tendria nada de par-
ticular, porque la sopa de acociles humeaba.

Pobre sirena.
—Ademas, ya no tengo hambre.
Ceferina no le quitaba el ojo de encima. Su nana.

Nueva estaba decidida a que se comiera la sopa,
se diera un bafno en una tinaja y se fuera a la cama,
porque al dia siguiente les esperaba el largo viaje
por tierra a la Ciudad de México.
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Conchita no veia la necesidad
de banarse porque su padre, ¢l
marqués de la LLaguna, aun-
que llevaba la posibilidad
del bano en su nombre,
nunca habia tomado uno.

Ella dio un golpe de
cuchara a la sopa y ob-
servd que la sirena se
sobresaltaba y abria sus
grandes ojos cercados
por pestafias doradas.

La sirena se recargd sobre
la palma de su mano vy asi
sostenida, sacé el torso y la
cabeza del caldo de acociles.

Conchita observoé que la par-
te superior de su cuerpo estaba
cubierta con una chaquetilla '
hecha de conchas diminutas.

Conchita casi bati6 pal-
mas al cerciorarse de que la
sirena no estaba muerta sino
dormida y que el toque de la
cuchara sobre su cola la habia
despertado.




Y ya sin pensarlo, cuidadosamente la recogid
con la cuchara. La sirena se la quedé viendo pero
no dijo nada.

Habria que averiguar si hablaba. Conchita no sa-
bia que es conseja comtn que las sirenas no hablan
cuando por casualidad van a dar al mundo de los
seres humanos.

Con mucho cuidado, aprovechando que Cefe-
rina habia ido a la cocina, que estaba al final del
corredor, detrds de las palmeras, al lado del patio
donde se asoleaban las gallinas desplumadas y se
correteaba a los gallos de la tierra, envolvié con toda
calma a la sirena en el panuelo ribeteado de enca-
je, que siempre traia guardado en la manga, dando
gracias a Dios porque la casa era tan grande vy al na-
rrador porque con ese parrafo tan largo y enredado
tuvo todo el tiempo que necesitd para rescatar a su
sirena.

Escondié el envoltorio en un pliegue de su am-
pulosa falda. Ya saben, esas faldas incomodas y largas
para viajar y en general para todo, que hacen ver a
las niflas como flores ambulantes, con una increible
corola alargada a los lados. Conchita no podia tole-
rarla y a la menor distraccién de sus guardianas, se
despojaba del fastidioso vestido para corretear a su
placer en camisa.

1%

Conchita tir6 el caldo en una inocente maceta
de 'Talavera que hacia juego con los platos.

—Me va a gustar México —pensé— porque tie-
ne muchos colores.

Cuando regresé Ceferina, se encontré con un
adorable angelito dispuesto a tomar un bafo y a ir
a la cama.

El primer pensamiento de Conchita fue meter
la sirena a su bafera. Pero eso result6 imposible
porque Ceferina ya la estaba estrujando con una
estopa, echiandole chorros de agua caliente en la
espalda. Con una rapidez sorprendente, la nana le
lavé, secé y desenredé el cabello que llevaba muy
largo, como aquellas nifias que no se empiojaban.

Conchita miraba a la sirena envuelta en su pa-
nuelo, que estaba justamente en medio de su ves-
tido hecho bola sobre las losas de la habitacion, que
tenian pintadas muy bonitas decoraciones, como
olas del mar a las que solamente les faltaba un airo-
so barquito para navegar sobre ellas.
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mr-te-lé-gi-ca

ya va siendo tiempo que expliquemos bien a bien

la raz6n de la estancia de Conchita en México.

El marqués de la L.aguna, su sefor padre, habia
sido nombrado virrey de la Nueva Espafia. Como es
costumbre, los virreyes se hacen acompaiar de su
familia y marchan primero a Sevilla, donde se dejan
llevar por el rio Guadalquivir entre velas blancas y
ramos verdes hasta la salida a la Mar Océana, un
gran pedazo de agua que después de dias y dias
los lleva al puerto de Veracruz, en la cornucopia

mexicana.
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Cornucopia quiere decir cuerno de la abundan-
cia y es la feliz manera en que los poetas llaman a
M¢éxico por su forma de cuerno, segiin unos, o de
sirena extendida sobre las aguas, segiin otros.

Cuerno o sirena, lo cierto es que esta historia se
trata de una sirena y una nifia, o de una nifia y una
sirena, o de una concha y una sirena, pues es Con-
chita quien hasta ahora hace la parte activa.

—Me llamo Berenice —dijo la sirena en muy
correcto castellano (si hemos de ser puntuales en
esta nuestra narracion, diremos que pronunciaba la
“ce” como los andaluces, los canarios y los habitan-
tes de la Nueva Espaiia).

—iQué te llamas qué? —dijo Conchita creyen-
do soiiar. jSu sirena hablaba!

—Berenice, jBerenice!, ;qué, no hablo lo sufi-
cientemente claro?

—¢Claror jClaro! jClarisimo! Yo quisiera llamar-
te Clara.

—iNi lo pienses! —dijo la sirena arrugando la
nariz, acomodando su cola de muy artistica mane-
ra sobre el montén de ropa—. Yo no soy de esas
sirenas melancoélicas y taciturnas, esto es, tristes y
calladas, por si no me entiendes. Yo... soy muy par-
lanchina y dicen los que me conocen que un tanto
malhablada. Lo que tiene explicacion porque naci
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en aguas veracruzanas. lengo un tio ballena y un
primo llamado Zarco. El es cocodrilo...

—:En tu familia hay animales? —casi grité
Conchita.

—ijAnimales! jPues qué te piensas que soy yo!

—Una persona mitolégica —dijo Conchita sin
pestafiear. Y silabe6: mi-to-16-gi-ca.

—iMitolégica? ;Qué te sucede? jEl que me ha-
yas encontrado en tu plato no te da derecho a...!

LLos ojos de la sirena echaban chispas ante los
ojos no menos chispeantes, pero sin duda mads
asombrados, de Conchita. Se zambull6 en el mar
de ropa que estaba apilada en la habitacién.

Mais rapida que la nifia, se habia dado cuenta de
que en ese momento ingresaba en la habitacién la
mismisima Marfa Luisa Manrique de Lara y Gon-
zaga, madre de Conchita y marquesa de la Lagu-
na, que venia a dar a su hija el beso de las buenas
noches.

[La marquesa mir6 con disgusto la ropa tirada en
medio de la habitacion.

—iDonde esta Ceferina?

—Sali6 un momento, mama. No tarda —dijo
Conchita con un hilo de voz al sorprender se con la
mirada de su madre.
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—Esa ropa asi como asi no me gusta nada. Pue-
de convertirse en guarida de animales. Estas tie-
rras son muy exuberantes y debe haber langostas,
aranas, grillos con cuernos y qué sé yo.

[La marquesa se interrumpiod.

—iEl calor me asfixia! jEl olor a vegetacion
exuberante, como ya he dicho, y malsana me en-
venena! {Del barco, mejor no acordarme! ;Y lo que
me espera! jNo soportaré el viaje por la selva in-
festada de jaguares hasta la Ciudad de México!
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Conchita salt6é de la cama y con gran destreza,
mientras su madre prorrumpia en sollozos, habia
asido a Berenice con la punta de los dedos y la des-
11z6 por entre los pliegues de su camison. La sirena
refunfufid, pero se guarecié en una ola de encaje y
se quedé quieta.

—Mira, mama —dijo Conchita, tranquilizadora.
—Todo esta aqui la mar de limpio. Ceferina ha ba-
rrido durante todo el dia y me ha contado que los
animales se han escondido de nosotros...

—iQué val—dijo Berenice desde el camisén de
Conchita— jEstan agazapados, debajo de la cama,
pulgas de veinte ojos aferradas al colchén!

—iQué dices, nina? —dijo dona Maria Luisa
enjugindose las lagrimas.
—¢iYo?... nada, digo que te vayas a dormir mama.

En fin... ino se supone que la temerosa deberia ser
yo? Tengo nueve anos vy tu...

—iVeintinueve! Pero nunca lo digas en voz alta.
En fin, ya estoy mads tranquila. Es verdad que Ce-
ferina no ha hecho mas que barrer.

—iLo que deberias hacer td, presumida! —gri-
t6 Berenice.

—iCo6mo me has llamador
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—'T'e he llamado madre querida —dijo Conchi-
ta, que empezaba a enojarse con Berenice. —Anda,
ve a dormir, que por mi parte me caigo de suefio.

Conchita no tenia suefio, lo que tenia era prisa
porque se fuera su madre para arreglarselas a solas
con Berenice. jLLlamar a su madre presumida! jFal-
taba mas!

Doiia Maria Luisa estampé un beso en la frente
de su hija y le dio la bendicién. Se fue murmurando
quejas y tratando de no barrer con su falda ampulo-
sa las multiples alimafias que de seguro se arrastra-
ban por los pasillos.

—“Mi-to-16-gi-ca” —Berenice imitaba el tono
de voz de Conchita mientras se deslizaba por los
pliegues del camison de la nifa hasta la cama, que
habia sido alisada primorosamente por Ceferina.

—iEres muy mal educada! —dijo Conchita,
perdiendo los estribos.

—iTe lo adverti! jSoy de Veracruz y mas que
maleducada soy... claridosa!

—iY no quieres que te llame Clara! jClaridosa!
iQué es esor

—iFranca! jSincera! Y si quieres saber la ver-
dad... jpara qué crees que me zambulli en tu
plator?
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—:Para quér

—Para que me lleves a la Ciudad de México.
Estoy harta de ser una sirena provinciana... Quiero
ver el mundo, conocer otros caminos y mudarme a
un palacete de piedra labrada, con fuente, de esos
que abundan en la imperial ciudad, capital de la
Nueva Espana.

—iY yo?

— T, quér

—¢Yo no te importo?

Berenice se encogi6é de hombros. L.o que suce-
diera con Conchita, francamente, no le importaba.
No en este punto de la historia. Mas adelante, quiza
las cosas cambien, pero por el momento, Berenice
se ha puesto entre ceja y ceja el objetivo de conocer

y mudarse a la muy noble, muy ilustre, muy leal,
imperial Ciudad de México.
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Blotito

@urmieron las dos, como Dios se los permiti6, en
la cama de Conchita.

Increiblemente, a pesar de su tamano, Berenice
fue empujando a la nina para quedarse con la par-
te mas amplia de la cama. Conchita, que no estaba
acostumbrada a compartir su lecho con nadie, sien-
do hija Gnica. Amanecié enfurrufiada y arrepen-
tida de haber pescado con la cuchara a esa sirena
enfadosa.

iYa veria ella si la llevaba a la Ciudad de Méxi-
co! jLo primero que harfa en la mafana seria su-
mergirla en una jofaina de muy bonita talavera,
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para ahogarla! ;Pero c6mo iba a ahogarse la con-
denada, si era una sirena’

"Todos los nifios y los adultos queremos amigos
especiales, seres originales y maravillosos que sean
solamente nuestros: un perro parlante, un dragén
volador, un unicornio, ;qué sé yor... pero les digo
que no sabemos lo que queremos cuando quere-
mos... eso. Pues a Conchita se le hizo realidad el
ni siquiera expresado deseo y no veia la hora de
deshacerse de Berenice.

Cuando abrié los ojos, antes de acordarse de la
sirena, tuvo que poner atencién a algo nuevo que
estaba sucediendo: un par de ojos puestos en una
carita morena, debajo de un cabello negro partido
por la mitad y peinado en trenzas.

—iBuenos dias! —dijo la boca debajo de los ojos.

—Buenos dias —contest6 Conchita—. ;Y quién
eres tur

—Soy sobrina de Ceferina.
—iCoémo te llamas?
—Elo.

—iCoémor

—Elo... jElotito!

—iEse no es un nombre!
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—Si que lo es. Bueno, asi me dicen. En reali-
dad, me llamo Elofsa. ;Y ti?

Conchita tom6 aire y comenz6 con su retahila:

—NMaria Concepciéon de las Mercedes del
Verbo...

—iConchita! —interrumpi6 Elotito, poco dis-
puesta a dejarse abrumar por el rosario de nombres.




—Escucha, Elotito —dijo mientras buscaba en
la cama a Berenice que dormia plicidamente en
la almohada envuelta en blanquisimo encaje, la
que debi6 haber servido para su reposo. —ITengo
un gran problema y creo que solamente ti puedes
ayudarme. Ayer, cuando me tomaba la sopa...

—iNo me digas! —dijo Elotito llevindose las
manos a las mejillas.

—:iNo te digo?

—iNo me digas que te encontraste con...!

—iSi!

—iCon quién? —revir6 Elotito para estar

segura.

—Dime td que pareces saberlo —dijo Conchita
pensando que en esas nuevas tierras, entre seres

mitolégicos y humanos iban a volverla loca.

Conchita sefial6 a la sirena que en ese momento
se ocupaba en roncar de lo lindo. Elotito dio un sal-
to para atrdas y ahogé un grito. Con voz temblorosa,
exclamo:

—iEsella!

—Si —dijo Conchita— es una peste, la encon-
tré en mi plato, la traté bien y a los pocos minu-
tos me hablaba con altaneria, insulté a mi madre,
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se apoder6é de mi cama y me exige que la lleve a
la Ciudad de México. jTengo que deshacerme de
ella! jAydadame, Elotito, por lo que mas quieras!

—Yo crei que era cosa de cuento... —dijo Elo-
tito un poco mas tranquila, mientras observaba de
cerca a Berenice.

—iCuento?

—Y canto. Se cuentan y cantan cosas de una si-
rena que es pariente de una ballena.

—Si, y tiene un primo cocodrilo. Se llama Zarco,
creo.

—:Eso te dijo? —se intereso Elotito.
—Como te lo digo yo a ti —dijo Conchita.

—Pensé que las sirenas no hablaban... —re-
flexion6 Elo.

—Yo estaba segura de que no lo hacian —dijo
Conchita—. Es mis, hasta ayer estaba segura de que

no existian y eran como ti dices, cosa de cuento.

—Tiene el cabello muy fino —observé Eloti-
to—. —iMe la prestas para peinarla?

Conchita vio el cielo abierto.

—:Quesite la prestor? j'Te la regalo! jAnda, no la
despiertes! jL.1évatela dormida! Pero muy lejos...
tan lejos... tan lejos como...
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—Como la muy
noble y muy leal Ciudad
de México, a donde
yo también iré —dijo
Elotito sosteniendo con
cuidado a Berenice.

—iNo! jNo y mil
veces no! —casi gritd
Conchita.

—iQuién es
Berenice? —dijo Elotito
—:No quieres que olvidando sus lagrimas.
vaya? —con una rapidez
asombrosa, los ojos de
Elotito se llenaron de

lagrimas.

—Berenice es eso

que tienes en las manos.
Es ella... jEs la sirena
Por favor, Elotito, por

lo que mas quieras... ve
corriendo y arréjala en
el rio. No le pasard nada,

—iNo me entiendes!
Haz lo que te plazca.
Digo, me encantaria
que td también pues es sirena... y nos

fueras... vinieras... con libraremos de ella.

nosotros... conmigo, en —Y st se la come un

cocodrilo? —se preocupd
Elotito.

mi carruaje... LLa que

no quiero que vaya es

Berenice. .
—iCoémo va a

comérsela, si es su
pariente? —razon6
Conchita.




Elotito envolvié a la sirena en su rebozo, que
traia enredado en la espalda. Como Berenice tenia
el suefio pesado, se acurruco en el nuevo mar de co-
lores que se ofrecia a su descanso. Sin despedirse,
pues estaba totalmente concentrada en lo que haria
con la sirena, Elotito sali6 de la habitacién. Con-
chita, se arrellané en su mullida camita y emiti6
un suspiro de satisfaccion disponiéndose a esperar
a Ceferina, que llegaria a lavarla, vestirla, peinarla,
darle su taz6én de chocolate en la boca y prepararla
para el inminente viaje.

Quienes en la amplia casa que daba albergue a
los virreyes y su comitiva vieron pasar a Elotito, su-
pusieron que en su rebozo traia acurrucado algiin
pajarillo. Como ya se habia desayunado, peinado y
vestido con sus propias manos, pues su tia Ceferina
estaba para atender a la sefiorita, a nadie le extrané
que se saliera de la propiedad y se pusiera a cami-
nar hacia la orilla del rio.

Pensaba cumplir la encomienda de Conchita y
devolver a la sirena a su ambiente natural, el rio
que desembocaba en la mar, de donde habia venido
Conchita y por donde de tanto en tanto llegaba un
navio cargado de... jvirreyes!
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Llegé a la orilla del rio, que a esas alturas era
mads bien un riachuelo, se puso de rodillas sobre la
hierba hiimeda y desenroll6 su rebozo.

—¢Por dénde se toma una sirena? —se pregunté
Elotito, al tiempo que deslizaba sus dedos indice y
pulgar por la escamosa cola de Berenice. En un dos
por tres la sirena, atin dormida a pesar del zarandeo,
estaba cabeza abajo. Su cabellera verde con refle-
jos dorados pendia como la corola de una margarita.
Elotito la sumergié como si fuera una sardina y al
contacto con el agua, jpor fin!, desperto.
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Nicolds

—:Donde diablos estin mis pantuflas?
La voz del Virrey de la L.aguna reson6 estent6-

rea como la del trueno en las cafiadas.

Don Tomas queria disfrutar de unos momentos
de descanso ante la inminencia del viaje a la capital
de la Nueva Espaiia.

—¢Para qué nombrar al diablo, hombre de Dios?
—contesté dofia Maria Luisa, santiguidndose con

una mano y abaniciandose con la otra.

—iMujer, calla! Esto no es contigo, sino con
quien escondi6 mis pantuflas.
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Don Tomis tenia tres pelos en la cabeza, sobre
la que se ponia una peluca primorosamente rizada.
Dije una peluca, y la verdad sea dicha, se trataba
de tres pelucas, pues llevaba dos de repuesto...
No podia arriesgarse a que una imprudente vela
quemara la inica que tenia y vaya usted a saber
la clase de peluqueros con que contaba la Nueva
Espafia. En cuanto a pantuflas, solamente habia
llevado un par, porque le dijeron que si de borce-
guies, escarpines, chinelas y pantuflas se trataba
no habia como las de la calle de Borceguies, en la
muy noble e ilustre Ciudad.

—Papi, yo sé dénde estan tus pantuflas —dijo
Conchita, con un tono alegre en la voz, que la hacia
sonar como campanita de plata. [.a nifa se sentia
ligera porque se habia librado de Berenice.

—Y donde seria? —refunfuiié don Tomas.

—Pues en la cocina, donde anoche bajaste a to-
mar un caldo cuando todos nos habiamos recogido.
Me lo ha contado Ceferina.

—Anda, sé buena y ve por ellas —dijo dona Ma-
ria Luisa.

Y Conchita se fue brincando por los corredores
que tenian macetas de aromas muy buenos de res-
pirar. Llegé a la cocina, le jalé las trenzas a Ceferina,
se metio a gatas debajo de la mesa y con sus deditos

36

tomo las pantuflas. Sintié un terrible mordisco en
el dedo indice, que era el que habia deslizado al
interior del calzado.

—iAyyyy!
Retiré vivamente la mano pero el dolor seguia

ahi. Y el dolor, para su disgusto, tenia cabello verde
y cola de escamas.

—iQué haces ta aqui? —grit6 Conchita sacu-
diendo con fuerza la mano.

Berenice se solté del dedo de Conchita para
desde el suelo donde cayo, preguntarle a su vez:

—¢Por qué quisiste ahogarme? Tu complice me
revelo todo.

—:Ahogarte? —dijo Conchita—. {Eres una des-

vergonzada! ;:Como podrias ahogarte, si eres una
sirena?

—Sospecho que no quieres llevarme a la Ciudad
de México —dijo Berenice arrugando la naricilla y
alisindose los cabellos.

—Sospechas bien porque no eres muy agrada-
ble que digamos.

—Ya verds como, a pesar tuyo, hago mi santa
voluntad —se jact6é Berenice.

—Ya verds como te acuso con...
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—Tus papds? —pregunté la sirena
al tiempo que soltaba una sonora
carcajada—. jAnda, ve! Pero debo
advertirte algo. Mejor lo gritaré: ;LOS
ADULTOS NO PUEDEN VERME!

—iConchita! —vocifer6 el
marqués de la LLaguna— ('Iraes mis
pantuflas o nor

—iNo puedo porque estoy
peleando con una sirena
impertinente! —dijo Conchita
mirando fijamente a Berenice, como
retindola, para demostrarle que si ella
la veia, también la verian el marqués,
la marquesa y Ceferina.

—:Qué cuentos le estan narrando
a esta nifa? —pregunt6 el marqués.

—IL.os normales —respondié la
marquesa. —Las fibulas de Ovidio
Nasén, un poco de Quevedo, aquello
de “Erase un hombre a una nariz
pegado” y las aventuras de Don
Quijote.
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—iEso explica su imaginacién desbocada!
—replico el marqués—. En fin, ;dénde estdn mis
pantuflas?

Berenice se extendia cinicamente sobre la pan-
tufla derecha del sefior marqués, estirando los bra-
zos y bostezando como si todo eso no tuviera que
ver con ella.

—¢Por qué haces eso? —le reproch6 Conchita.

Berenice volvié a arrugar la nariz y sacé la len-
gua en plan de franca burla.

Eso era algo mas de lo que Conchita podia
soportar.

—iPapd!, jven td mismo por tu pantufla para
que pongas en su lugar a esta mal educada!

—Ven td mismo... ven td mismo —rezongo el
marqués—. ;Para qué te ofreces entonces?

—Permitidme sefior marqués, sefiora marquesa
y encantadora hija, que sea yo quien tenga el ho-
nor de llevar hasta las virreinales manos las heroicas
pantuflas.

Quien asi hablaba era un rapaz de doce afios que
hacia su entrada triunfal en la cocina. Vestido de
blanco inmaculado, lo que hacia resaltar la negrura
de su tez y la oscuridad reluciente de sus cabellos
ensortijados, el recién llegado era...
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—Nicolas, hijo del pescador Mateo... y nada me
haria mas feliz que servir a personas tan encumbra-
das con mi fecunda inventiva.

—iQuér —dijo Conchita.

—iQué qué qué? —dijeron los marqueses al
unisono.

—No le hagan caso vuestras mercedes —tercid
Ceferina, que no habia dejado de lavar la loza de
Talavera en una bandeja jabonosa—. Este Nicolas
estd lleno de palabras y aunque sus padres fueron
esclavos, él tiene el atrevimiento de... pretender
ir a estudiar a la capital de la Nueva Espaia... jala
Universidad!

LLos marqueses no osaron articular palabra. Con-
chita, en cambio, lanzandole una mirada de soslayo
a Berenice, dijo:

—¢Por qué “el atrevimiento”? A juzgar por como
habla, tiene mas ingenio que cincuenta doctores
juntos.

—Ya me olvidé a qué he venido —dijo el mar-
qués, repasando con la mano los tres pelos de su
cabeza.

—Conviene que lo recordéis, con todo respeto
—dijo Nicolds—. Un marqués recién llegado debe
dar la mejor de las impresiones, asombrar con su
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apostura e ingenio, convencer, antes de decir jJe-
sis! a la muchedumbre de criollos presuntuosos
porque él y sélo él es el mas idoneo, apto y califica-
do para regir los destinos de esta Nueva Espania.

—Eso si que lo sé, mocoso —dijo el marqués
malhumorado—, decia que ya me olvidé para qué
he venido a la cocina.

—Para recuperar vuestras graciosas pantuflas,
Vuestra Senoria —contesté Nicolds con una carava-
na, al tiempo que tomaba a Berenice de la cola y la
guardaba en el almidonado bolsillo de su camisa.

—iVaya, vaya! —exclamé satisfecho el mar-
qués—. Me agrada este muchacho. Conchita, hija
mia, ve aprendiendo lo que es diligencia. Me pare-
ce que no haremos un gran esfuerzo si lo llevamos
con nosotros a la Ciudad de México, lo hacemos
examinar por los doctores ilustres de la Universi-
dad, y si su conocimiento corre al parejo con su la-
bia, seremos sus padrinos en el ingreso a la Docta
Casa. ;Qué dices, mujer?

—:Qué he de decir? —dijo dona Maria Luisa—.

Que es la mejor idea que has tenido el dia de hoy.

LLos marqueses se alejaron con las pantuflas y
Conchita y Nicolés se quedaron viendo con la boca
abierta por unos segundos. Ella, por la naturalidad
y dominio que habia mostrado en el manejo de la
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discola Berenice y él... porque en toda su vida no
habia visto a una nifia mas bonita, mas compuesta
y mds graciosa que la hija de los marqueses de la
Laguna.

—I.a has visto, ¢no es verdad? —pregunté Con-
chita rompiendo el silencio.

—A que se refiere Vuestra Excelencia? —dijo
Nicolas.

—iLlamame Conchita!
—¢A qué se refiere, Conchitar
—iHablame de ta!

—No vamos a terminar nunca... JA qué te refie-
res, Conchita?

—A... la sirena.

—Aaaabh... a la sirena... —dijo Nicolas lleviando-
se la mano al bolsillo de su camisa, donde ya movia
furibunda la cola la taimada de Berenice.

—LLa conoces?

—Por supuesto. Clase, sirénidos. Subclase, par-
lantes. Género, femenino. Sus padres, sirénidos. Sus
primos...

—Ya sé, ya sé... jCocodrilos!

—iCocodrilos? —se extraiiéo Nicolas—.
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