Capítulo VII

Pero yo lo pasé divinamente en la guerra

Reflexiones previas

La costumbre del luto es una tradición secular de expresión pública del dolor ante la muerte de un ser querido; hoy en día esta costumbre parece haberse diluído bastante pero hasta hace relativamente poco era habitual que los parientes cercanos de un fallecido llevasen ropas negras durante largas temporadas para expresar públicamente su pena por la pérdida de un ser querido.

Para la sociedad en la que vive Carmen, la expresión del luto era una exigencia, una obligación, uno más de los formalismos que regían una sociedad obsesionada por el qué dirán y por el mantenimiento de unas costumbres heredadas. Carmen no puede entender que su hijo se niegue a seguir con estos rituales.

Capítulo VIII

¿Per chè ride, bambina? ¿Per chè?

Reflexiones previas

La emigración de miles de españoles a Europa durante los años en que está ambientada la novela supuso una circunstancia decisiva para la historia económica del país; a través de los millones de divisas enviadas por los emigrantes, el país experimento una inyección económica considerable que estuvo acompañada del drama humano que implica todo fenómeno migratorio. Carmen nos ofrece su singular, pequeñoburguesa y limitada visión de este hecho decisivo.

 

Carmen también opina sobre esas películas italianas “de después de la guerra, qué horror, niños piojosos y muertos de hambre”. La referencia hay que entenderla como una evocación del cine neorrealista italiano, un cine valiente y comprometido que cambió la historia del cine; ver Roma città apperta o Ladri di bicicletti son actividades obligatorias para cualquier alumno de bachillerato.

En un terreno más propiamente argumental advertimos cómo la aparición del italiano Galli Constantino en casa de Carmen no dejó indiferentes a las mujeres de la familia. Y que algo ocurrió.

Capítulo IX

Lo de la noche de bodas, Mario, te pongas como te pongas, es algo que no olvidaré

Reflexiones previas

En este capítulo, además de evocar la frustrante experiencia de la noche de bodas, se nos refiere un hecho que nos puede descolocar; Carmen reprocha a su marido su actuación durante el recuento de votos en una mesa electoral, cuando no quiso aceptar el falaso recuento llevado a cabo por el jefe de la mesa electoral. La duda que nos puede asaltar es inmediata. ¿hubo eleccions durante el franquismo?

Durante el franquismo no hubo jamás elecciones democráticas; el texto hace referencia al referendum que organizó el dictador en los años sesenta para dar una pátina de legitimidad a su régimen. No fue un referéndum democrático pues sólo se permitió propaganda a favor de las tesis del dictador y los resultados fueron frecuentemente manipulados para conseguir un resultado abrumadoramente favorable al régimen.

Capítulo X

Para una mujer siempre es halagador saber que gusta

Reflexiones previas

Carmen nos descubre en este capítulo uno de sus primeros secretos,algo que no había comentado a Mario y que ahora leconfiesa: su encuentro con Paco. Cómo coincidieron en la parada del autobús, cómo subió ella a su coche, el galanteo surgido entre ellos…. Ella recuerda con mucha precisión el día en que ocurrió ese encuentro y todos los detalles surgidos.

El coche que conduce Paco no es un sencillo seiscientos sino un Tiburón, el coche estrella de la marca Citroën durante los años sesenta, un coche que denotaba un innegable status económico importante en quien lo conducía.

Actividades

1.- ¿Por que crees que Carmen no había comentado a Mario este encuento con Paco? ¿Por qué lo confiesa ahora?

Capítulo XI

A mí me gusta hacer las cosas bien

Reflexiones previas

Este capítulo permite ir completando el singular puzzle donde se dibuja la vida de Mario y Carmen. Las referncias a El Correo, el periódico donde publicaba Mario sus artículos, cobran una especial importancia y nos informan de la presencia durante el franquismo de una prensa que, en el límite de lo posible, intentaba ofrecer una cierta visión crítica sobre la realidad. El límite de lo posible era muy reducido pues, a la mínima, cualquier publicación se arriesgaba a ser retirada una larga temporada de la circulación.

También hay que destacar cómo Mario es propuesto para concejal y cómo el ve muy sospechosa esta actitud del régimen; “me quieren mezclar”, dice. Recordemos que durante el franquismo los concejales no eran elegidos democráticamente sino que eran propuestos a dedo desde los órganos rectores del gobierno.

Capítulo XII

Por nada del mundo quisiera tener un hijo intelectual, una desgracia así.

Reflexiones previas

Alrededor de Mario aparecen nombres que progresivamente van reaparciendo; aquellos que comparten su actitud crítica ante el régimen -Don Nicolás, Aróstegui, Moyano, el padre Fardo- y aquéllos otros que se muestran adictos al franquismo. Estos se pueden agrupar entre aquellos que ideológicamente viven aún anclados en el espíritu de la Guerra Civil -recordemos que frente a ellos Mario reivindica recuperar la memoria de sus dos hermanos, símbolos de los dos bandos enfrentados durante la guerra- y aquellos otros -Oyarzun, Paco Álvarez- que han aprovechado las nuevas circunstancias económicas del desarrollo de los años sesenta para enriquecerse y prosperar económicamente amaparados por las injusticias y la corrupción del sistema.

Carmen, que tiene que soportar la “vergüenza” de que sus amigas le pregunten si su marido se ha vuelto rojo, aprovecha el capítulo para manifestar su disconformidad con el papa Juan XXIII, el papa promotor del Concilio Vaticano II.

 

Capítulo XIII

El mundo necesita autoridad y mano dura.

Reflexiones previas

Carmen no tiene más que estudios elementales y esa realidad la hace experimentar un sentimiento de inferioridad frente a su marido -que parece considerarla intelectualmente inferior- y a sus hijos mayores, que han cursado el bachillerato. Los nuevos tiempos abruman a Carmen; no entiende que las cosas cambien y la llegada de los turistas -y las turistas- con sus nuevas costumbres y modas le parece una amenaza a su manera de ver el mundo. Ciertamente, el fenómeno del turismo supuso, además de una importante inyección económica para el país, la irrupción de una Europa moderna y próspera que deslumbró a la sociedad española, anclada en hábitos y costumbres decimonónicas.

Carmen, en el fondo, tiene miedo al cambio, y por eso puede defender instituciones como la Inquisición, que cortaba de raíz cualquier desviación de la doctrina más ortodoxa. El hecho de que Mario, en sus clases, critique la Inquisición -y que por ello sea denunciado ante el director por un alumno- le parece incomprensible.

La incapacidad de Carmen para entender que el mundo está cambiando es tan intensa que puede llegar a creer cosas tan disparatas como que el hecho de que las criadas vayan al cine y a los restaurantes como lo hacen las señoras sea una señal del fin del mundo.  Un tebeo de la época, Petra, criada para todo, obra de Josep Escobar, el creador de Zipi y Zape, reflejaba estos conflictos entre señoras y criadas.

Capítulo XIV

Los hombres se quejan de vicio y la culpa es nuestra, que somos unas tontas

Reflexiones previas

La cita bíblica que inaugura cada capítulo aparece como un elemento que desencadena las reflexiones de Carmen; hojeando la Biblia de Mario que él ha ido subrayando, Carmen se encuentra con fragmentos marcados que le sirven para entablar su imposible diálogo. Los fragmentos con los que Carmen se encuentra son pues un detonante que desencadena el discurso de Carmen y su intento, quizás ya tardió , de comprender quién fue su marido.

La cita que encabeza este capítulo sirve a Carmen para consolidar su odio hacia Carmen y para confirmar la enfermiza sospecha de que tuvo una relación con su esposo que iba más allá de la propia entre cuñados.

En el capítulo se nos informa de la enfermedad del padre de Mario y de su agonía y se nos vuelve a hacer explícita la fascinación de Carmen por Paco Álvarez, la depresión de Mario -que a su esposa le parce una tontería incomprensible de la cual incluso llega a burlarse- y de una forma clara y directa Carmen desvela su insatisfacción sexual reiterada.

Capítulo XV

¿Qué culpa tengo yo de no tener un coche cuando todas mis amigas lo tienen?

Reflexiones previas

El episodio de la agresión policial sirve para ver cómo Carmen no sólo desconfía de su marido sino que en muchas ocasiones cree que éste miente; las disparatadas teorías de Carmen para explicar por qué denunció a la policía sirven para ver lo alejada que estaba Carmen de su marido.

A través de la lectura sabemos que, a causa de su compromiso político y moral, Mario ha sido castigado por las autoridades franquista recibiendo una negativa a su solicitud formulada para conseguir un piso de protección oficial -al go que Carmen no le perdona-. De igual manera, tenemos noticia de la hermana de Mario, Charo, a quien Carmen tambien detesta.

En el capítulo hay una referencias que se nos puede escapar; cuando Mario, yendo en bibicleta , bromea diciendo que es como el Águila de Toledo evoca la figura de Federico Martín Bahamontes, un legendario ciclista español que consiguió ganar el Tour de Francia en 1959.

Actividades

1.- A estas alturas de la novela sabemos mucho de Carmen pero, ¿cómo era físicamente? En un discurso como el que ella elabora, es lógico que no aparezca un autorretrato, aunque ello no es obstáculo para que tengamos alguna información precisa -recordemos, por ejemplo, los comentarios de Eliseo San Juan-. En esta actividad les propongo que desarrollen un retrato detallado de Carmen en un texto de unas 150 palabras.

Capítulo XVI

Una mujer es un ser indefenso, Mario, necesitan que la dirijan.

Reflexiones previas

Carmen está convencida de que Mario es un incompetente para casi todo, incluso para su propia labor docente y por ello dfiende la teoría de que si aprobó las oposiciones a catedrático fue gracias a la memoria que elaboró su padre, don Ramón Sotillo. La lectura de este capítulo nos descubre a Constantino, el hijo natural de Constanino Galli y Julia, y cómo Carmen confiesa que descubrir a su hermana con el italiano le dio a ella “una rabia espantosa”.