Une marionnette

Il'y a sous le lit superposé une moquette verte. Peut-étre que mes parents I'ont posée
la pour me faire croire a un jardin intérieur ou je peux sans risque laisser éclater toute
mon imagination et la faire grimper comme une vigne vierge du haut de I'échelle qui
me conduit a mes réves. Ma chambre verte est un lieu éclatant de vie. Je m’y invente
des histoires ou, moi, Thomas Thomasset, petit Thomas, petit clown, je me roule, je
rampe, je crapahute dans une salopette verte a pois blanc. Mes grands épisodes
d’enfant y jaillissent comme mille fleurs carnivores avides d’histoires fraiches ; des
histoires fleuve irriguées par ma joyeuse solitude de fils unique. Je n’ai pas assez
vécu pour raconter les péripéties complexes de ce monde, ses bonheurs, ses
malheurs et ses paradoxes dans ma courte vie. Pas de passé lointain. Non. Tout neuf,

sorti de I'ceuf, je ne connais que ce cocon qui me protege.

Moi, Thomas Thomasset, fils de Louis, enfant qui marche et qui parle en attendant de
devenir un vrai petit garcon, je me raconte. Jinvente le monde comme si je le
connaissais. Au milieu de la piste de cirque, acclamé par un public de nounours plus
sales les uns que les autres, je salue. Parmi eux il y a mon préféré : Petit Jean, le

polaire au nez qui pele. Applaudissement de la pluie dehors.



Je bavarde. Je soliloque. Je fais parler mes jouets. Je les pousse de mes doigts
potelés. Avec maitrise, je dirige mes petits soldats qui jouent tous les réles que je leur
inflige avec rigueur. Je repousse les limites. Avec moi, mes soldats ne font jamais la
guerre. Je les transforme, les habille, les déshabille, échange leurs tenues et parfois
leurs bras, leurs tétes, leurs jambes, je les arrache avec acharnement et appétit féroce.
Souvent avec les dents, je les décapsule. L’'envie de les plonger dans une histoire me
presse trop. Vite. Vite. Vite. Hop. Hop. Hop. Une histoire. Une histoire. Une histoire.
Je maquille mes figurines avec du feutre. Je les rate. Tant pis. Certaines mangent des
pizzas ou des hamburgers en pate a modeler trés grosse, puante et indigeste. Pas
grave. Pourvu que ¢a ressemble. D’autres se font opérer et crachent des tripes rouges
de bouchons de stylos billes Bic en plastique. J’'en mets partout. Et je reprends. Pas

de silence. Ca déborde.

Je parle. Je bavarde. Je soliloque. Je fais parler mes jouets. Encore. Je fais les
dialogues, les onomatopées, les doubles voix, les monologues, les hommes, les
femmes, les animaux, le moteur des voitures, I'hélice de I'hélicoptere, les coups de
fusil, le cri d'un oiseau dans la nuit, les questions sans réponses, la voix grave du
conteur, les exclamations aigues de I'héroine, sans géne ni inhibition, me voila seul,
protégé dans mon univers, dans ma bulle verte, dans ma chambre verte, ma chambre
de vie, ma chambre d’enfant, et ce jeu de théatre me posséde au-dela de
'entendement. Convulsions. Je m’agite. Seul spectateur de moi-méme, je n’ai besoin
gue de moi. C’est maladif de toujours vouloir se raconter des histoires. Je sors de ma
peau. Je mue, pousse par I'envie du vide, le précipice. Hors de moi. Une histoire. Une
histoire. Vite. Savoir vite la suite, savoir vite vite ce qui va se passer ensuite, ce qui va
m’arriver a moi et a mes soldats travestis. Dois-je maitriser le récit ou le récit va-t-il se
refermer sur moi comme un piége de guerre ? Je me pisse dessus car je m'oublie.
Urgence. Il faut que je joue. Que jaille au bout de mon jeu. Je joue gouliment. J'arréte
de respirer. Le plaisir du jeu c’est fort comme le chocolat. Je suis dépendant. Je n’ai

besoin de rien d’autre. Je joue. Magnésium vital. Je joue.

3.

Avant d’attaquer une histoire, je reprends mon souffle, les cheveux trempés par la

sueur et I'excitation. Je regarde ces anes dessinés sur la tapisserie. Est-ce mon pére,



Louis Thomasset ou ma mére, Iréne Thomasset, qui les a choisis avant que je naisse ?
lls se multiplient comme des pains ronds. Je le vois cent fois, cent cinquante fois (¢a
sonne bien cinquante fois), ces anes. lls prennent leur élan, les deux pates de devant
bien cambrées au sol, l'arriere train relevé. Tel le kaléidoscope, tout tourne. Assis en
tailleur, au beau milieu de la piece, dans la position du grand chef indien, ¢a donne le
vertigo, ¢a me fait rire. Je rigole fort assis en tailleur en me touchant mes pieds, car j'ai

I'age ou tu peux rester assis des heures en te touchant les pieds.
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