
Une marionnette 

 

1. 

Il y a sous le lit superposé une moquette verte. Peut-être que mes parents l’ont posée 

là pour me faire croire à un jardin intérieur où je peux sans risque laisser éclater toute 

mon imagination et la faire grimper comme une vigne vierge du haut de l’échelle qui 

me conduit à mes rêves. Ma chambre verte est un lieu éclatant de vie. Je m’y invente 

des histoires où, moi, Thomas Thomasset, petit Thomas, petit clown, je me roule, je 

rampe, je crapahute dans une salopette verte à pois blanc.  Mes grands épisodes 

d’enfant y jaillissent comme mille fleurs carnivores avides d’histoires fraiches ; des 

histoires fleuve irriguées par ma joyeuse solitude de fils unique.  Je n’ai pas assez 

vécu pour raconter les péripéties complexes de ce monde, ses bonheurs, ses 

malheurs et ses paradoxes dans ma courte vie. Pas de passé lointain. Non. Tout neuf, 

sorti de l’œuf, je ne connais que ce cocon qui me protège. 

Moi, Thomas Thomasset, fils de Louis, enfant qui marche et qui parle en attendant de 

devenir un vrai petit garçon, je me raconte. J’invente le monde comme si je le 

connaissais. Au milieu de la piste de cirque, acclamé par un public de nounours plus 

sales les uns que les autres, je salue. Parmi eux il y a mon préféré : Petit Jean, le 

polaire au nez qui pèle. Applaudissement de la pluie dehors.  

 

2. 

 



Je bavarde. Je soliloque. Je fais parler mes jouets. Je les pousse de mes doigts 

potelés. Avec maîtrise, je dirige mes petits soldats qui jouent tous les rôles que je leur 

inflige avec rigueur. Je repousse les limites. Avec moi, mes soldats ne font jamais la  

guerre. Je les transforme, les habille, les déshabille, échange leurs tenues et parfois 

leurs bras, leurs têtes, leurs jambes, je les arrache avec acharnement et appétit féroce. 

Souvent avec les dents, je les décapsule. L’envie de les plonger dans une histoire me 

presse trop. Vite. Vite. Vite. Hop. Hop. Hop. Une histoire. Une histoire. Une histoire. 

Je maquille mes figurines avec du feutre. Je les rate. Tant pis. Certaines mangent des 

pizzas ou des hamburgers en pâte à modeler très grosse, puante et indigeste. Pas 

grave. Pourvu que ça ressemble. D’autres se font opérer et crachent des tripes rouges 

de bouchons de stylos billes Bic en plastique. J’en mets partout. Et je reprends. Pas 

de silence. Ça déborde.  

Je parle. Je bavarde. Je soliloque. Je fais parler mes jouets. Encore. Je fais les 

dialogues, les onomatopées, les doubles voix, les monologues, les hommes, les 

femmes, les animaux, le moteur des voitures, l’hélice de l’hélicoptère, les coups de 

fusil, le cri d’un oiseau dans la nuit, les questions sans réponses, la voix grave du 

conteur, les exclamations aigues de l’héroïne, sans gêne ni inhibition, me voilà seul, 

protégé dans mon univers, dans ma bulle verte, dans ma chambre verte, ma chambre 

de vie, ma chambre d’enfant, et ce jeu de théâtre me possède au-delà de 

l’entendement.  Convulsions. Je m’agite. Seul spectateur de moi-même, je n’ai besoin 

que de moi. C’est maladif de toujours vouloir se raconter des histoires. Je sors de ma 

peau. Je mue, poussé par l’envie du vide, le précipice.  Hors de moi. Une histoire. Une 

histoire. Vite. Savoir vite la suite, savoir vite vite ce qui va se passer ensuite, ce qui va 

m’arriver à moi et à mes soldats travestis. Dois-je maîtriser le récit ou le récit va-t-il se 

refermer sur moi comme un piège de guerre ? Je me pisse dessus car je m’oublie.  

Urgence. Il faut que je joue. Que j’aille au bout de mon jeu. Je joue goulûment. J’arrête 

de respirer. Le plaisir du jeu c’est fort comme le chocolat.  Je suis dépendant. Je n’ai 

besoin de rien d’autre.  Je joue. Magnésium vital. Je joue. 

 

3. 

Avant d’attaquer une histoire, je reprends mon souffle, les cheveux trempés par la 

sueur et l’excitation. Je regarde ces ânes dessinés sur la tapisserie. Est-ce mon père, 



Louis Thomasset ou ma mère, Irène Thomasset, qui les a choisis avant que je naisse ? 

Ils se multiplient comme des pains ronds. Je le vois cent fois, cent cinquante fois (ça 

sonne bien cinquante fois), ces ânes. Ils prennent leur élan, les deux pates de devant 

bien cambrées au sol, l’arrière train relevé. Tel le kaléidoscope, tout tourne. Assis en 

tailleur, au beau milieu de la pièce, dans la position du grand chef indien, ça donne le 

vertigo, ça me fait rire. Je rigole fort assis en tailleur en me touchant mes pieds, car j’ai 

l’âge où tu peux rester assis des heures en te touchant les pieds. 
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