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(REBECCA-SARA : ‘LA VIE EN ROSE’)

Tu le mérites. Un bon massage. De la bonne compagnie a tes c6tés. Parce
que tout Age est bon pour ces choses-la. Gabriel, 25 ans, t'attend. Fais
plaisir a ton corps de femme. Prés de chez toi : 816 922 923.

Cing années ont passé. Tu ne pouvais pas imaginer combien cette annonce allait changer
ta vie. C’est pourquoi tu as décidé de voyager, pour t'éloigner du mal, de I'angoisse qui t'a
fait souffrir pendant tout ce temps. Tu aimes ce pays ou le chocolat golte meilleur, ou il est
plus doux, plus aromatique, plus sensuel... Un peu loin dans 'espace mais prés en pensée.
Deux espaces : la Suisse, ou tu te trouves maintenant, et ton pays, ou tout a commencé ...
Tu le mérites, disait 'annonce. Tu conserves encore la coupure de journal dans la boite
rouge ou tu as mis le mouchoir blanc. Tes souvenirs... La note par laquelle Ismaél annongait
son corps! Avec un nom trés angélique, Gabriel!l La méme syllabe finale... Ismaél, Gabriel,
deux noms, deux personnalités. Quelle note si innocente! T’attend. Et tu n’as pas voulu
laisser plus de temps s’écouler. Cet aprés-midi-la méme, aprés ton café a la place Nouvelle,
sous les bougainvilliers, tu as pris ton cellulaire et tu I'as appelé. Tu avais lu 'annonce dans

la section des rencontres du journal local. Tu tenais le téléphone d’'une main ferme : tu



gardais ton calme. Malgré tout, tu espérais qu’il n’y ait personne aux tables voisines, qu’ils
n’écouteraient pas la conversation que tu te préparais a avoir. D’un air décidé, les lunettes
de soleil bien installées sur le nez, tu as prononcé son nom doucement. Tu t'en souviens.
Gabriel? C'est toi? La brieveté de sa réponse. Oui. L’anticipation de ses mots t’a apporté
fermeté et confiance en toi. Appelles-tu pour 'annonce? a demandé le jeune. Comment ce
gars-la a-t-il pu le savoir aussi vite, si je ne lui avais rien dit? Oui. Je I'ai vue dans le journal,
aujourd’hui méme. Il y eut un bref silence par lequel tu avais peur de terminer la conversation
téléphonique, mais en fin de compte tu t'es décidée. Je voudrais prendre rendez-vous avec
toi. Etil y eut un silence de nouveau. C’est lui qui a continué. Ou veux-tu qu’on se rencontre?
Tu as réagi brusquement. Je veux que tu viennes chez moi. Je veux dire, ce n'est pas
exactement chez moi. Je suis en visite, c’est chez des cousins. Tu ne savais pas pourquoi,
mais tu avais menti; tu étais chez toi, et chez personne d’autre. Cela te faisait un peu peur
de penser qu’un inconnu transgresserait 'endroit ou tu vivais. C’était plus pratique pour toi
de dire que tu étais en voyage, que c’était la maison d’un quelconque cousin... Combien me
demanderas-tu pour...? La voix du jeune t'a coupé la parole. Tu veux seulement un
massage? Cette possibilité que tu n’avais pas envisagée t'a surprise. Aussi, tout d’abord un
massage. Ensuite on verra. Le Gabriel de 'annonce avait parfaitement compris. Trés bien,
ma belle, quand veux-tu qu’on se rencontre? Si tu veux on peut se voir maintenant. Tu as
hésité. Tu voulais dire que oui mais les mots t'ont manqué. Tu ne savais pas quoi faire,
comment réagir. Evidemment, c’était la premiére fois que tu te décidais. Et sans savoir
comment, ta bouche a articulé des mots qui sortaient de la profondeur de ton désir de femme
le plus latent, de femme qui a besoin d’un méale, quel qu’il soit... Maintenant non, ¢a ne
marche pas. A 10 heures... A 10 heures du soir. Tu as pensé que comme ¢a tu pourrais
préparer la maison pour la visite attendue. Aussi, tu avais besoin d’un peu de temps pour
étre seule avec toi-méme. Assimiler ce que tu te préparais a faire, savourer les moments
antérieurs, d’'impatience, d’imagination, de curiosité, d’attente, d’excitation, de désir qui
croissait. La confluence de ces facteurs pour préparer ton corps pour la nouvelle expérience.
Comment t'appelles-tu? Une voix chaleureuse qui te demandait ton nom. Rébecca. Un
deuxiéme mensonge, un autre nom qui n’était pas le tien, Sara. Et s'il me connait? Comme
jaurais honte, mon Dieu! C’est mieux qu’il ne sache pas qui je suis en réalité. Le jeune
homme te répondit tout naturellement. Trés bien, Rébecca, donne-moi ton adresse. Je lui
ai dit ou je l'attendrais. Il t'a confirmé le prix que tu devrais payer pour qu’il passe une heure
avec toi. Le montant t'a semblé raisonnable. As-tu un téléphone fixe dans la maison? J’ai

besoin de confirmer le rendez-vous, par sécurité, t'a-t-il dit. Cela t'a semblé étrange. Tu ne



voulais pas non plus qu’il découvre que la maison ou tu vivais était la tienne en réalité. lin’'y
en a pas. Ma famille ne passe pas beaucoup de temps a la maison. Tu as mon cellulaire. |l
a bien di apparaitre a I'écran! Le jeune accepta cette réponse. Pourquoi pourrait-il bien
vouloir savoir mon numéro? Il s’était sGirement rendu compte que c’était la premiére fois que
tu utilisais un service de ce genre. C’est effrayant comme tu as honte! Tu as pesé bien fort
sur la touche pour raccrocher. C’était la ta stratégie : une femme nommeée Rébecca, qui
était de passage dans la ville, avait rendez-vous a 10 heures du soir avec un dénommé
Gabriel chez ses cousins pour recevoir un massage et quelque chose de plus. C'était-la la
conclusion de l'appel. Tu n'avais qu’a attendre qu’arrive I'heure. Malgré tout le temps qui a
passé, tu te souviens encore de tes battements de coeur. C’était comme s’ils allaient te
perforer les cotes et la peau et sortir. Ton corps tout entier sentait les pulsations les plus
intimes de ton sexe affamé qui percevait que dans quelques heures il pourrait récupérer
une partie du temps perdu. Tu as senti un intense élancement dans tes parties intimes. Une

sensation sublime, ma petite Sara, délicieuse.

Ta maison, a trois rues de la place Nouvelle, est un appartement de soixante métres carrés
situé au dernier étage, avec un poéle a bois pour I'hiver et une grande terrasse pour I'été,
pleine de hortensias qui sont latents pendant les mois les plus froids, comme ton désir d’un
homme en cet aprés-midi ou tu as appelé Gabriel. Un jardin au milieu de la ville. Parce que
méme pendant les mois les plus froids, tu as toujours eu des fleurs : des géraniums, des
pétunias, des chrysanthémes, des marguerites et des roses. Dans cette ville il fait toujours
beau pour les plantes, que tu dis toujours aux personnes qui s’étonnent de voir ta terrasse
remplie de fleurs. En cet aprés-midi de janvier, il faisait soleil aussi; pour cette raison tu
avais pensé qu’il serait plus facile de faire cet appel dehors, dans la rue. Et a la place
Nouvelle, dans le bar que tu aimes tant, tu avais décidé de prendre un café et de consommer
'action qui, depuis ce matin-la, t'était passée par la téte et, évidemment, entre les jambes.
Avec le soleil qui se pointait entre les bougainvilliers entrelacés du mur qui sert de séparation
avec la cafétéria d’a cété, tu t'es décidée pour cette annonce qui semblait étre la plus
suggestive. Elle s’adresse a des femmes d’age mdr, comme moi. Lui, je ne 'embéterai pas.
Il doit savoir que nous, les femmes un peu moins jeunes, avons aussi des besoins... Le désir
éclipsait la rationalité de ta pensée. La force de la joie, de I'espérance, peut arriver a étre
immense, étendue, comme une mouette qui plane au-dessus des grandes surfaces
marines. Tu volais au-dessus de I'horizon, de tous les souvenirs passés qui avaient troublé

ton envie de vivre. Tu te sentais différente, comme une toute nouvelle femme; c’est pour



cela que pendant tout 'avant-midi tu avais repassé, inconsciemment, les trois pages de la
section de rencontres et, finalement, tu t'étais décidée. Le grand nombre d’annonces t'a
surprise; tu ne savais pas qu’il y aurait une offre aussi importante de services, disons,
particuliers. Au début, tu doutais qu’'une femme de ton age puisse bénéficier de ce type
d’annonces. Tu pensais que seuls les hommes mariés recouraient a ce genre de services.
Tu étais slre que linsatisfaction avec leurs épouses et le désir de partager le lit avec
quelgu’un d’autre était la base lucrative de ce négoce. Ton cas était différent, tu cherchais
un homme qui ferait rejaillir ta jeunesse. Ce sont la tes souvenirs, entre lesquels te viennent
les chansons d’Edith Piaf, toujours, Adieu mon coeur, C'est merveilleux, Hymne a I'amour,
Il pleut. Des titres qui coifferont les parties de cette histoire, la tienne, a mesure que nous
parlerons aux personnages qui entourent ton existence. Tu sens comme il pleut, au-dedans
de toi, autour de toi; Cc’est ton plaisir, ton présent. Il pleut au-dela des montagnes que tu
observes en pensée, comme un oiseau qui plane jusqu’a la ligne de I'horizon, dans les
terres. Tu voles ainsi jusqu’a la fin de la vie, vers les précipices de I'enfer, vers la terre

inconnue. Tu bétis ta propre vie, 'énigme qu’il faut résoudre.



