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(REBECA-SARA: ‘LA VIE EN ROSE’)

Te lo mereces. Un buen masaje. Una buena compainiia a tu lado. Porque
cualquier edad es buena para estas cosas. Gabriel, 25 afios, te espera.
Hazte un regalo. Dale una alegria a tu cuerpo de mujer. Muy cerca: 816
922 923.

Han pasado cinco afios. No podias imaginar cémo ese anuncio iba a cambiar tu vida. Por
eso has decidido viajar, para alejarte del mal, de la angustia que has sufrido durante todo
este tiempo. Te gusta este pais donde el sabor del chocolate es mejor, mas dulce, mas
aromatico, mas sensual... Dos espacios: Suiza, donde te encuentras, y tu tierra, donde
empez6 todo... Te lo mereces, el anuncio. Aun conservas el recorte de prensa dentro de
la caja roja en la que has metido el pafiuelo blanco. Tus recuerdos... jLa nota con la que
Ismael hacia publicidad de su cuerpo! Con un nombre muy angelical, jGabriel' La misma
silaba final... Ismael, Gabriel, dos nombres, dos personalidades. jQué nota tan inocente!
Te espera. Y no quisiste dejar pasar mas tiempo. Aquella misma tarde, después del café
en la plaza Nueva, bajo las buganvillas, cogiste el movil y lo llamaste. Habias leido el
anuncio en la seccién de contactos del periddico local. Sujetabas el teléfono con
seguridad: mantenias la calma. A pesar de todo, esperabas que no hubiera nadie en las
mesas de al lado, que no escucharan la conversacion que te disponias a tener. Con una
pose firme, con las gafas de sol encajadas en la nariz, pronunciaste su nombre



suavemente. Lo recuerdas. ¢Gabriel? ¢Eres ti? La brevedad de su respuesta. Si. La
anticipacion de sus palabras te aportaron firmeza y seguridad en ti misma. ¢ Llamas por el
anuncio? Preguntaba el joven. {Cémo pudo saberlo tan pronto aquel chico, si no le
habias dicho nada? Si. Lo he visto en el periédico, hoy mismo. Se hizo un breve silencio
con el cual temias acabar la conversacion telefénica, pero al final te decidiste. Queria
quedar contigo. Y de nuevo se hizo el silencio. El se adelantd. ¢Dénde quieres que
guedemos? Tu reaccionaste con brusquedad. Quiero que vengas a mi casa. Bueno, no es
exactamente mi casa. Estoy de paso, es la casa de unos familiares. No sabias por qué,
pero habias mentido; tu casa era tu casa, y de nadie mas. Te daba un poco de miedo
pensar que un desconocido transgrediera el lugar donde vivias. Era mas comodo para ti
decir que estabas de viaje, que era la casa de algun primo... ¢ Cuanto me cobrards por...?
La voz del joven se cortd. ¢ Quieres sélo un masaje? Te sorprendid aquella posibilidad
que no habias contemplado. También, primero un masaje.Después ya veremos. El
Gabriel del anuncio te habia entendido perfectamente. Muy bien, preciosa, ¢cuando
quieres que quedemos? Si quieres nos podemos ver ahora mismo. Dudaste. Querias
decir que si y no te salieron las palabras. No sabias qué debias hacer, como reaccionar.
Por supuesto, era la primera vez que te decidias. Y sin saber de qué manera, tu boca
articul6 unas palabras que emergian desde la profundidad de tu deseo de mujer mas
latente, de mujer que necesita un macho, como sea... Ahora no, no puede ser. A las 10...
A las 10 de la noche. Pensaste que asi podrias preparar la casa para la visita esperada.
Ademas, necesitabas algo de tiempo para estar contigo misma. Asimilar lo que te
disponias a hacer; saborear los momentos previos, de impaciencia, de imaginacion, de
curiosidad, de espera, de excitacion, de deseo en aumento. La confluencia de estos
factores para preparar tu cuerpo para la nueva experiencia.

¢,Coémo te llamas? Una voz calida que preguntaba por tu nombre. Rebeca. Una segunda
mentira, otro nombre distinto del tuyo, Sara. ¢ Y si me conoce? jQué verglienza, Dios mio!
Mejor que no sepa quién soy realmente. El chico respondié con plena naturalidad. Muy
bien, Rebeca, dame tu direccion. Le dijiste dénde le esperarias. Te confirmo el precio que
tendrias que pagar por dedicarte una hora. Te pareci6 razonable. ¢ Tienes teléfono fijo en
casa? Necesito confirmar la cita, por seguridad, te dijo. Te parecid extrafio. Tampoco
guerias que descubriera que la casa donde vivias era realmente la tuya. No hay. Mis
familiares no pasan mucho tiempo en casa. Tienes mi moévil. jTiene que haberte
aparecido en la pantalla! El joven se conformé. ¢Por qué tendria que querer mi nimero?

Seguro que se habia dado cuenta de que era la primera vez que hacias uso de un



servicio de estas caracteristicas. jQué verglienza, Sarita! Pulsaste con fuerza la tecla que
cortaba la comunicacion. Este era tu estrategia: una tal Rebeca, que estaba de paso por
esta ciudad, habia quedado a las 10 de la noche con un tal Gabriel en casa de sus primos
para recibir un masaje y alguna cosa mas. Esta era la conclusion de la llamada. Sélo
tenias que esperar a que llegase la hora. Con lo lejos que queda todo y aun recuerdas el
traqueteo de los latidos del corazon. Parecia que te fueran a perforar las costillas y la piel
y se te fueran a salir. Todo tu cuerpo sentia las pulsaciones mas intimas del sexo
hambriento que percibia que en pocas horas podria recuperar parte del tiempo perdido.

Sentiste una intensa punzada en tu cofio. Una sensacion sublime, Sara, deliciosa.

Tu casa, tres calles mas alla de la plaza Nueva, es un atico de sesenta metros cuadrados,
con una estufa de lefia para el invierno, y con una gran terraza para el verano, llena de
hortensias que durante los meses mas frios se encuentran latentes, como tu deseo de
hombre en aquella tarde en la que llamaste a Gabriel. Un jardin en el centro de la ciudad.
Porque, incluso en los meses mas gélidos, siempre has tenido flores: los geranios, las
petunias, los crisantemos, las margaritas y las rosas. En esta ciudad siempre hace buen
tiempo para las plantas, le dices siempre a las personas que se sorprenden cuando ven tu
terraza repleta de flores. Aquella tarde del mes de enero, también hacia sol; por eso
habias pensado que hacer aquella llamada era méas sencillo fuera, en la calle. Y en la
plaza Nueva, en el bar que tanto te gusta, habias decidido tomar un café y consumar la
accioén que, desde aquella mafiana, se te habia pasado por la cabeza y, evidentemente,
por la entrepierna. Con el sol que traspasaba entre las buganvillas entrelazadas de la
pared que sirve de separacion entre la cafeteria de al lado, te decidiste por aquel anuncio
gue parecia ser el mas sugerente. Va dirigido a mujeres mayores, como yo. A este chico
no le estorbaré. El tiene que saber que, nosotras, las maduritas, también tenemos
necesidades... El deseo eclipsaba la racionalidad de tu pensamiento. La fuerza de la
ilusién, de la esperanza, puede llegar a ser inmensa, extensa, como una gaviota que
planea sobre las grandes superficies marinas. Volabas por encima del horizonte, de todos
los recuerdos pasados que te habian aguado las ganas de vivir. Te sentias distinta, como
una mujer nueva; por eso, durante toda la mafiana habias estado repasando, de manera
inconsciente, las tres paginas de la seccion de contactos y, finalmente, te habias decidido.
Te sorprendi6é la gran cantidad de anuncios: no sabias que hubiera tanta oferta de
servicios, digamos, especiales. En un principio, dudabas de que una hembra de tu edad

pudiera beneficiarse de este tipo de anuncios. Pensabas que sélo los hombres casados



recurrian a este tipo de servicios. Estabas segura que la insatisfaccién con sus esposas y
el deseo de compartir la cama con una persona desconocida era la base lucrativa de esos
negocios. Tu caso era distinto, buscabas un hombre que hiciese brotar tu juventud.
Estosson tus recuerdos, entre los que surgen las canciones de Edith Piaf, siempre, Adieu
mon coeur, C'est merveilleux, Hymne a I'amour, Il pleut. Unos titulos que encabezaran las
partes de esta historia, la tuya, a medida que hablemos a los personajes que envuelven tu
existencia. Sientes cémo llueve, dentro de ti, a tu alrededor; es tu placer, tu presente.
Llueve mas alla de las montafias que atisbas en tu pensamiento, como un ave que planea
hasta la linea del horizonte, tierra adentro. Asi vuelas hasta las postrimerias de la vida.

Construyes tu propia vida, el enigma que hay que resolver.



