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                                    Carles Cortès. Autotraducción 

 
 

(REBECA-SARA: ‘LA VIE EN ROSE’) 
 

Te lo mereces. Un buen masaje. Una buena compañía a tu lado. Porque 

cualquier edad es buena para estas cosas. Gabriel, 25 años, te espera. 

Hazte un regalo. Dale una alegría a tu cuerpo de mujer. Muy cerca: 816 

922 923. 

 

 

Han pasado cinco años. No podías imaginar cómo ese anuncio iba a cambiar tu vida. Por 

eso has decidido viajar, para alejarte del mal, de la angustia que has sufrido durante todo 

este tiempo. Te gusta este país donde el sabor del chocolate es mejor, más dulce, más 

aromático, más sensual… Dos espacios: Suiza, donde te encuentras, y tu tierra, donde 

empezó todo… Te lo mereces, el anuncio. Aún conservas el recorte de prensa dentro de 

la caja roja en la que has metido el pañuelo blanco. Tus recuerdos… ¡La nota con la que 

Ismael hacía publicidad de su cuerpo! Con un nombre muy angelical, ¡Gabriel! La misma 

sílaba final… Ismael, Gabriel, dos nombres, dos personalidades. ¡Qué nota tan inocente! 

Te espera. Y no quisiste dejar pasar más tiempo. Aquella misma tarde, después del café 

en la plaza Nueva, bajo las buganvillas, cogiste el móvil y lo llamaste. Habías leído el 

anuncio en la sección de contactos del periódico local. Sujetabas el teléfono con 

seguridad: mantenías la calma. A pesar de todo, esperabas que no hubiera nadie en las 

mesas de al lado, que no escucharan la conversación que te disponías a tener. Con una 

pose firme, con las gafas de sol encajadas en la nariz, pronunciaste su nombre 



suavemente. Lo recuerdas. ¿Gabriel? ¿Eres tú? La brevedad de su respuesta. Sí. La 

anticipación de sus palabras te aportaron firmeza y seguridad en ti misma. ¿Llamas por el 

anuncio? Preguntaba el joven. ¿Cómo pudo saberlo tan pronto aquel chico, si no le 

habías dicho nada? Sí. Lo he visto en el periódico, hoy mismo. Se hizo un breve silencio 

con el cual temías acabar la conversación telefónica, pero al final te decidiste. Quería 

quedar contigo. Y de nuevo se hizo el silencio. Él se adelantó. ¿Dónde quieres que 

quedemos? Tú reaccionaste con brusquedad. Quiero que vengas a mi casa. Bueno, no es 

exactamente mi casa. Estoy de paso, es la casa de unos familiares. No sabías por qué, 

pero habías mentido; tu casa era tu casa, y de nadie más. Te daba un poco de miedo 

pensar que un desconocido transgrediera el lugar dónde vivías. Era más cómodo para ti 

decir que estabas de viaje, que era la casa de algún primo... ¿Cuánto me cobrarás por...? 

La voz del joven se cortó. ¿Quieres sólo un masaje? Te sorprendió aquella posibilidad 

que no habías contemplado. También, primero un masaje.Después ya veremos. El 

Gabriel del anuncio te había entendido perfectamente. Muy bien, preciosa, ¿cuándo 

quieres que quedemos? Si quieres nos podemos ver ahora mismo. Dudaste. Querías 

decir que sí y no te salieron las palabras. No sabías qué debías hacer, cómo reaccionar. 

Por supuesto, era la primera vez que te decidías. Y sin saber de qué manera, tu boca 

articuló unas palabras que emergían desde la profundidad de tu deseo de mujer más 

latente, de mujer que necesita un macho, como sea... Ahora no, no puede ser. A las 10... 

A las 10 de la noche. Pensaste que así podrías preparar la casa para la visita esperada. 

Además, necesitabas algo de tiempo para estar contigo misma. Asimilar lo que te 

disponías a hacer; saborear los momentos previos, de impaciencia, de imaginación, de 

curiosidad, de espera, de excitación, de deseo en aumento. La confluencia de estos 

factores para preparar tu cuerpo para la nueva experiencia.  

¿Cómo te llamas? Una voz cálida que preguntaba por tu nombre. Rebeca. Una segunda 

mentira, otro nombre distinto del tuyo, Sara. ¿Y si me conoce? ¡Qué vergüenza, Dios mío! 

Mejor que no sepa quién soy realmente. El chico respondió con plena naturalidad. Muy 

bien, Rebeca, dame tu dirección. Le dijiste dónde le esperarías. Te confirmó el precio que 

tendrías que pagar por dedicarte una hora. Te pareció razonable. ¿Tienes teléfono fijo en 

casa? Necesito confirmar la cita, por seguridad, te dijo. Te pareció extraño. Tampoco 

querías que descubriera que la casa donde vivías era realmente la tuya. No hay. Mis 

familiares no pasan mucho tiempo en casa. Tienes mi móvil. ¡Tiene que haberte 

aparecido en la pantalla! El joven se conformó. ¿Por qué tendría que querer mi número? 

Seguro que se había dado cuenta de que era la primera vez que hacías uso de un 



servicio de estas características. ¡Qué vergüenza, Sarita! Pulsaste con fuerza la tecla que 

cortaba la comunicación. Este era tu estrategia: una tal Rebeca, que estaba de paso por 

esta ciudad, había quedado a las 10 de la noche con un tal Gabriel en casa de sus primos 

para recibir un masaje y alguna cosa más. Esta era la conclusión de la llamada. Sólo 

tenías que esperar a que llegase la hora. Con lo lejos que queda todo y aun recuerdas el 

traqueteo de los latidos del corazón. Parecía que te fueran a perforar las costillas y la piel 

y se te fueran a salir. Todo tu cuerpo sentía las pulsaciones más íntimas del sexo 

hambriento que percibía que en pocas horas podría recuperar parte del tiempo perdido. 

Sentiste una intensa punzada en tu coño. Una sensación sublime, Sara, deliciosa.  

 

Tu casa, tres calles más allá de la plaza Nueva, es un ático de sesenta metros cuadrados, 

con una estufa de leña para el invierno, y con una gran terraza para el verano, llena de 

hortensias que durante los meses más fríos se encuentran latentes, como tu deseo de 

hombre en aquella tarde en la que llamaste a Gabriel. Un jardín en el centro de la ciudad. 

Porque, incluso en los meses más gélidos, siempre has tenido flores: los geranios, las 

petunias, los crisantemos, las margaritas y las rosas. En esta ciudad siempre hace buen 

tiempo para las plantas, le dices siempre a las personas que se sorprenden cuando ven tu 

terraza repleta de flores. Aquella tarde del mes de enero, también hacía sol; por eso 

habías pensado que hacer aquella llamada era más sencillo fuera, en la calle. Y en la 

plaza Nueva, en el bar que tanto te gusta, habías decidido tomar un café y consumar la 

acción que, desde aquella mañana, se te había pasado por la cabeza y, evidentemente, 

por la entrepierna. Con el sol que traspasaba entre las buganvillas entrelazadas de la 

pared que sirve de separación entre la cafetería de al lado, te decidiste por aquel anuncio 

que parecía ser el más sugerente. Va dirigido a mujeres mayores, como yo. A este chico 

no le estorbaré. Él tiene que saber que, nosotras, las maduritas, también tenemos 

necesidades... El deseo eclipsaba la racionalidad de tu pensamiento. La fuerza de la 

ilusión, de la esperanza, puede llegar a ser inmensa, extensa, como una gaviota que 

planea sobre las grandes superficies marinas. Volabas por encima del horizonte, de todos 

los recuerdos pasados que te habían aguado las ganas de vivir. Te sentías distinta, como 

una mujer nueva; por eso, durante toda la mañana habías estado repasando, de manera 

inconsciente, las tres páginas de la sección de contactos y, finalmente, te habías decidido. 

Te sorprendió la gran cantidad de anuncios: no sabías que hubiera tanta oferta de 

servicios, digamos, especiales. En un principio, dudabas de que una hembra de tu edad 

pudiera beneficiarse de este tipo de anuncios. Pensabas que sólo los hombres casados 



recurrían a este tipo de servicios. Estabas segura que la insatisfacción con sus esposas y 

el deseo de compartir la cama con una persona desconocida era la base lucrativa de esos 

negocios. Tu caso era distinto, buscabas un hombre que hiciese brotar tu juventud. 

Estosson tus recuerdos, entre los que surgen las canciones de Édith Piaf, siempre, Adieu 

mon coeur, C'est merveilleux, Hymne à l'amour, Il pleut. Unos títulos que encabezarán las 

partes de esta historia, la tuya, a medida que hablemos a los personajes que envuelven tu 

existencia. Sientes cómo llueve, dentro de ti, a tu alrededor; es tu placer, tu presente. 

Llueve más allá de las montañas que atisbas en tu pensamiento, como un ave que planea 

hasta la línea del horizonte, tierra adentro. Así vuelas hasta las postrimerías de la vida. 

Construyes tu propia vida, el enigma que hay que resolver.  

 
 

 


