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T'ho mereixes. Un bon massatge. Una bona companyia al teu costat. Perqué qualsevol
edat és bona per a aquestes coses. Gabriel, 25 anys, tespera. Fes-te un regal. Déna-li una

alegria al teu cos de dona. Ben a prop: 652 958 768.

Han passat cinc anys. No podies imaginar com aquell anunci canviaria la teua vida. Per aix0 has decidit viatjar, per allunyar-te del
mal, de I'angoixa que has patit durant tot aquest temps. T'agrada aquest pais on la xocolata té un millor sabor, més dolca, més
aromatica, més sensual... Una mica lluny en I'espai pero prop en el pensament... Dos espais: Suissa, on ara et trobes, i la teua
terra, on tot va comengar... T 'ho mereixes, 'anunci. Encara conserves el retall de la premsa dins de la caixa vermella on has ficat el
mocador blanc. Els teus records... La nota amb que l'lsmael feia publicitat del seu cos! Amb un nom ben angelical, Gabriel! La
mateixa sil-laba d'acabament... Ismael, Gabriel, dos noms, dues personalitats. Quina nota més innocent! T ‘espera. | no vas voler deixar
passar més temps. Aquella mateixa vesprada, després del café a la plaga Nova, sota les buguenvil-lies, vas agafar el mobil ili vas telefonar.
Havies llegit 'anunci en la seccio de contactes del periodic local. Premies el telefon amb seguretat: mantenies la tranquil-litat. Amb tot,

aguaitaves que no hi haguera ningu a les taules del costat, que no escoltaren la conversa que et disposaves a tenir. Amb el posat



ferm, amb les ulleres de sol encastades al nas, vas pronunciar suaument el seu nom. Ho recordes. Gabriel? Ets tu? La brevetat de la
seua resposta. Si. Lanticipacié dels seus mots et va aportar fermesa i seguretat en tu mateixa. Telefones per l'anunci? Preguntava el jove.
Com ho devia saber, tan prompte, aquell xicot, sino li havies dit res? Si. L'he vist al periodic, avui mateix. Un breu silenci en el qual
temies acabar la conversa telefonica, pero vas decidir-thi finalment. Volia quedar amb tu. | de nou el silenci. Ell s’hi avanga. On vols que
guedem? Tu vas reaccionar de manera sobtada. Vull que vingues a casa meua. Bé, no és ben bé casa meua. Estic de pas, és casa d'uns
familiars. No sabies per quée pero havies mentit; casa teua era casa teua, de ningl més. Et feia una mica de por pensar que un
desconegut transgredira el lloc on vivies. T’era més comode dir que estaves de viatge, que era 'habitatge d’algun cosi... Qué em
cobraras per...? La veu del jove et va tallar. Vols només un massatge? Et va sorprendre aquella possibilitat que no havies previst. També,
primer un massatge. Després ja veurem. El Gabriel de 'anunci thavia entés perfectament. Molt bé, preciosa, quan vols que quedem? Ens
podem veure, si vols, ara mateix. Vas dubtar. Volies dir que si i no t'eixien les paraules. No sabies qué havies de fer, com reaccionar. Es clar,
era la primera vegada que t’hi decidies. | sense saber de quina manera, la teua boca va articular unes paraules que pujaven des de la
profunditat del teu desig més latent de dona, de dona que necessita un mascle, com siga... Ara no, no pot ser. A les 10... Ales 10 de la
nit. Havies pensat que aixi podries preparar la casa per a la visita esperada.

A més, necessitaves una mica de temps per a estar amb tu mateixa. Assimilar el que et disposaves a fer. Assaborir els moments
previs, d’impaciéncia, d'imaginacio, de curiositat, d'espera, d’excitacid, de desig en augment. Tot plegat per a preparar el teu cos per

a la nova experiencia.

Com et dius? Una veu calida que demanava el teu nom. Rebeca. Una segona mentida, un altre nom distint del teu, Sara. | si em
coneix? Quina vergonya, Déu meu! Millor que no sapia realment qui soc. El xicot va respondre amb plena naturalitat. Molt bé, Rebeca,
dénam la teua adreca. Livas dir on l'esperaries. Va confirmar el preu que hauries de pagar per dedicar-te una hora. Et va semblar
raonable. Tens telefon fix a casa? Necessite confirmar la cita, per seguretat, et va dir. Ho vas trobar estrany. No volies que descobrira
tampoc que la casa on us veurieu era realment lateua. No n’hi ha. Els meus familiars no hi passen massa temps. Tens el meu mobil. Et
deu haver eixit en la pantalla! El jove shi havia conformat. Per que hauria de voler el teu nimero? De segur que shavia adonat que era
la primera vegada que usaves un servei daquestes caracteristiques. Quina vergonya, Sareta! Vas préemer amb forca la tecla que
tallava la comunicacio. Aquest era el teu artifici: una tal Rebeca, que estava de pas per aquella ciutat, havia quedat a les 10 de la nit

amb un tal Gabriel a la casa dels seus cosins per rebre un massatge i alguna cosa més. Aquesta era la conclusié de la



telefonada. Només et calia esperar fins que arribara I'’hora. Tan lluny com sembla tot i encara recordes el sotragueig dels batecs del
cor. Semblaven perforar-te les costelles i la pell fins a eixir a I'exterior. Tot el teu cos sentia les pulsions meés intimes del sexe
afamat que percebia que en poques hores podria recuperar part del temps perdut. Una punxada intensa naixia en el teu cony.

Una sensacio sublim, Sareta, deliciosa.

Lateua casa, tres carrers meés enlla de la plaga Nova, €s un atic de seixanta metres quadrats, amb una llar per a I'hivern, amb un
gran terrat per a l'estiu, ple d’hortensies que per I'hivern es troben latents, com el teu desig d’home en aquella vesprada que vas
telefonar al Gabriel. Un jardinet al centre de la ciutat. Perqué, fins i tot, per 'hivern, sempre has tingut flors: els geranis, les
petlnies, els crisantems, les margarides i les roses. Aquesta ciutat sempre té un bon temps per a les plantes, dius sempre a les
persones que se sorprenen quan miren el terrat farcit de flors. Aquella vesprada d’hivern, del mes de gener, també feia sol; per aixo
havies pensat que fer aquellatelefonada era més senzill, fora, al carrer. | a la plaga Nova, al bar que tant testimes, havies
decidit prendre un café i consumar l'accié que, des d’'aquell mati, thavia passat pel cap i, evidentment, per I'entrecuix. Amb el sol
gue traspassava per l'entrellacat de buguenvil lies de la paret que feia de mitgera amb la cafeteria del costat, vas decidir-te per
aquell anunci que semblava el més suggeridor. Va dirigit a dones grans, com jo. No li faré nosa a aquest jove. Ell ha de saber que nosaltres, les
madures, també tenim necessitats... El desig cobria la racionalitat del teu pensament. Lafor¢a de lail-lusio, de I'esperanga, pot arribar a
serimmensa, extensa, com una gavina que plana per enmig de les grans extensions marines. Volaves per damunt de I'horitzo, de tots
els records passats que thavien aigualitles ganes de viure. Et senties distinta, com una dona nova, per aixo, durant tot el mati
havies estat repassant, de manera inconscient, les tres pagines de la seccio de contactes i, finalment, t'hi havies decidit. La gran
quantitat d'anuncis thavia sorprés: no sabies que hi haguera tanta oferta de serveis, diguem-ne, especials. En un principi, dubtaves
gue una femella de la teua edat poguera beneficiar-se d’aquesta mena d’anuncis, ja que pensaves que era només una deéria dels
homes casats que no se sentien suficientment satisfets amb les seues mullers i que buscaven altres companyes de llit, foren dones
o homes. En el teu cas, volies un home que fera brollar la teua joventut. Aquests son elsteus records, entre els quals sorgeixen les
cancons d’Edith Piaf, per sempre, Adieu mon coeur, C’est merveilleux, Hymne & I'amour, 1l pleut. Uns titols que encapcalaran les parts
d’aquesta historia, la teua, a mesura que parlem als personatges que envolten els teus records. Sents com plou, dins teu, al teu

voltant; és el teu plaer, el teu present. Plou més enlla de les muntanyes que albires en el teu pensament, com un astor que plana



fins a laratlla de I'horitzo, terra endins. Aixi, voles fins a les acaballes de la vida, cap als precipicis de 'avern, cap a la terra

desconeguda. Construeixes la teua propia vida, 'enigma que cal resoldre.



