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Aleshores va començar la sessió més meravellosa de rondaies que mai he sentit. No 

tan sols pel que deia la Cèlia, sinó per com ho deia; no només per les paraules que 

utilitzava, sinó pel to de la veu i pels ulls; una veu ensonyada, fosca, que arribava fins a 

les cèl·lules més amagades del cervell i les feia espurnejar, i uns ulls negres com el 

carbó, fits en mi tot el temps però sense mirar-me, brillants i càlids, plens d’una vella 

saviesa, que només havia vist alguna vegada en els ulls a en l’expressió de la tia 

Antònia. 

—La primera vegada que vaig veure la Júlia no sabia que era la Júlia. Era una noia 

alta, morena, d’uns vint-i-cinc anys. Duia un vestit vermellós i caminava per un carrer 

que es feia més estret així que ella avançava. De tant en tant mirava Cap enrere i, cada 

vegada que ho feia, s’apressava més, fins que començava a córrer i córrer. Després, la 

mateixa nit però no sé si al mateix somni, la vaig veure de cara, només la cara i les 

mans. Es posava un vel de blonda, negre, d’aquells que les senyores d’abans usaven 

per anar a missa. Estava molt contenta, però de sobte, algú li va treure el vel i ella va 

trencar en plor. Aleshores es va acabar el somni. O el que jo recordava del somni. Però 

durant tot el dia vaig tenir present aquella noia -va fer una pausa llarga i va prosseguir-. 
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Després, quan ja ni me’n recordava, devia ser uns quinze dies més tard, la vaig tornar a 

veure, amb el mateix vel, la mateixa cara alegre; aleshores em vaig fixar que tenia els 

ulls verds i les dents molt ben fetes i molt blanques. Una noia imprecisa que tenia al 

costat li deia: Júlia, fes-li una mica de cas. Vinga, Júlia. I ella li contestava, rient: No, no, 

no m’agrada. Estaven enmig del carrer, hi havia unes cases molt estretes i molt altes i 

la Júlia alçava el cap per mirar el sol. Llavors s’acostava un home i es veia que a la 

Júlia li agradava, però que també agradava a l’altra noia esborradissa. I el somni es va 

anar esvaint de mica en mica, vull dir que vaig veure encara el rostre de la Júlia que 

somreia però que s’anava esborrant, com quan passes una baieta per uns vidres… I 

l’altra noia plorava.  Es va aturar per beure una mica d’aigua. Vaig sentir que la senyora 

Cros em donava alguna cosa per davall la taula. Una fotografia. Una noia -vaig suposar 

que era la Júlia- morena, amb un vestit color de vi i amb un vel de blonda. Vaig mirar la 

senyora Cros. La dona em va fer que sí amb el cap, tota tremolosa. Aleshores la Cèlia 

va continuar: 

-La nit següent la vaig tornar a somiar. Era una platja amb uns pins molt grossos. 

Darrere els pins, molt endarrere, hi havia cases, hotels, bars, però no vaig poder llegir 

com es deien. Era cap al tard, cel rogent, ones grosses, molta calor. De sobte, d’entre 

l’aigua sortia una noia, amb banyador i una gorra de goma. La noia començava a 

caminar per la sorra, amb les ones que li trencaven als peus. Jo la veia de davant, de 

darrere, de costat, de dalt… El sol ponent li anava canviant el color del banyador, ara 

verd, ara lila, ara color de pell. Quan es va treure la gorra la vaig conèixer: era la Júlia. 

Duia els cabells llargs… i aquí no sé si va ser en el somni o què vaig recordar com 

l’havia vista l’altra vegada, però també duia el vel negre de blonda… però no sempre… 

Plorava, cridava la seva mare, deia: mare, vine, vine marona… 

La senyora Cros es va estremir molt fort, una convulsió que va fer fer sorolls a la cadira 

on seia. La Cèlia va deixar de parlar. jo vaig posar una mà damunt el braç de la 

senyora Cros per calmar-la. La Cèlia va fer un xsst molt suau i va continuar: 

-…plorava silenciosament i les llàgrimes, en caure-li damunt la sorra, es convertien en 

petxines, darrera ella deixava una corrua de petxines, i feia molt bonic, sí, molt bonic, 



però llavors se li va acostar un home, que de lluny semblava molt, molt alt, però que de 

prop era més baix que ella, li va pegar una bufetada i va desaparèixer. Aleshores la 

Júlia va tornar a entrar dins l’aigua i també va desaparèixer, però de seguida la vaig 

tornar a veure, ara dins una cambra, damunt un llit, despullada, sola, però 

immediatament amb un home, no el mateix d’abans sinó un altre, que l’estimava, 

s’estimaven, i l’home li deia Júlia, Júlia, i ella era molt feliç i a fora, a la platja, les ones 

s’emportaven les petxines que la Júlia havia plorat. l tota la mar n’era plena, tot el que 

veien els meus ulls era ple de petxines, les seves llàgrimes s’havien multiplicat, però 

ara n’hi havia de petites, de mitjanes, de grosses, tota la mar plena de petxines, i això 

ho vaig veure molt de temps, o em va semblar molt de temps, només petxines i ells dos 

que s’estimaven fins que em vaig despertar, inquieta, nerviosa… 

 


