DES LE MATIN

Des le matin, je marchais dans les sansouires, sur la terre ouverte, piétinant sur
ses levres de sel. Quelquefois, je m'arrétai pour écorcher du pied cette peau
desséchée et la voir s'envoler en petits grains dorés dans le souffle de la brise.
Elle courait au ras des salicornes, s'y faufilait, faisait trembler les toiles
d'araignée qui cousaient les genéts a la toile du ciel. Quelquefois je faisais lever
des canards venus nicher dans les buissons. Les salicornes gonflées de sang

marquaient le chemin.

Je suivais des roubines, au long des touffes de massettes au ventre crevé.
Leurs tripes minuscules et cotonneuses se posaient doucement sur les eaux
tranquilles. Une bouche goulue giclait hors de I'eau et I'ceil luisant de la surface
s'agrandissait avant de mourir. J'entendais des barques poussées a la perche
dans les marais d'argent et des voix d'homme murmuraient ou s'appelaient de
loin & la recherche d'une béte perdue. Je pensais aux anguilles coupées en

morceaux et qui se tordaient encore dans la poéle.
Ta chére ombre m'accompagnait.

Autotraduction: Daniela Julien



