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Hablar de mis poemas es hablar de mi misma, y puede que hablar de 

mi misma suponga también hablar del lector. 

En mi opinión, la poesía es como una red que va más allá del poema, 

atrapando realidades que tienen incidencia en nosotros. El poeta 

dirige su mirada a la vida (a la naturaleza y a la sociedad, a los 

sucesos y a las personas, a los espacios lógicos y a los lugares 

mágicos) y después, por medio de un ejercicio de asimilación, busca 

en su interior las palabras que dan cuenta de los delicados tejidos 

que componen esas "cosas de la vida". 

Por dicho motivo, reivindico el valor del sentimiento en la manera de 

aprehender las cosas. Porque lo que es cambiar, la poesía no puede 

cambiar nada: ni la historia, ni el presente, ni la humanidad. 

Yo misma escribo para ordenar las estanterias de mi interior, para 

poner al día mis recuerdos, para racionalizar mis miedos, para 

analizar las huellas de una vida paralela... para no olvidar quién soy. 

En ese sentido, la poesía es una solución creada por la necesidad de 

aplacar la sed y el pánico. Y para hacer frente a la sed y al pánico 

tiendo la mano a la cotidaneidad. 

Por decirlo de otra manera: compongo radiografías caleidoscópicas. 

Por eso son uno el yo autor y el yo poético. Y me resulta elemental la 



dimensión erótica de la memoria recuperada a través del onirismo, 

puesta al servicio del poema. 

En cuanto al resultado final, me conformo con conseguir mantener el 

equilibrio entre la transparencia, la comodidad y la elegancia a la 

hora de lanzar el mensaje. Por eso, no busco la perfección sino la 

belleza; no busco la verdad sino la autenticidad; no busco la 

transcendencia sino la intensidad. 

--------------------------------------------- 

(© Estibalitz Ezkerra) 

Miren Agur Meabe nació en Lekeitio, Vizcaya, en 1962. Se diplomó en 

Magisterio, dentro de la especialidad de Ciencias Sociales, así como 

licenciada en Filología Vasca. Durante unos años fue profesora en una 

ikastola de Bilbao, pero desde 1990 se dedica a la dirección y gestión 

editorial dentro del grupo Giltza-Edebé. En 1986 publicó el libro de 

cuentos Uneka... Gaba (Por momentos... la noche; Labayru), y cuatro 

años después su poemario Oi, hondarrezko emakaitz! (¡Oi, mujer de 

arena!; publicado a modo de separata por la revista Idatz & Mintz en 

1999) recibió el premio otorgado por el Ayuntamiento de Lasarte-

Oria. En 1997 su poemario Ohar orokorrak (Notas) fue premiado 

dentro del concurso Imagínate Euskadi. Varios poemas de los citadas 

obras sirvieron a la autora para sentar las bases de su obra más 

ambiciosa: el poemario Azalaren kodea (Susa, 2000; El código de la 

piel, Bassarai, 2002). 

Según explica la crítica literaria Iratxe Gutierrez, el protagonista de la 

poesía que nos muestra El código de la piel es «el yofemenino que 

habla en primera persona». «Esta protagonista trata de librarse de la 

servidumbre del idioma. Pues ésta condiciona las relaciones con los 

otros, imposibilitando la comunicación. Es más, la servidumbre hacia 

el idioma nos lleva al recuerdo, y no podemos zafarnos de los colpes 

de la memoria. Por eso ve necesario librarse de ese lastre y encontrar 

otro tipo de sistema, de código, que posibilite a su vez otro tipo de 

comunicación: se decanta claramente por la piel. Y en ese intento de 

exteriorizar los sentimientos y las preocupaciones, en lugar de 

'despellejarse' optará por la transparencia de la piel; de hecho, cree 

que es necesario recubrir el cuerpo con un nuevo código» (in 

Gutierrez, Iratxe. Idatz & Mintz, noviembre de 2001). 



Según señala Iñaki Aldekoa, «como en André Breton, el abrazo 

poético es como el abrazo carnal, y, mientras dura, prohibe caer en la 

miseria del mundo. La poesía es un reconocimiento y un 

desconocimiento, un viaje y una exploración de los cuerpos, del 

misterio que los habita: una tentativa desesperada de aprehender su 

secreto último» (in Aldekoa, Iñaki. Historia de la literatura vasca, 

Erein, San Sebastián, 2004). 

En opinión de la propia autora, «a lo largo del libro se subraya una y 

otra vez la necesidad de expresarse, pero la comunicación absoluta 

es imposible. Muchas veces las palabras no nos ayudan a ser más 

libres —aunque sí nos hacen sentir que lo somos—, y estropean las 

cosas en lugar de arreglarlas. (...) ¿Qué nos queda para poder 

conectar con el otro cuando las palabras son incapaces de ello, 

cuando son pocas o excesivas, cuando son demasiado brillantes o 

demasiado harapientas? Sólo quedamos nosotros, nada más: simple 

piel, herramienta limitada. Y decir piel es decir cuerpo, y decir cuerpo 

es decir el ser» (in Autores varios.Poetikak & Poemak, Erein, San 

Sebastián, 2005). 

Ya que mencionamos al ser, se puede decir que El código de la piel es 

una obra muy personal, o utilizando las palabras de la propia Meabe, 

muestra al lector una «radiografía caleidoscópica» de la poeta. Dicho 

concepto lo explica la de Lekeitio en los siguientes términos: «Es una 

radiografía puesto que deja mi mundo interior a la vista. Es 

caleidoscópica porque muestra las pequeñas piezas que componen mi 

ser, piezas móviles, imagen de un todo en permanente cambio. Son 

mis experiencias las que danzan en el visor del caleidoscopio. 

Cuando digo experiencia no sólo me refiero a los hechos objetivos y 

verificables. Un recuerdo, un pensamiento existencial, una fantasía, la 

sensación física que te deja una mirada... esas también son 

experiencias, independientemente de que se materialicen o no en un 

plano real» (AAVV, op. cit., pág. 56). 

Dentro de esas experiencias deberíamos situar, además del rastro 

que el pasado deja en el presente, a los sueños en el que el erotismo 

cumple un papel esencial. Según Meabe, «esa voz que explica su 

erotismo disfruta enormemente con la dimensión erótica de la 

memoria recuperada a través del onirismo» (AAVV, op. cit., pág. 

57). Gutierrez cree ver cierta relación entre esa exteriorización del 

deseo sexual de la mujer y los postulados de Hélène Cixous, puesto 



que la autora de Le rise de la Médusepropone una escritura que beba 

del inconsciente y del líbido. 

El código de la piel recibió el premio de la Crítica en 2001. Un año 

después, la autora recibía el premio Euskadi en la modalidad de 

literatura infantil y juvenil por Itsaslabarreko etxea (Aizkorri, 2001; 

La casa del acantilado, Edebé, 2004). Tras esa publicación Meabe ha 

continuado escribiendo literatura infantil y juvenil, muestra de ello 

son Bisita (La visita; Gara, 2001), Joanes eta Bioletaren bihotza (El 

corazón de Joanes y Bioleta; Elkar, 2002),Etxe bitan bizi naiz (Elkar, 

2003; Vivo en dos casas, Editores Asociados, 2003), Nola zuzendu 

andereño gaizto bat (Giltza, 2003; Cómo corregir a una maestra 

malvada, Edebe, 2003), yAmal (Gara, 2003). 

Más información sobre la autora: 

• Para ver obras traducidas del autor, ir a la Lista de libros 

traducidos del vasco de esta página web. 

• La página web de EIE (Asociación de escritores vascos). 

• Literaturaren zubitegia, en la página web de "armiarma". 

• Portal de la poesía vasca 
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