
 

 

Geografía del silencio  

 

La geografía de mi silencio está delimitada por  

frigorífico, fregadera y horno al norte;  

alacena y puerta de la calle al este;  

trastero al oeste;  

y pared con calendario de paisajes vascos al sur.  

 

En el centro crezco, árbol transparente en una baldosa.  

Bajo la baldosa se expande un abismo,  

desestructura donde invernan los signos huérfanos del lenguaje.  

Conforman una madeja que evoca el capricho de un pintor.  

Si el viento mesa mi cabeza,  

una raicilla aflora y trepa hambrienta a mi regazo,  

para que la amamante.  

 

Silencio de las cocinas por la mañana.  

Geografía de la fertilidad.  

 

 

 


