Per a les dones de Ciudad Juarez

Els ossos tenien carn, la carn tenia somnis.

Centenes d’'esquelets cercant el nom
per I'estimball de la por, per tal d'arribar a ser

guelcom més que nombres escrits als papers.

Els noms cerquen 0ssos per a escriure-hi la mort

i No ser ombres vagaroses que mai retornen.

Pels ossos sense nom, pels noms sense 0ssos,
pergué la sang ja glacada sigui el plany,

el crit, el bramul i la salmodia ferida.

El monstre és multiforme, beu la podridura
i viu en el veri: capital, misoginia, miseria,

desarrelament a la frontera de l'imperi.

Per al monstre no hi ha espai en el poema,
els mots mai donaran empara

ni a la serp ni als ous, ni al sol que les hi cova.



Sigui aquest un cant d’'amor a les obreres,
precarietat i mans, avenir de maquiladoras.
Que sigui una elegia als somnis robats:
pa per a cada dia, una casa petita i polida
i, tal vegada, nous besos en una albada
que mai no arribaria.
Hi anaven a maquilar

al preu d’hores d'assetjament i tracte injust
i els sorti al pas el moliner terrible
a cobrar-los, en moltura, la maquila.

Maleida sigui I'horal!
Maleit el moliner! Beneides, elles,
i que cridin en nosaltres quelcom a tall d’estrella,

I'abecedari d'un codi perdut, tal volta.
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