

Geografia del silenci



Paulette Bernège, periodista occitana, dins la seva cuina parisenca l'any 1930. Foto: J. Juny. Universitat de Harvard

La geografia del meu silenci està delimitada per:
nevera, pica i forn al nord,
rebot i porta del carrer a l'est;
traster a l'oest;
i paret amb calendari de paisatges bascos al sud.

En el centre creixo, arbre transparent en una rajola.
Sota la rajola s'expandeix un abisme,
desestructura on hivernen els signes orfes del llenguatge.
Conformen un cabdell que evoca el caprici d'un pintor.
Si el vent em besunya el cap,
una petita arrel aflora i grimpa, famolenca, fins la meva falda,
perquè l'alleti.

Silenci de les cuines als matins.
Geografia de la fertilitat.

Miren Agur Meabe
Trad. Sílvia Aymerich-Lemos