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On l'appelait communément le « Taré des chiffres » et on se moquait de
lui car il ne faisait rien d’autre que compter, nuit et jour.

Au début, il vivait normalement, comme tout autre jeune de notre Cité :
au petit matin, a peine réveillé, il se polissait le chinois, puis il buvait un verre
d’eau, mangeait une tartine, allumait la radio, s’asseyait... et comme il n'avait
rien d’autre a faire... il astiquait de nouveau sa bistouguette.

Lorsqu’il commencait a avoir faim, il se faisait sauter les patates de la
veille a la poéle. Ensuite, il allumait la télévision et, si la présentatrice était jolie,
il se paluchait le poireau (mais un jour - quelle honte ! - son soldat se mit au
garde a vous face a un compte-rendu des débats sénatoriaux, alors, il n'avait
pas trop le choix...).

La vie de Digit s’écoulait ainsi.

Jusqu’au jour ou il n’eut plus envie de rien, ni de manger ni de...

Il restait assis, les yeux rivés au sol.

Quand soudain, il crut apercevoir quelque chose : une poussiére, un petit
point lumineux. Il se pencha, cilla des yeux comme pour regarder a travers ce
trou minuscule, et il fut aveuglé. Il frémit de tout son étre et se figea. Car le Taré
des chiffres avait vu ce qu'il était impossible de voir !

Il avait vu le NEANT.

Le néant s’était révélé a lui dans un éclair.

Le néant qu’était sa vie.

Le Taré des chiffres s’offusqua de voir ce zéro lui sauter a la figure, ses
nerfs commencaient a lacher et il s’apprétait a se flatter le macaroni quand une
idée, formulée par une Voix résonnante, lui vint a I'esprit. Il en était stupéfait :
« Une idée ? Moi ? »

Il est vrai gu’il ne s’agissait nullement d’une idée a lui, mais de la voix de
I’Ange Métatron.

— Le néant reste attaché a I'éternité comme les pommes de terre
crameées a ta poéle ! déclara 'Ange.

— Et alors ? marmonna le Taré.



— Tu auras beau gratter, tu ne parviendras pas a décoller le néant qu’est
ta vie de I'éternité. Penses-y, mon ami ! Et la voix se tut. A jamais.

Le Taré restait assis, le regard fixé sur le zéro infiniment petit qui
s’affichait au sol. Il aurait bien voulu commencer une vie nouvelle, changer ses
habitudes, comme tout un chacun !

Mais il ignorait comment s’y prendre.

Alors, pour commencer, il se dit a lui-méme : UN.

C’est évident, c’est le chiffre qui vient juste apres le zéro.

Aussit6t, le Taré se sentit différent, c’était pour lui comme un nouveau
départ. Et c’était toujours mieux que rien !

Cette unité, qui annoncait I'avenement d’une Vie Nouvelle, elle-méme en
dehors de toute pluralité, était unique, indivisible et irréductible !

— Ca alors ! s’étonna le Taré des chiffres. Voila un petit rien qui se lance
dans la création d’'un monde !

Le jeune homme s’enhardit et balbutia : DEUX.

Il sentit que quelgue chose se séparait de l'unite, telle une dyade qui se
dresserait sur ses deux jambes. Un frisson de peur, mais aussi de joie lui
parcourut I'échine ! Aussitét, il voulut se cirer le pingouin, mais il constata que
ce DEUX n’avait pas de milieu! Certes, il avait un début et une fin, mais au
centre, il n’y avait rien.

Alors, le Taré dit : TROIS.

Le chiffre TROIS lui semblait étre I'écho d’'un mystere si grand qu'il en
eut le vertige. Cette chose avait un Début, un Milieu et une Fin — c’était une
entité parfaite ! Le Taré se tut (a bout de nerfs, il eut encore envie de faire ce
qu'il faisait d’habitude, mais devant I'étre absolu, il n'osait pas se faire un cing
contre un.) Sa vie digitale aurait certainement pris fin a cet instant, s'il ne s’était
écrié : QUATRE !

Le jeune homme retrouva I'équilibre aussitot !

Parce que QUATRE était I'équiliore méme : les quatre éléments, les
quatre saisons scandant le temps, les quatre vents, les quatre fleuves du
Paradis et les quatre coins du monde. Le Taré fut soudain pris d'un fou rire en
pensant a ce monde solidement campé sur ses quatre pieds comme une table !

Il ria ainsi jusqu’a ce qu’il pronongéat le chiffre CINQ.



Digit atterrit alors au beau milieu d’'une noce ou le DUO, telle une paire
de nichons, s’unissait a un viril TRIO. Curieusement, le chiffre CINQ fit passer
au Taré ses envies onaniques (qui, faut-il encore le préciser, rendent sourd).

Le reste suivit tout naturellement.

Le Taré marmonna ses chiffres les uns apres les autres, de jour comme
de nuit. Il ne voulait pas d'une autre vie que cette vie numérique qui lui
présentait tour a tour de nouveaux mondes d'une profondeur sans cesse
augmentée. Et cet univers-la était infini !

Lorsque Digit parvint au nombre 746352910946372892084521900346,
celui-ci 'emporta tel un radeau vers l'autre rive. Désormais, le Taré des chiffres
continue son énumération aux pieds du Trés-Haut, en jouissant de la vie
éternelle (numérique) pour les siécles des siecles.

Amen.
Lidia Amejko



