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El solien anomenar el « freaky dels nombres » i se’ n reien perquè no feia altra 

cosa  que comptar nit i dia, a tothora. 

Al principi duia una vida normal, com qualsevol alt re jove de la nostra ciutat: 

ben de matí, tan bon punt es despertava, s’espolsav a a consciència el pardal; 

seguidament bevia un got d’aigua, queixalava una ll esca de pa, engegava la ràdio, 

s’asseia... i, com que no tenia res més a fer... s’ enllustrava de nou el piu. 

Després, així que sentia un rosec de gana a la panx a, es tornava a passar per la 

paella les patates del dia abans. En acabat, enceni a la televisió i, si la presentadora 

feia prou goig, es pelava allà mateix el carbassó ( tot i que un dia –quina vergonya! –el 

soldadet es posà ferm davant d’un informador dels d ebats senatorials, i no va tenir 

més remei que... ) 

La vida d’en Dígit transcorria així, sense més. 

Fins que arribà un dia que ja no va tenir ganes de res: ni de menjar ni de… 

I es quedà assegut, tot ensopit, amb els ulls clava ts a terra. 

De sobte, li va semblar veure alguna cosa: com una volva de pols, un petit punt 

lluminós. Ajupí el cap, mig aclucà els ulls per enf ocar millor a través de la minúscula 

escletxa entre les parpelles, i el que veié el deix à enlluernat. Tot ell s’estremí, petrificat. 

I és que el freaky dels nombres havia vist allò que  era impossible de veure. 

Havia vist el NO-RES! 

El no-res se li havia revelat com en un llampec. 

El no-res que constituïa la seva vida. 

En veure aquell zero abraonar-se-li al damunt, el f reaky dels nombres s’ofuscà, 

els nervis començaren a flaquejar-li. Es disposava ja de nou a treure refilets del seu 

flabiol quan una idea, formulada per una Veu cavern osa, li va venir al pensament. No 

s’ho podia creure: « Una idea, jo? » 



És cert que no es tractava pas d’una idea seva, sin ó de la veu de l’Àngel 

Metatron. 

— El no-res està adherit a l’eternitat com les teve s patates cremades a la  

paella!— declarà l’Àngel. 

—I…? —remugà en Dígit. 

— Doncs que per molt que rasquis, no aconseguiràs p as desenganxar el no-res, 

que és la teva vida, de l’eternitat. Rumia-hi, amic  meu.  

I la veu callà. Per sempre més. 

El freaky continuava assegut, amb l’esguard fixat e n el zero infinitament petit 

que es dibuixava a terra. Hauria volgut començar un a vida nova, canviar d’hàbits, com 

tothom, ves! 

Però no sabia com posar-s’hi.  

Aleshores, per començar, es digué a si mateix : UN.  

De fet, no podia ser d’altra manera, atès que és el  nombre que va just després 

del zero. 

A l’acte, el freaky se sentí diferent, era per a el l com un nou començament. I, al 

capdavall, millor que no pas res! 

La unitat aquella, que anunciava l’adveniment d’una  Vida Nova, ella mateixa 

fora de tota pluralitat, era única, indivisible i i rreductible! 

— Osti, tu!— se sorprengué el freaky dels nombres— Aquest esquitx de no-res 

es llança a la creació d’un món ! 

El noi s’envalentí llavors i balbucejà : “DOS”.  

I sentí que alguna cosa se separava de la unitat, c om una díada que s’estigués 

erigint lentament al seu davant. Un calfred de por,  però també d’alegria, li va recórrer 

l’espinada. De sobte, li vingueren ganes d’encerar- se el trombó de vares, quan 

constatà que aquell DOS no tenia punt mig! Ben cert  és que tenia un principi i un final, 

però al centre no hi havia res de res. 

Aleshores, el freaky digué : “TRES”. 

La xifra TRES li semblà l’eco d’un misteri tan imme ns que li va venir vertigen. 

Tenia un inici, un mig i una fi: era una entitat pe rfecta! En Freaky emmudí (amb els 

nervis a flor de pell, va tenir encara un desig sob tat de fer allò que solia, però davant 

l’ésser absolut, no gosà engrescar-se en un cinc a un.) La seva vida digital s’hauria 

acabat de ben segur en aquell mateix instant, si no  hagués cridat: ”QUATRE!” 

A l’acte, el jove retrobà l’equilibri perfecte! 

Perquè QUATRE era l’equilibri fet paraula: els quat re elements, les quatre 

estacions escandint el temps, els quatre vents, els  quatre rius del Paradís i les quatre 



parts del món. A en Freaky li agafà llavors un atac  de riure pensant en aquest món 

sòlidament apuntalat damunt les quatre potes com un a taula qualsevol ! 

I s’estigué així, rient a cor què vols, fins que pr onuncià el número « CINC ». 

En Digit aterrà llavors al bell mig d’un casament o n el DUO corresponent, com 

un parell de carbasses acollidores, s’unia a un vir il TRIO. Curiosament, el número 

CINC va fer que a en Freaky se li passessin les dèr ies onàniques de cop (les quals, és 

bo de precisar una vegada més, fan tornar sord).  

La resta seguí de manera ben natural, com qui no fa  la cosa.  

En freaky començà llavors a remugar entre dents les  xifres les unes darrere les 

altres, tant de dia com de nit. No volia altra vida  que no fos la vida digital aquella que li 

presentava, l’un després de l’altre, nous móns d’un a profunditat incessantment 

augmentada. I aquell univers era infinit! 

Quan en Dígit arribà al nombre 74635291094637289208 4521900346, aquest se 

l’endugué com un rai fins l’altra riba. Des d’alesh ores, prossegueix la seva enumeració 

als peus de l’Altíssim, gaudint d’una vida eterna ( en dígits) pels segles dels segles. 

Amén. 

 

 

 

  

 


