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El solien anomenar el « freaky dels nombres » i se’  n reien perqué no feia altra
cosa que comptar nit i dia, a tothora.
Al principi duia una vida normal, com qualsevol alt re jove de la nostra ciutat:
ben de mati, tan bon punt es despertava, S’espolsav a a consciéncia el pardal;
seguidament bevia un got d’aigua, queixalava una Il  esca de pa, engegava la radio,

s'asseia... i, com gque no tenia res més a fer... s’  enllustrava de nou el piu.

Després, aixi que sentia un rosec de gana a la panx a, es tornava a passar per la
paella les patates del dia abans. En acabat, enceni a la televisié i, si la presentadora
feia prou goig, es pelava alla mateix el carbassé ( tot i que un dia —quina vergonya! —el
soldadet es posa ferm davant d’'un informador dels d ebats senatorials, i no va tenir
més remei que... )

La vida d’en Digit transcorria aixi, sense més.

Fins que arriba un dia que ja no va tenir ganes de res: ni de menjar ni de...

| es queda assegut, tot ensopit, amb els ulls clava ts a terra.

De sobte, li va semblar veure alguna cosa: com una  volva de pols, un petit punt
lluminds. Ajupi el cap, mig acluca els ulls per enf  ocar millor a través de la mindscula
escletxa entre les parpelles, i el que veié el deix  a enlluernat. Tot ell sS’estremi, petrificat.
| és que el freaky dels nombres havia vist allo que era impossible de veure.

Havia vist el NO-RES!

El no-res se li havia revelat com en un llampec.

El no-res que constituia la seva vida.

En veure aquell zero abraonar-se-li al damunt, el f  reaky dels nombres s’ofusca,
els nervis comencaren a flaquejar-li. Es disposava ja de nou a treure refilets del seu
flabiol quan una idea, formulada per una Veu cavern  0sa, li va venir al pensament. No

s’ho podia creure: « Una idea, jo? »



Es cert que no es tractava pas d’una idea seva, sin 0 de la veu de I'Angel
Metatron.

— EI no-res esta adherit a I'eternitat com les teve s patates cremades a la
paellal— declara I'’Angel.

—I...? —remuga en Digit.

— Doncs que per molt que rasquis, no aconseguiras p  as desenganxar el no-res,
que és la teva vida, de I'eternitat. Rumia-hi, amic  meu.

I la veu calla. Per sempre més.

El freaky continuava assegut, amb l'esguard fixat €  n el zero infinitament petit
que es dibuixava a terra. Hauria volgut comencar un  a vida nova, canviar d’habits, com
tothom, ves!

Pero no sabia com posar-s’hi.

Aleshores, per comengar, es digué a si mateix : UN.

De fet, no podia ser d’altra manera, atés que és el  nombre que va just després
del zero.

A l'acte, el freaky se senti diferent, era per ael | com un nou comencament. I, al
capdavall, millor que no pas res!

La unitat aquella, que anunciava I'adveniment d’'una Vida Nova, ella mateixa
fora de tota pluralitat, era Unica, indivisible i i rreductible!

— Osti, tul— se sorprengué el freaky dels nombres— Aquest esquitx de no-res
es llanca a la creacié d’'un mén !

El noi s’envalenti llavors i balbuceja : “DOS".

| senti que alguna cosa se separava de la unitat, ¢  om una diada que s’estigués
erigint lentament al seu davant. Un calfred de por, pero també d'alegria, li va recorrer
'espinada. De sobte, li vingueren ganes dencerar- se el trombdé de vares, quan
constata que aquell DOS no tenia punt mig! Ben cert €s que tenia un principi i un final,
pero al centre no hi havia res de res.

Aleshores, el freaky digué : “TRES".

La xifra TRES li sembla I'eco d’'un misteri tan imme  ns que li va venir vertigen.
Tenia un inici, un mig i una fi: era una entitat pe  rfecta! En Freaky emmudi (amb els
nervis a flor de pell, va tenir encara un desig sob  tat de fer alld que solia, pero davant
I'ésser absolut, no gosa engrescar-se en un cinc a un.) La seva vida digital s’hauria
acabat de ben segur en aquell mateix instant, si no hagués cridat: "QUATRE!"

A I'acte, el jove retroba I'equilibri perfecte!

Perqué QUATRE era l'equilibri fet paraula: els quat re elements, les quatre

estacions escandint el temps, els quatre vents, els quatre rius del Paradis i les quatre



parts del mon. A en Freaky li agafa llavors un atac de riure pensant en aquest mon
solidament apuntalat damunt les quatre potes com un a taula qualsevol !

| s’estigué aixi, rient a cor qué vols, fins que pr  onuncia el nimero « CINC ».

En Digit aterra llavors al bell mig d'un casament o n el DUO corresponent, com
un parell de carbasses acollidores, s'unia a un vir il TRIO. Curiosament, el nUmero
CINC va fer que a en Freaky se li passessin les der ies onaniques de cop (les quals, és
bo de precisar una vegada més, fan tornar sord).

La resta segui de manera ben natural, com qui nofa  la cosa.

En freaky comenca llavors a remugar entre dents les xifres les unes darrere les
altres, tant de dia com de nit. No volia altra vida gue no fos la vida digital aquella que li
presentava, I'un després de laltre, nous méns d’'un a profunditat incessantment
augmentada. | aquell univers era infinit!

Quan en Digit arriba al nombre 74635291094637289208 4521900346, aquest se
I'endugué com un rai fins l'altra riba. Des d’alesh  ores, prossegueix la seva enumeracio
als peus de I'Altissim, gaudint d’'una vida eterna ( en digits) pels segles dels segles.

Amén.



