
La Barcelona de la bandera negra  

                      Foto: Sandra (kasayukali) 

Teiriç Offre 

Trad. Pol Pérez 

 

 Un cielo luminoso, espléndido, desprende sin embar go un bochorno que 

se torna sofocante, el verano antes del verano, un calor pringoso que termina 

por pegarte la camisa a la espalda, como una especi e de fatalidad que te 

impregna para hacerte deslizar mejor hacia esa lasi tud existencial. Tienes que ir 

al Ateneo Barcelonés cueste lo que cueste y te diri ges hacia allá y ya te 

encuentras dentro de la gran biblioteca patrimonial  de Barcelona donde 

descubres libros históricos, incluso en occitano, c omo el Ramelet Mondin , al 

lado de un montón de otros tan o más antiguos, a me nudo también en francés, 

entre archivos bien diversos, de críticas literaria s o sociales…   

 

 El Ateneo, con su salón y su patio romántico, te p arece un cobijo 

agradable a la sombra, ideal para evocar la lírica occitana de los trovadores con 

tu huésped, el medievalista que ha trabajado en las  vidas de los santos con los 

que te acabas de cruzar. Os halláis en pleno barrio  gótico. Él es uno de esos 

investigadores que ha respondido de buenas a tu lla mada para un proyecto de 

documental acerca del eros y la nada de los trovado res. Es un honor poder estar 

aquí, a la sombra del patio, donde desayunar es una  especie de privilegio 

reservado a los grandes, puesto que el lugar es de uso exclusivo para los socios, 

entre los cuales tú, obviamente no te cuentas lol… Tu tarea consiste en hilvanar 

un documento didáctico, con un punto de sapiencia p ara dar algunas claves 

acerca de las canciones de los trovadores. – Farai un vers de drech neiènt… – Te 

propones retomar también esa idea de la nada, del v acío existencial que te 

parece tan actual. “ Por motivos de indiferencia general, se anula el dí a de 



mañana .” como alguien escribió en francés no hace mucho e n el suelo de la 

calle Consolat, en pleno corazón de Marsella. Hacer  una película, quiere decir 

encontrar primero a una productora, luego una caden a de televisión para 

difundirla posteriormente… Film-poema de la nada, c onstruido sobre la 

negatividad, el malestar del mundo occidental; no s aber nada más, plantear una 

aserción que será rebatida al instante, reírse de e lla, negar-se a los hechos, a la 

dama, al lugar del amor y negar el amor de la ausen te, un destino formulado en 

vaguedad: sientes ya que de inmediato el proyecto d el film se desintegrará, que 

tal vez tendrás que renunciar a ello lol. 

 

 En este momento de dejadez colectiva, ¿cómo intere sar a la gente en 

aquellos que encendieron el fuego poético en buena parte del Medioevo europeo, 

hace poco menos de mil años? ¿Cómo encontrar la sin taxis de la realización, 

obrar – amb jòi – para decirlo con las palabras de Guillermo IX de Aquitania 

retomado posteriormente por Pasolini? Decir lo que no es, “lo neiènt”, la nada, 

tal y como hacían aquellos trovadores contagiados y a de teología negativista, la 

vanguardia del siglo XI, como dice el exegeta… Esa idea de vacío sin lugar a 

dudas te cuestiona y te hace bordear las orillas de l absurdo hacia una dulce 

locura. Es como lanzar al vuelo una adivinanza, tan  habitual en la lírica medieval. 

Es también, en el trasfondo, la búsqueda de la Dama  desconocida, escondida y 

sin embargo amada. Obviamente perdida, lost in translation … 

 

 De hecho, hay un ligero revival de todo lo occitano en Barcelona como 

evidencia este pequeño local –el Jan Petit - que desde hace bien poco acaba de 

abrir sus puertas en el barrio de Gràcia, dedicado a nuestra cultura: allí se 

pueden encontrar cantantes apasionados de la cultur a de òc, probar charcutería 

mientras se saborea un buen vaso de Jurançon, o lee r libros en occitano. Y 

además de todo eso, cada lunes hay gente que se ace rca hasta allí para cantar 

en tu lengua occitana en polifonía: todo bien cerca , en Gràcia mismo, un espacio 

de convivencia cerca del Museo Etnográfico. ¡Hay qu e vivirlos, ese entusiasmo y 

alegría compartidos! 

 

 ¡Te hace tanto bien encontrarte con una lengua tan  cercana a la tuya 

tratada con dignidad y respeto! Te la encuentras en  los carteles de los grandes 

museos y te impresiona –un escalofrío casi– comprob ar el hermanamiento que 



aún existe entre el occitano y el catalán: ¡las len guas son todavía gemelas! 

“Santa Llúcia davant el cònsol Pascasi”, “Immobilit at de Santa Llúcia”. 

“Arrencament del pits” –Santa Lucía ante del cónsul  Pascasi: Inmovilidad de 

Santa Lucía. Arrancamiento de los pechos– Es un pla cer ver esta lengua tan 

próxima de la propia en el lugar preeminente que le  corresponde en museos y 

exposiciones: su proximidad con tu lengua occitana hace que no te veas 

continuamente obligado a mirar el texto en inglés, porque no te hace falta. Ser 

occitano en Barcelona, en medio de este rebaño de t uristas, seguro que te hace 

sentir bastante afortunado, por una vez en la vida,  cuando unos catalanes 

occitanistas te lanzan justamente la palabra“ toristalha ”, como para invitarte a 

saltar a su lado de la valla, para unirte a ellos y  no dejarte asimilar a la infame ola 

de turistas que señorea por todas partes… 

 

 A día de hoy, si bien Barcelona es una capital cul tural que ha recuperado 

el catalán escrito en los letreros de las calles, y  eso produce envidia sana, no es 

menos cierto que el alma catalana se desliza hasta dejarse engullir por el runrún 

de la oferta y la demanda de los mercados… Ciertame nte da gusto descubrir una 

gran ciudad del Mediterráneo con tanto empuje, con tanta iniciativa y a la vez tan 

pragmática. Y en medio del montón de cosas que te a petece mirar e incluso 

sueñas con llegar a ser, alucinas al cruzarte con u n camión de la basura repleto 

de mujeres vestidas para realizar su noble tarea. N unca visto en Marsella, y eso 

da que pensar. ¡Quién sabe si a los basureros marse lleses les apetecería más 

terminar la faena si algún día reclutaran también a  mujeres lol! ¿La paridad 

definitiva, el final del túnel del amor cortés  consistiría por ventura en ensuciarse, 

machos y hembras juntos, aguantando con los cuerpos  desnudos la peste agria 

de la basura? ¡Puaj! 

 

 Huir de los espacios vendidos a los rebaños de tur istas como en Bauç en 

Provenza, se convierte en una necesidad imperiosa: la Rambla, la Plaça de 

Catalunya, el Gòtic, los grandes museos de todo tip o y no por ello menos 

interesantes, los maravillosos edificios de Gaudí… La Plaça Reial, ¡jo, ni te han 

permitido pedir tres tapas en la terraza del bar si n beber nada! –según parece no 

tienes derecho a no tener sed–, el camarero de punt a en blanco y con su pajarita 

(para intimidar, ¡y tu que te creías!) te lo ha lar gado así de claro: “¡Aquí quien 

come bebe!” ¡Ahuyentado como un vagabundo cualquier a! En la plaza, unos 

juglares a pecho desnudo se apresuran, alegres y br onceados, a montar sus 



acrobacias. Se pavonean ante unos turistas desencan tados. Babosos semi-

depresivos con el cerebro encogido por tantos espec táculos de pacotilla, son ya 

incapaces de emocionarse. Y a los artistas les toca  incluso practicar el 

autoelogio tras el número circense aplaudiéndose en  vano, haciendo una ola 

que decae de inmediato sin ningún apoyo por parte d e los que han presenciado 

el espectáculo. ¡Les dan igual, los juglares, a los  turistas! ¿Será que su estatus 

social ha cambiado verdaderamente desde el medioevo ? ¿Juglar? Joculatore ? 

Es aquel que tiene por encomienda divertir, como in dica la raíz de la palabra. 

Histriónicos como son, saltan, hacen volteretas, se  montan los unos encima de 

las espaldas de los otros. Y tú evocas en el recuer do aquellos bailarines, magos, 

músicos y acróbatas de otro tiempo, el tiempo del f ilm que tienes en la cabeza… 

Desde el siglo IX, la iglesia los había combatido. Terminó por prohibir las fiestas 

en las que los juglares estaban invitados. No tenía n cabida en aquella época en 

la casa del Señor. ¿Quizá les queda algo de espacio  en la Plaça Reial? En 

realidad no mucho… Si en el siglo XII el trovador G uerau de Cabrera pedía a sus 

juglares que supieran imitar el piar de los pájaros , manejar las marionetas, saltar 

dentro de círculos y hacer juegos malabares, se con oce que incluso en la Edad 

Media, la libertad y la dignidad, a aquellos artist as no les era dada, tuvieron que 

conquistarla, ya entonces.  

Cambio de rumbo y de tercio. Gran de Gràcia: aunque  la placita cercana a 

tu pensión está llena hasta la bandera de gente, te  das cuenta de que son 

sobretodo barcelonenses, un baño de juventud. ¡Pero  tú, turista que eres bien a 

tu pesar, no escapas al destino de los demás turist as! Como ayer, en tu pensión 

en la que no hay nunca nadie en recepción para info rmar a los recién llegados, y 

donde es un verdadero calvario que te den las llave s, de repente llaman a la 

puerta mientras te relajas en tu habitación. Una ve z, dos veces, tres… Llaman y 

vuelven a llamar. Abres la puerta para recibirles y  te encuentras ante un par de 

viajeros de poco más de 20 años berreando como asno s: se quejan de que han 

hecho la reserva por Internet y quieren entrar sí o  sí. Les explicas que eres un 

viajero como ellos y no el propietario, que tienen que llamar para hacer que les 

traigan las llaves… Te das cuenta de que su dominio  del inglés es proporcional a 

su cólera, en una ola que sube a contracorriente.  

–¿De dónde venís?  

  Incluso eso no les parece difícil de comprender, pero finalmente 

responden que son turcos y como no tienen ningún te léfono que funcione, ni tan 



siquiera el número correcto y no consiguen hacerse entender mucho, tienes 

ganas de ayudarles… No es sencillo: de hecho, no co nsiguen ni hablar sin 

gritarte. Y mirando a esos orientales desorientados  con bonitos ojos relucientes 

te das cuenta enseguida de que te será difícil ayud arles, cuando de pronto te 

amenazan con ir a la policía si no les abres la pue rta de inmediato. Sientes que, 

¡jo!, todavía no son lo suficientemente maduros par a el gran viaje occidental y ya 

es mala suerte de que eso te suceda precisamente a ti, que deseas un destino 

entrelazado entre Oriente y Occidente, entrebescat  (esa palabra occitana que 

describe las lenguas de los amantes que se enrollan  eróticamente en un beso). Y 

además, ¡qué pena! porque no hay muchos orientales que viajen por su cuenta 

como ellos. Y tú, que estás en la Hispania de hoy p ara preparar un documental 

sobre los trovadores con tu consciencia honda del l egado de Oriente des del 

siglo X, anda que tener que quitártelos de encima, sin contemplaciones, a esos 

jóvenes turcos, ¡qué vergüenza!… Echas cuentas de q ue hace ya mil años que 

se expandió en la antigua Hispania, bajo la influen cia de los conquistadores 

árabes, una idea del amor tan idealizada y de que p recisamente ahora os 

encontráis ellos y tú tan inmersos en ese rifirrafe … Duele: la realidad de la vida 

de cada día te persigue… No has conseguido hacer na da por ellos ni siquiera 

acompañarles al locutorio para llamar, darles el nú mero correcto, tomar una 

copa con ellos mientras esperan al dueño de la pens ión, hablando de la 

Capadocia… ¡Tú como si tal cosa! Vuelves a tu tarea , a tu rollo –el casting para 

tu documental–, obsesionado como estás en esa líric a árabe que no llegó 

vehiculada por el erotismo popular, femenina, y aun que haya conexiones y 

contenga temas poéticos cultos, procedentes de dist intas partes del mundo 

islámico, se asocia además, al espíritu aristocráti co. Ese verbo – entrebescar – 

tan presente en la lírica de los trovadores te obce ca: no tiene equivalente 

francés. Es todo un símbolo, una erotización venida  de Oriente, reflejo de la 

estética admirable de aquellos dibujos ornamentales  árabes, los deliciosos 

arabescos, curvas con motivos armoniosamente entrem ezclados. ¿Y tú das la 

espalda a Oriente? Imposible, tienes mono, síndrome  de abstinencia, lo echas 

tanto de menos, copyright  –los Trovadores. 

 


