La Barcelona de la bandera negra
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Un cielo luminoso, espléndido, desprende sin embar go un bochorno que
se torna sofocante, el verano antes del verano, un calor pringoso que termina
por pegarte la camisa a la espalda, como una especi e de fatalidad que te
impregna para hacerte deslizar mejor hacia esa lasi  tud existencial. Tienes que ir
al Ateneo Barcelonés cueste lo que cueste y te diri ges hacia alld y ya te
encuentras dentro de la gran biblioteca patrimonial de Barcelona donde
descubres libros historicos, incluso en occitano, ¢ omo el Ramelet Mondin , al
lado de un montén de otros tan 0 mas antiguos, a me  nudo también en francés,

entre archivos bien diversos, de criticas literaria S 0 sociales...

El Ateneo, con su salon y su patio romantico, te p  arece un cobijo
agradable a la sombra, ideal para evocar la lirica  occitana de los trovadores con
tu huésped, el medievalista que ha trabajado en las vidas de los santos con los
que te acabas de cruzar. Os hallais en pleno barrio gotico. El es uno de esos
investigadores que ha respondido de buenas a tu lla  mada para un proyecto de
documental acerca del eros y la nada de los trovado  res. Es un honor poder estar
aqui, a la sombra del patio, donde desayunar es una especie de privilegio
reservado a los grandes, puesto que el lugar es de uso exclusivo para los socios,
entre los cuales tu, obviamente no te cuentas lol... Tu tarea consiste en hilvanar
un documento didéctico, con un punto de sapiencia p ara dar algunas claves
acerca de las canciones de los trovadores. —  Farai un vers de drech neiént... — Te
propones retomar también esa idea de la nada, del v  acio existencial que te

parece tan actual. “ Por motivos de indiferencia general, se anula el di a de



mafiana.” como alguien escribié en francés no hace mucho e n el suelo de la
calle Consolat, en pleno corazén de Marsella. Hacer una pelicula, quiere decir
encontrar primero a una productora, luego una caden a de televisibn para
difundirla posteriormente... Film-poema de la nada, ¢ onstruido sobre la
negatividad, el malestar del mundo occidental; no s aber nada mas, plantear una
asercion que sera rebatida al instante, reirse de e lla, negar-se a los hechos, a la
dama, al lugar del amor y negar el amor de la ausen te, un destino formulado en

vaguedad: sientes ya que de inmediato el proyecto d el film se desintegrara, que

tal vez tendras que renunciar a ello lol.

En este momento de dejadez colectiva, ¢como intere sar a la gente en
aquellos que encendieron el fuego poético en buena parte del Medioevo europeo,
hace poco menos de mil afios? ¢Como encontrar la sin taxis de la realizacion,
obrar —amb joi — para decirlo con las palabras de Guillermo IX de Aquitania
retomado posteriormente por Pasolini? Decir lo que no es, “lo neiént”, la nada,
tal y como hacian aquellos trovadores contagiados y a de teologia negativista, la
vanguardia del siglo XI, como dice el exegeta... Esa idea de vacio sin lugar a
dudas te cuestiona y te hace bordear las orillas de | absurdo hacia una dulce
locura. Es como lanzar al vuelo una adivinanza, tan habitual en la lirica medieval.
Es también, en el trasfondo, la busqueda de la Dama  desconocida, escondida y

sin embargo amada. Obviamente perdida, lost in translation

De hecho, hay un ligero revival de todo lo occitano en Barcelona como
evidencia este pequefio local —el  Jan Petit - que desde hace bien poco acaba de
abrir sus puertas en el barrio de Gracia, dedicado a nuestra cultura: alli se
pueden encontrar cantantes apasionados de la cultur  a de oc, probar charcuteria
mientras se saborea un buen vaso de Jurancon, o lee r libros en occitano. Y
ademas de todo eso, cada lunes hay gente que se ace rca hasta alli para cantar
en tu lengua occitana en polifonia: todo bien cerca  , en Gracia mismo, un espacio
de convivencia cerca del Museo Etnografico. jHay qu e vivirlos, ese entusiasmo y

alegria compartidos!

iTe hace tanto bien encontrarte con una lengua tan cercana a la tuya
tratada con dignidad y respeto! Te la encuentras en los carteles de los grandes

museos y te impresiona —un escalofrio casi— comprob ar el hermanamiento que



aun existe entre el occitano y el catalan: jlas len guas son todavia gemelas!
“Santa Llucia davant el consol Pascasi”, “Immobilit at de Santa Llucia”.
“Arrencament del pits” —Santa Lucia ante del cénsul Pascasi: Inmovilidad de
Santa Lucia. Arrancamiento de los pechos— Es un pla  cer ver esta lengua tan
préxima de la propia en el lugar preeminente que le corresponde en museos y
exposiciones: su proximidad con tu lengua occitana hace que no te veas
continuamente obligado a mirar el texto en inglés, porque no te hace falta. Ser
occitano en Barcelona, en medio de este rebafio de t  uristas, seguro que te hace
sentir bastante afortunado, por una vez en la vida, cuando unos catalanes
occitanistas te lanzan justamente la palabra“ toristalha ”, como para invitarte a
saltar a su lado de la valla, para unirte aellosy  no dejarte asimilar a la infame ola

de turistas que sefiorea por todas partes...

A dia de hoy, si bien Barcelona es una capital cul  tural que ha recuperado
el catalan escrito en los letreros de las calles, y eso produce envidia sana, no es
menos cierto que el alma catalana se desliza hasta  dejarse engullir por el runrin
de la oferta y la demanda de los mercados... Ciertame  nte da gusto descubrir una
gran ciudad del Mediterraneo con tanto empuje, con tanta iniciativa y a la vez tan
pragmatica. Y en medio del montdn de cosas que te a petece mirar e incluso
suefias con llegar a ser, alucinas al cruzarte con u  n camién de la basura repleto
de mujeres vestidas para realizar su noble tarea. N unca visto en Marsella, y eso
da que pensar. jQuién sabe si a los basureros marse lleses les apeteceria mas
terminar la faena si algun dia reclutaran también a mujeres lol! ¢La paridad
definitiva, el final del tinel del amor cortés consistiria por ventura en ensuciarse,
machos y hembras juntos, aguantando con los cuerpos desnudos la peste agria

de la basura? jPuaj!

Huir de los espacios vendidos a los rebafios de tur  istas como en Baug en
Provenza, se convierte en una necesidad imperiosa: la Rambla, la Placa de
Catalunya, el Gotic, los grandes museos de todo tip 0 y no por ello menos
interesantes, los maravillosos edificios de Gaudi... La Placa Reial, jjo, ni te han
permitido pedir tres tapas en la terraza del bar si  n beber nada! —segln parece no
tienes derecho a no tener sed—, el camarero de punt a en blanco y con su pajarita
(para intimidar, jy tu que te creias!) te lo ha lar gado asi de claro: “jAqui quien
come bebe!” jAhuyentado como un vagabundo cualquier a! En la plaza, unos

juglares a pecho desnudo se apresuran, alegres y br  onceados, a montar sus



acrobacias. Se pavonean ante unos turistas desencan tados. Babosos semi-
depresivos con el cerebro encogido por tantos espec taculos de pacaotilla, son ya
incapaces de emocionarse. Y a los artistas les toca incluso practicar el
autoelogio tras el numero circense aplaudiéndose en vano, haciendo una ola
que decae de inmediato sin ningdn apoyo por parte d e los que han presenciado
el espectaculo. jLes dan igual, los juglares, a los turistas! ¢ Sera que su estatus
social ha cambiado verdaderamente desde el medioevo  ? ¢Juglar? Joculatore ?
Es aquel que tiene por encomienda divertir, como in  dica la raiz de la palabra.
Histrionicos como son, saltan, hacen volteretas, se montan los unos encima de
las espaldas de los otros. Y ta evocas en el recuer  do aquellos bailarines, magos,
musicos y acrobatas de otro tiempo, el tiempo del f ilm que tienes en la cabeza...
Desde el siglo IX, la iglesia los habia combatido. Termind por prohibir las fiestas
en las que los juglares estaban invitados. No tenia  n cabida en aquella época en
la casa del Sefior. ¢Quiza les queda algo de espacio en la Placa Reial? En
realidad no mucho... Si en el siglo Xl el trovador G uerau de Cabrera pedia a sus
juglares que supieran imitar el piar de los pajaros , manejar las marionetas, saltar
dentro de circulos y hacer juegos malabares, se con  oce que incluso en la Edad
Media, la libertad y la dignidad, a aquellos artist  as no les era dada, tuvieron que

conquistarla, ya entonces.

Cambio de rumbo y de tercio. Gran de Gracia: aunque la placita cercana a
tu pension esta llena hasta la bandera de gente, te das cuenta de que son
sobretodo barcelonenses, un bafio de juventud. jPero td, turista que eres bien a
tu pesar, no escapas al destino de los demas turist  as! Como ayer, en tu pension
en la que no hay nunca nadie en recepcién parainfo  rmar a los recién llegados, y
donde es un verdadero calvario que te den las llave s, de repente llaman a la
puerta mientras te relajas en tu habitacién. Una ve  z, dos veces, tres... Llaman y
vuelven a llamar. Abres la puerta para recibirles y te encuentras ante un par de
viajeros de poco mas de 20 afios berreando como asno  s: se quejan de que han
hecho la reserva por Internet y quieren entrar si o si. Les explicas que eres un
viajero como ellos y no el propietario, que tienen gue llamar para hacer que les
traigan las llaves... Te das cuenta de que su dominio del inglés es proporcional a

su célera, en una ola que sube a contracorriente.
—¢,De doénde venis?

Incluso eso no les parece difici de comprender, pero finalmente

responden que son turcos y como no tienen ningun te Iéfono que funcione, ni tan



siquiera el nUmero correcto y no consiguen hacerse entender mucho, tienes
ganas de ayudarles... No es sencillo: de hecho, no co nsiguen ni hablar sin
gritarte. Y mirando a esos orientales desorientados con bonitos ojos relucientes
te das cuenta enseguida de que te sera dificil ayud arles, cuando de pronto te
amenazan con ir a la policia si no les abres la pue rta de inmediato. Sientes que,
ijo!, todavia no son lo suficientemente maduros par  a el gran viaje occidental y ya
es mala suerte de que eso te suceda precisamente a  ti, que deseas un destino
entrelazado entre Oriente y Occidente, entrebescat (esa palabra occitana que
describe las lenguas de los amantes que se enrollan erdticamente en un beso). Y
ademas, jqué pena! porque no hay muchos orientales que viajen por su cuenta
como ellos. Y tU, que estés en la Hispania de hoy p  ara preparar un documental
sobre los trovadores con tu consciencia honda del | egado de Oriente des del
siglo X, anda que tener que quitartelos de encima, sin contemplaciones, a esos
jovenes turcos, jqué verglenzal... Echas cuentas de q ue hace ya mil afios que
se expandio en la antigua Hispania, bajo la influen cia de los conquistadores
arabes, una idea del amor tan idealizada y de que p recisamente ahora 0s
encontrdis ellos y ta tan inmersos en ese rifirrafe ... Duele: la realidad de la vida
de cada dia te persigue... No has conseguido hacer na da por ellos ni siquiera
acompanfarles al locutorio para llamar, darles el nu mero correcto, tomar una
copa con ellos mientras esperan al duefio de la pens i6n, hablando de la
Capadocia... Tu como si tal cosa! Vuelves a tu tarea , a tu rollo —el casting para
tu documental-, obsesionado como estas en esa liric a arabe que no llegé
vehiculada por el erotismo popular, femenina, y aun  que haya conexiones y
contenga temas poéticos cultos, procedentes de dist intas partes del mundo
islamico, se asocia ademas, al espiritu aristocrati  co. Ese verbo — entrebescar —
tan presente en la lirica de los trovadores te obce ca: no tiene equivalente
francés. Es todo un simbolo, una erotizacion venida de Oriente, reflejo de la
estética admirable de aquellos dibujos ornamentales arabes, los deliciosos
arabescos, curvas con motivos armoniosamente entrem ezclados. ¢Y tu das la
espalda a Oriente? Imposible, tienes mono, sindrome de abstinencia, lo echas

tanto de menos, copyright —los Trovadores.



