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Un cel lluminós, esplèndid, desprèn una escalfor qu e esdevé cada cop més 

feixuga, l’estiu abans de l’estiu, una calor pegall osa que acaba enganxant-te la 

camisa a l’esquena, com una mena de fatalitat que t ’envaeix per fer-te lliscar 

millor fins aquesta lassitud existencial. Has d’ana r cap a l’Ateneu i pim, pam, ja 

et trobes dins la gran biblioteca patrimonial de Ba rcelona on hi descobreixes 

llibres vells, fins i tot en occità, com el Ramelet Mondin , al costat d’un munt 

d’altres de tan antics, sovint també en francès, en tre arxius ben diversos, de 

crítiques literàries o socials…  

 L’Ateneu, amb el saló i el pati romàntic se’t fa u n recer ben agradable a l’ombra, 

ideal per evocar la lírica dels Trobadors amb el te u hoste, l’estudiós medievalista 

que ha treballat sobre les vides dels sants amb qui  t’acabes de trobar. Sou al bell 

mig del barri gòtic. Ell és un d’aquells investigad ors que ha respost de grat a la 

teva crida per a un projecte de documental sobre l’ eros i el no-res dels trobadors. 

Aquest dret de ciutat aquí, a l’ombra del pati, on dinar-hi és una mena de 

privilegi reservat als grans, atès que l’indret és d’ús exclusiu dels socis, entre 

els quals tu no t’hi comptes pas lol… La teva tasca  és la d’embastar un 

documental didàctic, amb un punt de sapiència per d onar algunes claus sobre 

les cançons dels trobadors – Farai un vers de drech neiènt … – Et proposes de 

reprendre també aquesta idea del no-res, del buit e xistencial que et sembla ben 

d’actualitat “En raison de l’indifférence générale, demain sera annulé”  . Per 

motiu d’indiferència general, el dia de demà serà a nul·lat, tal i com algú va 

escriure no fa gaire al terra del carrer Consolat e n ple cor de Marsella. Una 

pel·lícula a fer, vol dir primer trobar una product ora, una cadena de televisió per 

difondre-la posteriorment… Film-poema del no-res, b astit de negativitat, del 

malestar del món occidental; no saber res més, plan tejar una asserció que 

serà  rebatuda a l’instant, desfer, desmuntar el re al, riure-se’n, dir no als fets, a la 



dama, al lloc de l’amor i negar l’amor de l’absenta , un destí formulat en vaqüitat: 

sents ja que ben aviat el projecte del film es desi ntegrarà, que talvegada hi 

hauràs de renunciar lol  

En aquest moment de deixadesa col·lectiva, com inte ressar la gent en aquells 

que van encendre el foc poètic en una bona part de l’Europa de l’edat mitjana, fa 

poc més de mil anys? Com trobar la sintaxi de la re alització, obrar – amb jòi – per 

dir-ho amb el mot de Guillem IX d’Aquitània reprès posteriorment per Passolini? 

Dir el que no és, “ lo neiènt ”, el no-res, tal com feien aquells trobadors empel tats 

ja de teologia negativa, l’avantguarda del segle XI , com diu l’exegeta… Aquesta 

idea de buit de segur que et qüestiona i et fa cost ejar les ribes de l’absurd fins a 

una dolça follia. És com llançar al vol una endevin alla, tan habitual en la lírica 

medieval. És també, en el rerefons, la cerca de la Dama desconeguda, amagada i 

tanmateix estimada. De segur perduda, lost in translation … 

De fet, hi ha un lleuger reviscolar entorn de l’occ ità a Barcelona com palesa 

aquest bar –el Jan Petit– que fa ben poc acaba de t reure el nas a Gràcia, dedicat 

a la nostra cultura: s’hi poden trobar cantaires ap assionats de la cultura d’òc, 

tastar la carn salada tot traguejant un bon got de Jurançon, i també llegir llibres 

en occità. I a més d’això, cada dilluns, hi ha gent  que s’hi aplega per cantar en la 

teva llengua en polifonia: tot ben a prop, a la mat eixa Gràcia, un espai de 

convivència al costat del Museu Etnogràfic. S’ha de  veure, l’entusiasme i 

l’alegria compartida.  

Et fa tant de bé trobar una llengua tan propera a l a teva en posició de respecte! 

La retrobes als rètols dels grans museus i gairebé t’espanta 

com l’agermanament entre l’occità i el català avanç a: les llengües són encara 

bessones!  

–Santa Llúcia davant del cònsol Pascasi: Immobilita t de santa Llúcia. 

Arrencament dels pits– És un plaer veure aquesta ll engua situada en el lloc 

preeminent que li pertoca a museus i  exposicions: la proximitat amb la teva en 

llegir-la fa que no et vegis obligat contínuament a  mirar l’anglès, perquè no et cal. 

Ser occitanista a Barcelona, al bell mig d’aquest r amat de turistes, de segur que 

et fa sentir una mica afortunat, fins i tot un priv ilegiat, per una punyetera primera 

vegada a la vida quan uns catalans occitanitzats et  llancen justament aquest mot 

de “toristalha”  com per convidar-te a saltar de l’altre costat del s seus confins, a 

no deixar-te assimilar a l’infame glopada de turist es que senyoreja de pertot…  

Ara, si bé Barcelona és capital cultural amb el cat alà escrit recuperant el seu 

espai als rètols dels carrers i això produeix envej a sana, es fa palès també que 

l’ànima catalana rellisca fins a fer-se engolir din s el guirigall de l’oferta i la 



demanda dels mercats… De segur que fa goig de desco brir una gran ciutat de la 

Mediterrània amb tanta empenta, amb tantes iniciati ves i tan pragmàtica, també. I 

enmig del munt de coses que et fan ganes de mirar i  fins de ser, al·lucines de 

creuar, muntades dalt d’un camionàs, un grup de don es joves que recullen les 

escombraries de la ciutat. Mai vist a Marsella, i a ixò et fa pensar. Potser als 

escombriaires marsellesos, els vindria més de gust d’acabar la feina si en 

reclutessin, de noies, un dia! La paritat última, e l final del túnel 

dels fin’amor  serà d’emporcassar-se, mascles i femelles tots jun ts,  aguantant 

amb els cossos nus, la pudor agra de les escombrari es? Ecs!  

 Fugint dels espais venuts als ramats de turistes, com el Bauç a Provença, et ve 

una necessitat imperiosa: les Rambles, la Plaça de Catalunya, el Gòtic, els grans 

museus de totes menes i no pas menys interessants, les meravelloses cases de 

Gaudí…Plaça Reial, osti tu, no t’han permès ni dema nar tres tapes al bar sense 

beure res -es veu que no tens dret a no tenir set- el cambrer amb el seu corbatí al 

coll (quan s’ha de figurar, prou que figurem, què u s penseu!) t’ha pregat de fotre 

el camp: aquí qui dina beu! Foragitat com un perdul ari qualsevol! A la plaça, uns 

joglars espitregats s’afanyen alegres i bronzejats,  a muntar les seves acrobàcies. 

Fan l’intent de gallejar davant els turistes desenc antats, badocs bavalluts amb 

els cervells encongits de tantes rentades, d’haver vist tal vegada massa 

espectacles de pampalluges a la vida: els artistes els toca fins i tot autoaplaudir-

se, debades, després del número picant de mans en u na onada que tot seguit 

decau sense que hi hagi cap encoratjament per part dels qui l’han presenciat. 

Se’ls en fot, d’aquests joglars, als turistes! Deu ser que el seu estatus social ha 

canviat veritablement des de l’edat mitjana? Joglar ! Joculatore ? És aquell que 

ha de divertir com remet l’arrel del mot. Histrions  com són, aquí, salten, fan 

tombarelles, es munten els uns a les espatlles dels  altres. I tu evoques en el 

record aquells dansaires, màgics, músics, acròbates  d’un altre temps, el temps 

del film que tens al cap… Des del segle  IX, l’esgl ésia els havia atacat. Acabà per 

prohibir als clergues les fartaneres on eren convid ats els joglars. No hi tenien 

gens d’espai en aquella època a la casa de Déu. En tenen encara un poc a la 

Plaça Reial? No pas gaire… Si al segle XII, el trob ador Gerau de Cabrera 

demanava als seus joglars de saber imitar el piular  dels ocells, de manejar les 

marionetes, de saltar per dins dels cèrcols i de fe r jocs malabars, es coneix bé 

que fins i tot a l’edat mitjana, la llibertat i la dignitat d’aquells artistes no els era 

pas donada, sinó que les havien de conquerir, ells també.  

 Canvi de rumb. Gran de Gràcia: encara que la place ta propera a la teva pensió 

és plena a vessar de gent, t’adonaràs que són sobre tot barcelonins, un bany de 



joventut. Però tu, turista que ets, no t’escapes pa s al destí dels altres turistes! 

Com ahir, dins el teu hostal on no hi ha mai ningú a recepció per rebre els que 

acaben d’arribar, i on és un veritable calvari que et donin les claus, mentre eres a 

la cambra, de sobte, van trucar a la porta. Una veg ada, dues vegades, tres… Pica 

que picaràs! Vas obrir la porta per rebre els que t rucaven i heus aquí que al teu 

davant et trobes un parell de viatgers de poc més d e 20 anys bramant com ases: 

es planyien que havien fet la reserva per Internet,  volien entrar tant si com no. 

Els expliques que ets viatger com ells i no pas l’a mo, que han de telefonar per 

fer que els duguin les claus… T’adones que el seu d omini de l’anglès és 

inversament proporcional a la seva còlera, en una o nada que puja a contra-

corrent.    –D’on veniu?  Fins i tot això no els sembla de bon comprendre, p erò 

finalment, et diuen –Turquia…  i com que no tenen cap telèfon que funcioni, ni ta n 

sols el número correcte i no aconsegueixen fer-se e ntendre gaire, tens ganes 

d’ajudar-los… No és pas gaire senzill: de fet, no a consegueixen ni  parlar sense 

escridassar-te. A aquests orientals desorientats am b bonics ulls lluents, 

t’adones ben aviat que et serà difícil d’ajudar-los  quan t’amenacen que aniran a 

cercar la bòfia si no els obres la porta immediatam ent. Sents que, osti tu!, encara 

no prou són madurs pel gran viatge occidental i  ja  és una bona llàstima que això 

et succeeixi precisament a tu que desitges un destí  entrellaçat entre Orient i 

Occident, entrebescat  (aquest mot occità que descriu les llengües dels a mants 

que es cargolen eròticament en un petó). I a més, n o n’hi ha gaires d’orientals 

que viatgin pel seu compte com aquests. I tu que et s a la Hispània d’avui per 

preparar un documental sobre els trobadors amb la t eva consciència fonda del 

llegat de l’Orient des del segle X, mira que haver de treure-te’ls de sobre, així, a 

aquests joves turcs, quina vergonya… Penses que ara  fa mil anys que s’expandí 

a l’antiga Hispània, sota la influència dels conque ridors àrabs, una idea de 

l’amor tan idealitzada i que ara us trobeu ells i t u aquí immersos en aquesta 

picabaralla… Fa mal: la realitat de la vida de cada  dia et persegueix… No has fet 

res per ells tot i que hauries pogut acompanyar-los  al locutori per telefonar, 

donar-los el número correcte, prendre una copa amb ells mentre esperaven 

l’hostaler, tot parlant de la Capadòcia… Però, tu, com si res! Tornes a la teva 

tasca d’endegar el càsting per al teu documental, c apficat com estàs  en aquesta 

lírica àrab que no era vehiculada dins l’erotisme p opular, femenina, i encara que 

hi hagi connexions i contingui temes poètics cultes , provinents d’arreu del món 

islàmic, s’associa, a més, a l’esperit aristocràtic . Aquest verb – entrebescar – tan 

present en la lírica dels trobadors t’obsedeix: no té equivalent en francès. És tot 

un símbol, una erotització vinguda d’Orient, reflex  de l’estètica admirable 



d’aquestes ornamentacions àrabs dibuixades, aquests  deliciosos arabescos, 

corbes amb motius harmoniosament entremesclats. I t u gires l’esquena a 

l’Orient? Impossible, te’n deleixes, et manca, copyright  –els Trobadors.  
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