

## COLLARETS DE LLUM

Collarets de llum  
quan la tarda fina;  
si el rostoll s'adorm  
tot és de juguina

Un estel petit  
obre l'ull i parla:  
--¿On serà l'amor  
que no puc trobar-la?

--On serà l'amor?  
--fa la Lluna bruna.  
L'he cercat pertot,  
que n'estic dejuna.

I l'amor ocult  
entre satalies  
riu que riu content  
de ses traïdories.

Collarets de llum  
quan la tarda fina;  
si el rostoll d'adorm  
tot és de juguina.

Prou l'estel petit  
i la Lluna clara  
cercaran l'amor  
més i més encara.

Se'n riuran els camps  
i les ribes pures  
i els pollancs i el riu  
i el pla i les altures.

Se'n riuran els grills  
i els ocells cantaires  
i el vent remorós  
i els follets rondaires.

I ell, entaforat  
entre satalies,  
contarà a la nit  
noves traïdories.

Collarets de llum  
quan la tarda fina;  
si el rostoll s'adorm  
tot és de juguina.

## ROMANÇO

Si ens besem pels carrers  
trontollaran les cases,  
les dones del raval  
ho contarán al batlle,  
vindran guàrdies civils  
empunyant simitarres,  
dos frares del Remei  
i el sometent amb arma.  
Convictes de mant crim  
ens penjaran a plaça,  
quan ja siguem penjats  
repicaran campanes,  
acudirà la gent,  
proclamaran l'alarma  
i el batlle, modestet,  
dirà quatre paraules.  
Serà un dia revolt  
amb molta tramuntana,  
com brandarem, amor,  
tota la santa tarda!  
Per veure'ns vindrà gent  
de tota la comarca,  
algú dirà: és molt trist,  
i et mirarà les cames.  
Entorn del cadafal  
nenes uniformades  
recaptaran diners  
per les missions de l'Àsia.  
En ser que sigui fosc  
tornarem cap a casa,  
gats adúlter viuran  
la nit a les teulades,  
ens farà mal el coll,  
tindrem les mans ben balbes,  
els ulls inflats pel vent  
i un tremolor a les cames.  
Sinistres vigilants  
armats amb força i dalla  
percaçaran arreu  
parelles amagades.  
Abans no es faci clar  
fugirem cap a França  
pels vells camins del bosc  
disfressats de captaires.  
Quan ja siguem ben lluny  
en qualsevol obaga,  
cremarem els vestits  
i esborrarem el rastre.  
Llavors, lliures i sols,  
sense dir cap paraula  
ens besarem de nou  
amb una força estranya.

## L'ELIONOR

L'Elionor tenia  
catorze anys i tres hores  
quan va posar-se a treballar.  
Aquestes coses queden  
enregistrades a la sang per sempre.  
Duia trenes encara  
i deia: "sí, senyor" i "bones tardes".  
La gent se l'estimava,  
l'Elionor, tan tendra,  
i ella cantava mentre  
feia córrer l'escombria.  
Els anys, però, a dins la fàbrica  
es dilueixen en l'opaca  
grisor de les finestres,  
i al cap de poc l'Elionor no hauria  
pas sabut dir d'on li venien  
les ganes de plorar  
ni aquella irreprimible  
sensació de solitud.  
Les dones deien que el que li passava  
era que es feia gran i que aquells mals  
es curaven casant-se i tenint criatures.  
L'Elionor, d'acord amb la molt sàvia  
predicció de les dones,  
va créixer, es va casar i va tenir fills.  
El gran, que era una noia,  
feia tot just tres hores  
que havia complert els catorze anys  
quan va posar-se a treballar.  
Encara duia trenes  
i deia: "sí, senyor", i "bones tardes".

## IN MEMORIAM

Com que no sempre el poema s'organitza  
entorn d'una subtil regolfada de conceptes,  
ara puc dir que avui hem enterrat  
la Soledat González,  
que feia disset anys que netejava  
les comunes de la fàbrica  
i un any escàs que s'havia jubilat  
perquè les cames ja no la servaven.

De res no servirà que li dediqui aquest  
poema  
i si dic que cantava mentre feia la feina  
no faig sinó narrar  
fets sense cap importància.

La Soledat González mai no havia  
oblidat el seu poble, a Extremadura,  
i deia que les glans que durant anys  
havia compartit amb els porcs que  
guardava  
eren de bon menjar i alimentoses.

Avui seria fàcil estibar meravelles.  
La Soledat, l'havien  
foragitada del seu poble  
en acabar la guerra.

Tot el que es perd, es perd per sempre:  
vosaltres, jo, la Soledat González...

## ARA MATEIX

Ara mateix enfilo aquesta agulla  
amb el fil d'un propòsit que no dic  
i em poso a apedaçar. Cap dels prodigis  
que anunciaven taumaturgs insignes  
no s'ha complert, i els anys passen de pressa.  
De res a poc, i sempre amb vent de cara,  
quin llarg camí d'angoixa i de silencis.  
I som on som; més val saber-ho i dir-ho  
i assentar els peus en terra i proclamar-nos  
hereus d'un temps de dubtes i renúncies  
en què els sorolls ofeguen les paraules  
i amb molts miralls mig estraferm la vida.  
De res no ens val l'enyor o la complanta,  
ni el toc de displicent malenconia  
que ens posem per jersei o per corbata  
quan sortim al carrer. Tenim a penes  
el que tenim i prou: l'espai d'història  
concreta que ens pertoca, i un mínuscul  
territori per viure-la. Posem-nos  
dempeus altra vegada i que se senti  
la veu de tots solemnement i clara.  
Cridem qui som i que tothom ho escolti.  
I en acabat, que cadascú es vesteixi  
com bonament li plagui, i via fora!,  
que tot està per fer i tot és possible.