Santiago Rusifiol: «El pati blau», dins Fulls de la vida, 1898

—Perdoni: que tindria inconvenient de deixar-me pintar aquest pati?

—Ai, no, senyor: cap inconvenient,—va respondre-m una dona d'uns quaranta
anys, alta, endolada i de cara bondadosa.—Pero no sé qué pot pintar-hi. Es molt
petit i el tenim molt descuidat, perqué estic sola, amb una pobra germana que
esta molt mala, i no’m queda temps per res.

—Es no més per pintar les flors.

—Ai, pinti, pinti. Si l'hagués vist l'any passat, quan tots teniem salut i el meu
marit (al cel sia) era viu, allavores si que donava gust de veure. L'enredadera
pujava fins al terradet, i aqui sempre teniem ombra. Pero ara, ai! ens falta
Uhumor, i les plantes volen esser cuidades lo mateix que les persones. Desde que
la noia petita esta d'aquesta manera, les flors sembla que ho comprenguin.—

Havia vist aquell pati desde’l carrer: un forat de llum alla al fondo, uns
llimbs de claror, una claror de pessebre; les parets, blaves, d'aquell blau brutal,
enter i sense mitjes tintes, d'un ultramar violat, avergonyint al mateix cel de la
costa; un pou també blau, una escala blava, i davant de la blavor un rengle de
testos, dolles blanques, de caixons i gerros, traient a fora una volior de flors.
Alli, malves reials, al costat de clavells encesos despentinant-se i caient en
colorida cascada; alli, Liris d'una blancor sense macula, prop de pensaments
petits amb els ullets mig oberts i barbes de mariner; alli, grans hortensies
perdent la verdor i agafant colors de rosa, i una gran enredadera clapejant de
puntets d'or lombra de les rajoles.

En essent a la vora vaig veure que realment les plantes eren mal cuidades:
tenien sét i calor, i les fulles se mustien i les flors se despintaven; sentien
tristesa; sentien l'anyorament d'una ma que les mimés, l'abandono’ls sortia a la
cara, i les més sensibles, com els lliris i els jonquillos, torcaven el coll
esllanguides, i semblava que patissin; pero aixo feia que lo que perdien d'ufana
ho guanyessin en simpatia.

Agafant una cadira que’m va oferir la bona dona, vaig comencar a barallar-
me amb el natural i el quadro. Refregava’l color sobre la tela, esborrava i
dibuixava i tornava a esborrar per comencar-ho de cap i de nou, amb aquella
febre de la cosa que es comenca; i la dona, dreta al darrera, semblava
interessar-se molt a la meva maniobra, i m'anava donant conversa:

—Veu, l'home d'una servidora era pintor de parets, i ja sé lo que és la
pintura. Per pintar cortinatges a les sales i angelets a les alcoves, per imitar
pedra marbre i fustes, no n'hi havia cap com ell. Tenia unes mans de plata. Ai,
Senyor, si l'hagués vist treballar! Se treia la feina dels dits amb un santiamén.
Pero, pobret, se va morir, i, veu, ara’m queda la germana, que també la tenim
desauciada dels metges.

Tot dient-me aix0, observava jo que mirava am molta atencid un balcé tancat
que hi havia sobre’l pati. Jo, ataleiat am la feina, contestava am monossilabs; i
creient que’m destorbava: —Bé, doncs —va dir;— me'n vaig fins a dalt. Vosté
mateix: faci i desfaci com si fos a casa seva.—

Vaig pintar encara una estona. El sol fugia, enfilant-se blau amunt, i anava a
plegar, quan darrera’ls finestrons del balcé que mirava aquella dona vaig veure
una cara d'una grogor esgarrifosa: dos ulls immensos i buids i enfonsats sota un
front de calavera, que guaitaven amb un mirar dolords, clavats als mateixos
vidres. Semblava una noia jove i perdudament malalta; una morta, darrera’l
cristall de la caixa, una visio d'aquelles que deixen esgarrifances. Era com una
impressio d'una figura de cera morint-se a dintre d'una escaparata; una
impressié que a la nit se té un somni que shi assembla.

* % %

L'endema, al tornar a la mateixa hora a continuar el meu pati, vaig trobar-
me a la malalta asseguda davant de les flors del fondo.

Dintre aquell bany de claror i dintre aquella magresa, me va semblar menys
fantasma que’l dia abans, més dona, am més rastres dhermosura. Els ulls eren
blaus com el pati, i semblaven tenir a dintre una alegria apagada i una tristesa
naixent, talment brillaven de joventut, i de vegades se velaven d'una melangia
tant fonda que no podien mirar-se. Eren el mirall d'un cor jove, retratant, d'una
a una, les serenes i les boires que passaven per dintre d'un pensament. Una
aureola malalta’ls voltava moradenca i els feia semblar dos sols que’s ponien
voltats de gases de posta. Devegades semblava una criatura, i altres una velleta;
pero devia tenir uns setze anys. Pobra flor! Poncella i ja desfullant-se!

—Escolti, —va dir-me am veu apagada;— que li faig nosa?
—No, filla, de cap manera.

—Es que si li privo la vista me n'aniré.

—No’s mogui pas: primer me n'aniria jo.—

No’s va moure, pobreta; no’s va moure ni un moment, no més quan tossia.
No’s va moure mentres el sol va tocar-la, amanyagant-li les mans, besant li la
cara, omplint-la de petons d'or, coronant-la de rodones de reflexes, amorosint la
fredor d'aquell cos que s'apagava.

Jo no podia pintar: no veia’l quadro, no veia sind ella. Quieta, arrupida i
tremolosa, les flors, les altres flors, semblava que la miressin, i tot guaitava la
figura, i tot desapareixia, i ella era tot el quadro. Lo demés feia d'aureola, de
fondo, de celatge blau. Les plantes marcides, les parets pintades, lombra de
l'enredadera, les rodonetes de sol, tot se fonia, tot s'esfumava, voltant aquella
nota tan trista, aquella gran flor, més hermosa i més marcida que les altres,
torcent el coll com els lliris.



D'instint, com aquell qui pinta una flor més en el quadro, vaig comencar-la a
pintar sense que se n'adonés, i no és pas possible descriure la barreja de condol
i d'egoisme de pintor am que’s busquen tots els plecs del sofriment, les senyals
de la mort que va apropant-se i els colors que van perdent-se quan s'és davant
d'un model. D'aquella grogor esglaiadora no es veu més que les fineses del mate;
d'aquelles venes malaltes, les mitjes tintes violades perdent-se en colors
finissims; del dolor, la forma que surt a fora i l'expressio de les engunies de
l'anima. A poc de pintar, am crueltat inconscient, la pobra malalta no era sino
una figura, una cosa d'una bellesa macabra, la natura morta primorosament
hermosa.

A poca estona’s va girar i va somriure, volent dir que ja ho veia, que l'estava
copiant; pero continuant quieta, consentint que seguis la meva feina. Després,
fent un esforg, se va alcar, se va acostar al quadro, i, mirant-sel un ratet, va dir-
me:

—Déu meu! Tant groga, tant malalta estic?
—No, dona: és que no esta més que comencada; és que...—
| va anar-sen cap a dalt.

A lesser darrera’l balco, no pensant que la observés, vaig veure que agafava
un mirallet i que’s mirava un gran rato; va semblar-me que sospirava, i es va
deixar caure asseguda i clava’ls ulls en els vidres.

* % %

—Si m'hagués conegut fa tres mesos! —va dir-me l'endema a la mateixa hora.
— Ara li puc dir: allavores si que m'hauria pogut treure un bon retrato. Tant
alegra, tant riallera que estava! Tot me feia riure. La meva germana’m tenia de
renyar a cada moment, i res hi valia... Per ballar, tenia com un deliri. Miri: veu
aquestes fandilles? Les duia’l dia de lUltim sarau. Qui ho diria, eh? Era an el
primer que anava, i els vaig ballar tots, tots: més n'hi haguessin hagut. Diuen
que allo’'m va fer mal; pero jo no ho crec. Me va agafar aquesta tos, que
asseguren que no té cap importancia; pero, jo no sé, jo no sé que’n pensi. Hi ha
vegades que crec que no sera res; pero daltres, tinc una por de morir-me que
fins ploro, jo que mai havia plorat! Pero no sé per qué li explico aquestes coses.

—Tingui coratge, que no trigara a curar-se.
—Que és metge vosté?
—Que no veu que soc pintor?

—Ja ho veig: li deia en broma. Que m'agrada la pintura! Veu, si jo fes de
pintor, sempre pintaria coses que fossin alegres: boscos amb ombra, vistes,
cases noves, senyores guapes i ben vestides i, qué sé jo? coses que fossin
alegres. Vol que vagi a seure?

—Com vosteé vulgui. Jo ja tinc feina a fer flors una pila de dies.

—Pobres flors! —va dir, passant-los la ma per sobre com si les acariciés, i
anant-sen a seure al seu lloc.

—Veu: me sembla que avui estic molt millor. | fins ballaria, —me va dir, am
riure d'una tristesa infinida.

Pobra noia! Al cap d'una estona de seure li va agafar aquella tos, aquella tos
que pujava del fondo de les entranyes, una tos que li arrancava la vida, deixant-
li l'anima serena. Pobreta! Li vaig veure les dugues primeres llagrimes relliscant
per la grogor de les galtes, i pantejant i amb el cap baix va quedar somniosa.
Que pensava? Pot-ser no pensava, o pensava vagament, i res més amarg que
aquestes tristeses fetes de somnis boirosos, de dubtes, de pressentiments
estranys; d'aquestes tristeses séns nom que sén com un nuvol llarg que passa
davant de la claror de les animes i deixa’l cor entre boires; que sén postes de
sol de la vida, cap-vesprades i anyorances de coses desconegudes. Morir; a
disset anys morir i sentir-se morir quan s'obre de bat a bat la finestra plena de
llum i esperanca, i dir-se a un mateix: d'aqui un més, d'aqui vuit dies, potser
dema, te tindras de despedir, no sols de tot lo que estimes sind de tot lo que
estimaries!

Perque’l vareig comencar, aquell quadro!

Després vaig esser jo que’m vaig quedar pensatiu, contemplant-la amb els
pinzells aturats. Me semblava que era com un rellotge d'arena omplert de gotes
de sang. «Ara’n falten cinc, —pensava; —ara quatre, tres, dues.» | a l'arribar a
una’m deia: «Ara caura del seu cor l'ultima gota i caura morta sobre’ls testos de
les flors.»

—En qué pensa? —me va preguntar tot d'una, com si em llegis el fondo del
pensament.

—Estic molt amohinat perqué’l quadro no’m surt bé.
—Que no estic quieta?

—Si, dona: parlo del fondo, daquest blau del pati. Vosté no s'amohini i
descanci.

—Bé prou que descancaré aviat!

Per encoratjar-la anava a fer-li una broma; pero veient sa mirada resignada i
convencuda, la broma sem va nuar al coll i’m vaig amagar amb el quadro.

* % %

L'endema no va baixar, ni laltre tampoc. L'endema passat la vaig veure
darrera dels porticons. Va somriure i em va saludar; va acostar-se als vidres, va
tossir i, deixant-los entelats, amb una ma descarnada va aixugar-los i va
entornar-sen a dins.



Un dia va entrar el seu metge, i com que’l coneixia’ns varem posar a
enraonar, mentres ella desde dalt, am sos grans ulls de malalta, mirava si
descobria un signe, un moviment que la tragués dels seus dubtes. El metge va
dir-me que no viuria vuit dies.

Jo no n'hi faltava ni un. Un imant de simpatia m'hi portava, i el quadro
quasi’m servia d'excusa. Veia passar les amigues, la germana, i molts cops sortia
sense haver vist a ningl, quan un dia va baixar, com dient: «Vinc perqué acabis
el quadro.»

—Apa, pinti'm, —me va dir.
—Pero, ja tenim temps, —vaig atrevir-me a respondre.
—Pinti'm, —va contestar, anant a seure al seu lloc.

Cap dia havia estat tant contenta: tot era fer projectes per l'avenir i aixecar
castells en laire. Quan estigués bona cambiaria totes les flors del jardi: hi
posaria rosers i moltes clavellines. Res de lliris, perqué quan se passaven
semblava que estiguessin tristos. Se faria un vestit color de rosa per listil d'un
gue’n tenia una amiga, i per la festa major aniria a tots els balls. Si: tornaria a
ballar, i volia divertir-se, i viure, sobre tot viure, que no era just haver de morir
tan d'hora. Fins va voler regar les flors, i la viuda i jo varem tenir de regar-les.

Xuclant laigua’s revifaven agraides, i ella se les va mirar dun modo tan
misterids, amb uns ulls tant terbols, que fou sa mirada tot un moén secret de
dubtes i d’esperances.

No va tornar a baixar més.

—Que la vol veure? —me va dir un dia la seva germana gran.— Esta morint-se,
pero la trobara llevada.—

Vaig pujar-hi, i estava voltada de les amigues, totes joves, totes alegres,
vestides totes de clar: flors de primavera al peu d'una tomba, vol d'aucells vora
un pardal arrupit, d'un pardal amb les aletes plegades, amb els ulls mig closos i
am un panteix d'agonia.

—Ja ha acabat el quadro? —encara va dir-me.
—Si, ja és acabat.

—Essent aixi ja’m puc morir.

—Pero, dona, per qué diu aquestes coses?

—Per riure. Justament mai havia estat tant bé, —va dir-me, i’s queda
adormida.

* % %

Ja no’s va despertar més.

Blanca la caixa, vestides de blanc les amigues, i passant pels carrers blancs,
era l'enterro d'un iri. Am les flors del pati varem fer-li una corona que vam
posar sobre’l tumbol, i si hagués gosat hi hauria posat el quadro.

Se men duien fondo i figura, i d'aquell pati blau, abans tant alegre, no
restava més que quatre parets gastades. Petit com era, semblava una capsa
blava, oberta i desmantellada que n'haguessin tret les joies; un fondo de més de
Maria, desguarnit descarnat pel vent de l'hivern; una gavia buida. Per tot arreu,
quietud; a sobre, lenredadera penjant com desmaiada; a baix, el sol sense
reflexes; a dalt, un burinot negre, rondinant, al darrera d'aquells vidres.

* % %

Molt més tard vaig exposar el quadro, i em van dir que uns parents havien
demanat preu.

Eren uns cosins, i vaig anar-los a trobar. Pobra gent! Pot-ser volien tenir un
record de la pobra noia morta!

—Ja veura, —van dir-me;— la casa que voste sap, la tenim en venda, i com
que uns coneguts d'’Ameérica ens han parlat de comprar-la, voliem enviar la vista
que vosté en va treure (si fos barateta) perquée vegessin la finca.

—I la noia?

—La noia... la noia, rai: esborri-la.—



