Gloria Fuertes nació en Madrid 
A los dos días de edad, 
Pues fue muy laborioso el parto de mi madre 
Que si se descuida muere por vivirme. 
A los tres años ya sabía leer 
Y a los seis ya sabía mis labores. 
Yo era buena y delgada, 
Alta y algo enferma. 
A los nueve años me pilló un carro 
Y a los catorce me pilló la guerra; 
A los quince se murió mi madre, 
se fue cuando más falta me hacía. 
Aprendí a regatear en las tiendas 
Y a ir a los pueblos por zanahorias. 
Por entonces empecé con los amores, 
-no digo nombres-, 
gracias a eso, pude sobrellevar 
mi juventud de barrio. 
Quise ir a la guerra, para pararla, 
Pero me detuvieron a mitad del camino. 
Luego me salió una oficina, 
Donde trabajo como si fuera tonta, 
-pero Dios y el botones saben que no lo soy-. 
Escribo por las noches 
Y voy al campo mucho. 
Todos los míos han muerto hace años 
Y estoy más sola que yo misma. 
He publicado versos en todos los calendarios, 
Escribo en un periódico de niños, 
Y quiero comprarme a plazos una flor natural 
Como las que le dan a Pemán algunas veces.





Gloria Fuertes
BIOGRAFÍA
No cojas la cuchara con la mano izquierda.
No pongas los codos en la mesa.
Dobla bien la servilleta.
Eso, para empezar.

Extraiga la raíz cuadrada de tres mil trescientos trece.
¿Dónde está Tanganika? ¿Qué año nació Cervantes?
Le pondré un cero en conducta si habla con su compañero.
Eso, para seguir.

¿Le parece a usted correcto que un ingeniero haga versos?
La cultura es un adorno y el negocio es el negocio.
Si sigues con esa chica te cerraremos las puertas.
Eso, para vivir.

No seas tan loco. Sé educado. Sé correcto.
No bebas. No fumes. No tosas. No respires.
¡Ay, sí, no respirar! Dar el no a todos los nos.
Y descansar: morir.





 Gabriel Celaya
Caminante, son tus huellas

el camino, y nada más;

caminante, no hay camino,

se hace camino al andar.

Al andar se hace camino,

y al volver la vista atrás

se ve la senda que nunca

se ha de volver a pisar.

Caminante, no hay camino,

sino estelas en la mar.

       Antonio Machado.

Hagamos un trato

Compañera,

usted sabe

que puede contar conmigo,

no hasta dos ni hasta diez

sino contar conmigo.

Si algunas veces

advierte

que la miro a los ojos,

y una veta de amor

reconoce en los míos,

no alerte sus fusiles

ni piense que deliro;

a pesar de la veta,

o tal vez porque existe,

usted puede contar

conmigo.

Si otras veces

me encuentra

huraño sin motivo,

no piense que es flojera

igual puede contar conmigo.
Pero hagamos un trato:

yo quisiera contar con usted,

es tan lindo

saber que usted existe,

uno se siente vivo;

y cuando digo esto

quiero decir contar

aunque sea hasta dos,

aunque sea hasta cinco.

No ya para que acuda

presurosa en mi auxilio,

sino para saber

a ciencia cierta

que usted sabe que puede

contar conmigo.


MARIO BENEDETTI

NANAS DE LA CEBOLLA

La cebolla es escarcha

cerrada y pobre.

Escarcha de tus días 

y de tus noches.

Hambre y cebolla,

hielo negro y escarcha

grande y redonda.


En la cuna del hambre

mi niño estaba.

Con sangre de cebolla 

se amamantaba.

Pero tu sangre,

escarchada de azúcar,

cebolla y hambre.


Una mujer morena

resuelta en luna

se derrama hilo a hilo

sobre la cuna,

ríete, niño,

que te traigo la luna

cuando es preciso.


Tu risa me hace libre,

me pone alas.

Soledades me quita,

cárcel me arranca. 

Boca que vuela,

corazón que en tus labios

relampaguea.


Es tu risa la espada 

más victoriosa, 

vencedor de las flores

y las alondras.

Rival del sol,

porvenir de mis huesos

y de mi amor.

Desperté de ser niño;

nunca despiertes.

Triste llevo la boca:

ríete siempre.

Siempre en la cuna

defendiendo la risa

pluma por pluma.


Al octavo mes ríes

con cinco azahares,

con cinco diminutas 

ferocidades,

con cinco dientes

como cinco jazmines

adolescentes.


Frontera de los besos

serán mañana,

cuando en la dentadura

sientas un arma.

Sientas un fuego

correr dientes abajo

buscando el centro.


Vuela niño en la doble

luna del pecho;

él, triste de cebolla,

tú, satisfecho.

No te derrumbes,

no sepas lo que pasa

ni lo que ocurre.

MIGUEL HERNÁNDEZ
Las abarcas desiertas
Miguel Hernández
	Por el cinco de enero,
cada enero ponía
mi calzado cabrero
a la ventana fría.

Y encontraban los días,
que derriban las puertas,
mis abarcas vacías,
mis abarcas desiertas.

Nunca tuve zapatos,
ni trajes, ni palabras:
siempre tuve regatos,
siempre penas y cabras.

Me vistió la pobreza,
me lamió el cuerpo el río,
y del pie a la cabeza
pasto fui del rocío.

Por el cinco de enero,
para el seis, yo quería
que fuera el mundo entero
una juguetería.

Y al andar la alborada
removiendo las huertas,
mis abarcas sin nada,
mis abarcas desiertas.

Ningún rey coronado
tuvo pie, tuvo gana
para ver el calzado
de mi pobre ventana.


Toda la gente de trono,
toda gente de botas
se rió con encono
de mis abarcas rotas.

Rabié de llanto, hasta
cubrir de sal mi piel,
por un mundo de pasta
y un mundo de miel.

Por el cinco de enero,
de la majada mía
mi calzado cabrero
a la escarcha salía.

Y hacia el seis, mis miradas
hallaban en sus puertas
mis abarcas heladas,
mis abarcas desiertas.


UMBRIO POR LA PENA

Umbrío por la pena, casi bruno,
porque la pena tizna cuando estalla
donde yo no me hallo, no se halla
hombre más apenado que ninguno.

Pena con pena y pena desayuno,
pena es mi paz y pena mi batalla,
perro que ni me deja ni se calla,
siempre a su dueño fiel, pero importuno.

Cardos, penas me oponen su corona,
cardos, penas me azuzan sus leopardos
y no me dejan bueno hueso alguno.

No podrá con la pena mi persona
circundada de penas y de cardos:
¡cuánto penar para morirse uno! 


Miguel Hernández
	Ayer te besé en los labios. 
Te besé en los labios. Densos, 
rojos. Fue un beso tan corto 
que duró más que un relámpago, 
que un milagro, más. 
El tiempo 
después de dártelo 
no lo quise para nada 
ya, para nada 
lo había querido antes. 
Se empezó, se acabó en él. 

Hoy estoy besando un beso; 
estoy solo con mis labios. 
Los pongo 
no en tu boca, no, ya no 
—¿adónde se me ha escapado?—. 
Los pongo  
en el beso que te di 
ayer, en las bocas juntas 
del beso que se besaron. 
Y dura este beso más 
que el silencio, que la luz. 
Porque ya no es una carne 
ni una boca lo que beso, 
que se escapa, que me huye. 
No. 
Te estoy besando más lejos.
Pedro Salinas




Puedo escribir los versos más tristes esta noche.

           Escribir, por ejemplo: "La noche está estrellada,

           y tiritan, azules, los astros, a lo lejos."

           El viento de la noche gira en el cielo y canta.

           Puedo escribir los versos más tristes esta noche.

           Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

           En las noches como esta la tuve entre mis brazos.

           La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

           Ella me quiso, a veces yo también la quería.

           Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos.

           Puedo escribir los versos más tristes esta noche.

           Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

           Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella.

           Y el verso cae al alma como al pasto el rocío.

           Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.

           La noche esta estrellada y ella no está conmigo.

           Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.

           Mi alma no se contenta con haberla perdido.

           Como para acercarla mi mirada la busca.

           Mi corazón la busca, y ella no está conmigo.

           La misma noche que hace blanquear los mismos árboles.

           Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

           Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise.

           Mi voz buscaba el viento para tocar su oído.

           De otro. Será de otro. Como antes de mis besos.

           Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

           Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.

           Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

           Porque en noches como esta la tuve entre mis brazos,

           mi alma no se contenta con haberla perdido.

           Aunque este sea el último dolor que ella me causa,

           y estos sean los últimos versos que yo le escribo
PABLO NERUDA


Soñé que tú me llevabas 
por una blanca vereda, 
en medio del campo verde, 
hacia el azul de las sierras, 
hacia los montes azules, 
una mañana serena. 

Sentí tu mano en la mía, 
tu mano de compañera, 
tu voz de niña en mi oído 
como una campana nueva, 
como una campana virgen 
de un alba de primavera. 

¡Eran tu voz y tu mano, 
en sueños, tan verdaderas!... 

Vive, esperanza, ¡quién sabe 
lo que se traga la tierra!

                    Antonio Machado

LIBRE TE QUIERO (Agustín García Calvo) 
 
Libre te quiero, 
como arroyo que brinca 
de peña en peña. 
Pero no mía. 
Grande te quiero, 
como monte preñado 
de primavera. 
Pero no mía. 
Buena te quiero, 
como pan que no sabe 
su masa buena. 
Pero no mía. 
Alta te quiero, 
como chopo que en el cielo 
se despereza. 
Pero no mía. 
Blanca te quiero, 
como flor de azahares 
sobre la tierra. 
Pero no mía. 
Pero no mía 
ni de Dios ni de nadie 
ni tuya siquiera.

PALABRAS PARA JULIA

 (José Agustín Goytisolo) 

 

 Tú no puedes volver atrás

porque la vida ya te empuja

como un aullido interminable.

 

Te sentirás acorralada

te sentirás perdida y sola

tal vez querrás no haber nacido.

 

Entonces siempre acuérdate

de lo que un día yo escribí

pensando en ti

 como ahora pienso.

 

Un hombre sólo una mujer

así tomados de uno en uno

son como polvo no son nada.

 

 

Otros esperan que resistas

que les ayude tu alegría

tu canción entre sus canciones.

 

Entonces siempre acuérdate

de lo que un día yo escribí

pensando en ti como ahora pienso.

 

Nunca te entregues ni te apartes

junto al camino nunca digas

no puedo más y aquí me quedo.

 

La vida es bella ya verás

como a pesar de los pesares

tendrás amor tendrás amigos.

 

 

Y siempre acuérdate

de lo que un día yo escribí

pensando en ti como ahora pienso.
Gracias a la vida
Gracias a la vida, que me ha dado tanto.

Me dio dos luceros, y cuando los abro,

Perfecto distingo lo negro del blanco,

Y en el alto cielo su fondo estrellado,

Y en las multitudes al hombre que yo amo.

Gracias a la vida, que me ha dado tanto.

Me ha dado el oído que, en todo su ancho,

Graba noche y día grillos y canarios,

Martillos, turbinas, ladridos, chubascos,

Y la voz tan tierna de mi bien amado.

Gracias a la vida, que me ha dado tanto.

Me ha dado el sonido y el abecedario,

Con él las palabras que pienso y declaro,

madre y amigo, hermano y luz alumbrando

la ruta del alma del que estoy amando.

Gracias a la vida, que me ha dado tanto.

Me ha dado la marcha de mis pies cansados.

Con ellos anduve ciudades y charcos,

Playas y desiertos, montañas y llanos,

Y la casa tuya, tu calle y tu patio.

Gracias a la vida, que me ha dado tanto.

Me dio el corazón, que agita su marco,

Cuando miro el fruto del cerebro humano,

Cuando miro al bueno tan lejos del malo,

Cuando miro el fondo de tus ojos claros.

Gracias a la vida, que me ha dado tanto.

Me ha dado la risa, me ha dado el llanto.

Así yo distingo dicha de quebranto,

Los dos materiales que forman mi canto,

Y el canto de ustedes que es el mismo canto,

Y el canto de todos que es mi propio canto.



Violeta Parra (Chile)

Viceversa
Tengo miedo de verte

necesidad de verte

esperanza de verte

desazones de verte.

Tengo ganas de hallarte

preocupación de hallarte

certidumbre de hallarte

pobres dudas de hallarte.

Tengo urgencia de oírte

alegría de oírte

buena suerte de oírte

y temores de oírte.

o sea,

resumiendo

estoy jodido

y radiante

quizá más lo primero

que lo segundo

y también

viceversa.

Mario Benedetti

RIMA LIII



Volverán las oscuras golondrinas 
en tu balcón sus nidos a colgar, 
y otra vez con el ala a sus cristales 
jugando llamarán. 

Pero aquellas que el vuelo refrenaban 
tu hermosura y mi dicha a contemplar, 
aquellas que aprendieron nuestros nombres... 
¡esas... no volverán!. 

Volverán las tupidas madreselvas 
de tu jardín las tapias a escalar, 
y otra vez a la tarde aún más hermosas 
sus flores se abrirán. 

Pero aquellas, cuajadas de rocío 
cuyas gotas mirábamos temblar 
y caer como lágrimas del día... 
¡esas... no volverán! 

Volverán del amor en tus oídos 
las palabras ardientes a sonar; 
tu corazón de su profundo sueño 
tal vez despertará. 

Pero mudo y absorto y de rodillas 
como se adora a Dios ante su altar, 
como yo te he querido...; desengáñate, 
¡así... no te querrán!

GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER
EL LOBITO BUENO
Érase una vez
un lobito bueno
al que maltrataban 
todos los corderos.
Y había también
un príncipe malo,
una bruja hermosa
y un pirata honrado.
Todas estas cosas
había una vez.
Cuando yo soñaba
un mundo al revés.
José Agustín Goytisolo 

AL ALBA, DE LUIS EDUARDO AUTE

Si te dijera, amor mío,

que temo a a la madrugada,

no sé qué estrellas son estas

que hieren como amenazas,

ni sé qué sangra la luna

al filo de su guadaña.

Presiento que tras la noche

vendrá la noche más larga,

quiero que no me abandones

amor mío, al alba.

Los hijos que no tuvimos

se esconden en las cloacas,

comen las últimas flores,

parece que adivinaran

que el día que se avecina

viene con hambre atrasada.

Presiento que tras la noche...

Miles de buitres callados

van extendiendo sus alas,

no te destroza, amor mío,

esta silenciosa danza,

maldito baile de muertos,

pólvora de la mañana.
ELEGÍA A RAMON SIJÉ
	(En Orihuela, su pueblo y el mío, se 
me ha muerto como del rayo Ramón Sijé, 
con quien tanto quería).


	Yo quiero ser llorando el hortelano 
de la tierra que ocupas y estercolas, 
compañero del alma, tan temprano. 

Alimentando lluvias, caracolas 
y órganos mi dolor sin instrumento. 
a las desalentadas amapolas 

daré tu corazón por alimento. 
Tanto dolor se agrupa en mi costado, 
que por doler me duele hasta el aliento. 

Un manotazo duro, un golpe helado, 
un hachazo invisible y homicida, 
un empujón brutal te ha derribado. 

No hay extensión más grande que mi herida, 
lloro mi desventura y sus conjuntos 
y siento más tu muerte que mi vida. 

Ando sobre rastrojos de difuntos, 
y sin calor de nadie y sin consuelo 
voy de mi corazón a mis asuntos. 

Temprano levantó la muerte el vuelo, 
temprano madrugó la madrugada, 
temprano estás rodando por el suelo. 

No perdono a la muerte enamorada, 
no perdono a la vida desatenta, 
no perdono a la tierra ni a la nada. 

En mis manos levanto una tormenta 
de piedras, rayos y hachas estridentes 
sedienta de catástrofes y hambrienta. 

Quiero escarbar la tierra con los dientes, 
quiero apartar la tierra parte a parte 
a dentelladas secas y calientes. 

Quiero minar la tierra hasta encontrarte 
y besarte la noble calavera 
y desamordazarte y regresarte. 

Volverás a mi huerto y a mi higuera: 
por los altos andamios de las flores 
pajareará tu alma colmenera 

de angelicales ceras y labores. 
Volverás al arrullo de las rejas 
de los enamorados labradores. 

Alegrarás la sombra de mis cejas, 
y tu sangre se irán a cada lado 
disputando tu novia y las abejas. 

Tu corazón, ya terciopelo ajado, 
llama a un campo de almendras espumosas 
mi avariciosa voz de enamorado. 

A las aladas almas de las rosas 
del almendro de nata te requiero, 
que tenemos que hablar de muchas cosas, 
compañero del alma, compañero.

10 de enero de 1936

Miguel Hernández




