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Preámbulo a las instrucciones para dar cuerda al reloj 

Piensa en esto: cuando te regalan un reloj te regalan un pequeño infierno florido, una 

cadena de rosas, un calabozo de aire. No te dan solamente el reloj, que los cumplas muy 

felices y esperamos que te dure porque es de buena marca, suizo con áncora de rubíes; 

no te regalan solamente ese menudo picapedrero que te atarás a la muñeca y pasearás 

contigo. Te regalan —no lo saben, lo terrible es que no lo saben—, te regalan un nuevo 

pedazo frágil y precario de ti mismo, algo que es tuyo pero no es tu cuerpo, que hay que 

atar a tu cuerpo con su correa como un bracito desesperado colgándose de tu muñeca. 

Te regalan la necesidad de darle cuerda todos los días, la obligación de darle cuerda 

para que siga siendo un reloj; te regalan la obsesión de atender a la hora exacta en las 

vitrinas de las joyerías, en el anuncio por la radio, en el servicio telefónico. Te regalan 

el miedo de perderlo, de que te lo roben, de que se te caiga al suelo y se rompa.  

Te regalan su marca, y la seguridad de que es una marca mejor que las otras, te regalan 

la tendencia de comparar tu reloj con los demás relojes. No te regalan un reloj, tú eres el 

regalado, a ti te ofrecen para el cumpleaños del reloj. 

 

Julio Cortázar, Historias de cronopios y de famas. 


