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Preambulo a las instrucciones para dar cuerda al reloj

Piensa en esto: cuando te regalan un reloj te regalan un pequeifio infierno florido, una
cadena de rosas, un calabozo de aire. No te dan solamente el reloj, que los cumplas muy

felices y esperamos que te dure porque es de buena marca, suizo con dncora de rubies;

no te regalan solamente ese menudo picapedrero que te atards a la mufieca y paseards

contigo. Te regalan —no lo saben, lo terrible es que no lo saben—, te regalan un nuevo
pedazo fragil y precario de ti mismo, algo que es tuyo pero no es tu cuerpo, que hay que
atar a tu cuerpo con su correa como un bracito desesperado colgdndose de tu muifieca.

Te regalan la necesidad de darle cuerda todos los dias, la obligacién de darle cuerda

para que siga siendo un reloj; te regalan la obsesién de atender a la hora exacta en las
vitrinas de las joyerias, en el anuncio por la radio, en el servicio telefénico. Te regalan

el miedo de perderlo, de que te lo roben, de que se te caiga al suelo y se rompa.

Te regalan su marca, y la seguridad de que es una marca mejor que las otras, te regalan
la tendencia de comparar tu reloj con los demas relojes. No te regalan un reloj, tu eres el

regalado, a ti te ofrecen para el cumpleaiios del reloj.

Julio Cortazar, Historias de cronopios y de famas.




