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3Guia de lectura de Drames rurals

1 CONTEXTUALITZACIÓ

1.1 La construcció d’una independència creativa

Víctor Català és el pseudònim de Caterina Albert i Paradís, l’escriptora més rellevant de
la narrativa modernista. Nascuda a l’Escala el 1969, filla de Lluís Albert, propietari rural,
i Dolors Paradís, creix en el context de seguretat econòmica familiar i rep una forma-
ció típica per a les noies de l’època: col·legi de monges a Girona i ensinistrament en les
feines «femenines» de costura. De prou joveneta demostra unes clares aficions per les
activitats artístiques que l’aboquen a la pràctica de les arts plàstiques, rep classes par-
ticulars de pintura i d’escultura i té tendència a la lectura, sense directrius d’escola li-
terària concreta. L’autodidactisme estètic és el que caracteritza el seu període de
formació. També cal buscar en aquest context familiar el seu catalanisme i la vincula-
ció amb una determinada concepció de la llengua. Això vol dir que des de la influèn-
cia del republicanisme del pare es passa a l’afininitat del catalanisme conservador de
Prat de la Riba. Si la ideologia es concreta entre aquest pols, l’interès i el domini de la
llengua prové de les dones de la família: la mare era una escriptora diletant de poesia
i l’àvia era una font de coneixement de la llengua popular i dels seus sistemes de fa-
bulació. Un tret característic de Víctor Català, des del principi, és el seu eclecticisme
estètic com a lectora («eclecticisme desenfrenat», segons confessa l’autora a Tomàs
Garcés);1 i d’aquí prové que, com a autora ja reconeguda, pretengui una posició inde-
pendent en el conjunt d’escoles literàries predominants a final del segle XIX. En aquest
context típic dels rendistes rurals del moment, a partir de la mort del seu pare és ella
qui administra els béns familiars. La nostra autora es construeix ella mateixa a partir de
la concepció del món que prové de les lectures, posteriorment també com a especta-
dora de teatre, del marc ideològic de classe i dels viatges que farà per Europa. Ja d’en-
trada, doncs, tenim una escriptora d’esperit lliure que defensarà les seves apostes
estètiques a ultrança.

La seva entrada en el panorama literari català es produeix el 1898 amb el poema titu-
lat El llibre nou, i amb La infanticida (monòleg premiat als Jocs Florals d’Olot). Poesia
i teatre, per tant, són els gèneres que li atorguen el primer reconeixement públic.
Aquests dos gèneres reclamaran la seva atenció al llarg de tota la seva carrera. En poe-
sia convé recordar El cant dels mesos (1901) i El llibre blanc (1905); i, en teatre, els
Quatre monòlegs i Teatre inèdit (1902), però és amb la narrativa que s’encimbella en
la galeria d’autors il·lustres modernistes. En efecte, és amb Drames rurals (1902), Om-
brívoles (1904) i Caires vius (1907) que esdevé una peça fonamental de la narrativa
breu de principi de segle i una referència ineludible per establir el mapa del moder-
nisme català; i Solitud (1906) és un dels paradigmes més importants de la novel·la mo-
dernista: juntament amb Raimon Casellas, posa els fonaments literaris del gènere major
del modernisme, la novel·la, com a superació del realisme positivista i de l’evanescèn-
cia simbolista, entre d’altres. Víctor Català, a més a més, forja una llengua literària ba-
sada en l’observació del real popular i en potencia el seu llegat simbòlic. Amb aquest
bagatge de formació i de consolidació d’una carrera literària es pot dir que Víctor Ca-
talà té una voluntat d’escriptora total, dúctil i predisposada a l’aprenentatge de les tèc-
niques dels diversos gèneres. Aquest fet proporciona a la seva obra una solidesa en
quantitat i qualitat en absolut menyspreables. Convé no oblidar, pel que fa al gruix de
l’obra, que des de 1907 fins a 1920 no publica cap volum i que és a partir d’aquest any
que podem establir una segona etapa creativa2 que comença amb La mare balena
(1920), Un film (3.000 metres) (1926), Marines (1928), Contrallums (1930), Vida
mòlta (1950) i Jubileu (1951), entre les obres més destacades. Aquest segon període
de producció, amb una pausa editorial que va de 1930 a 1950, es caracteritza per una
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certa desorientació estètica i per la resistència als atacs del noucentisme a l’estètica
«aspre» que havia fet la narrativa modernista en general i Víctor Català en particular.
Però això ja són figues d’un altre paner.  

1.2 La visió singular d’un context estètic

La divulgació de La infanticida somou la societat literària del moment per una temàtica
cantelluda i incòmoda, i per un punt de vista narratiu que força la lectura simbòlica dels
caràcters i dels elements dramàtics del monòleg. Això, sumat al fet que l’autoria és fe-
menina, provoca encara més incomoditat entre el jurat i els lectors, i porta la seva au-
tora a arrecerar-se en el pseudònim masculí que ja no abandonarà. Tant en aquest
monòleg com en els publicats el 1901, Víctor Català se situa tècnicament entre el tea-
tre i la narrativa: el que li interessa és la profunditat dramàtica del gènere i la seva po-
tencialitat per focalitzar narrativament uns caràcters que manifestin el temperament
d’unes «ànimes primitives». Aquesta perspectiva literària suposa una novetat en rela-
ció amb la literatura «rural» anterior. Si la narrativa d’ambient rural de la Renaixença
s’interessava pel pintoresquisme, per la fixació d’una tipologia de caràcters basats en
oficis en decadència en una societat preindustrial que s’està perdent, i per una plas-
mació externa d’una determinada visió «realista» del món, Víctor Català irromp amb una
clara voluntat de provar nous camins que superin les escoles anteriors: pretén la cap-
tació de la vita rerum (la vida interior) dels temperaments i del paisatge, i això la pro-
pulsa a una narrativa que accentua l’anàlisi psicològica –tot i que en un estadi primigeni
en relació a la narrativa del segle XX– i a la càrrega simbòlica dels elements. El monò-
legs actuen com a camp de proves per a la construcció d’un volum de narracions amb
voluntat temàtica i formal unitàries, els Drames rurals de 1902.

Víctor Català, però, en el procés que hem descrit, no està sola. El context estètic i ideo-
lògic de la segona etapa del modernisme (1900-1911) actua com a coixí per entendre
algunes de les orientacions que influencien l’obra de la nostra autora. Per una banda,
han desaparegut o s’han refredat les posicions ideològiques més combatives del rege-
neracionisme de Jaume Brossa i les posicions més conservadores representades per
Joan Maragall són en primer terme (recordem la relació literària de Víctor Català amb
Maragall); per l’altra, les actituds, tant literàries com ideològiques, són molt més indi-
vidualitzades. Després de les màximes que flirtejaven amb l’anarcosindicalisme o 
l’anarcocomunisme en la primera etapa, i de les posicions evasionistes i esteticistes
del grup d’en Rusiñol, s’imposa un retorn a la realitat més tangible i això comportarà
una unió més sòlida entre modernisme i catalanisme. Un emblema d’aquesta aliança
és Raimon Casellas. L’afinitat d’algunes apostes d’aquest autor amb la narradora de
l’Escala no es poden obviar. Casellas decideix d’abandonar la temptació decorativista
del prerafaelitisme i atacar directament l’esnobisme incipient que cenyeix el moviment.
La idea d’artista s’ha de concretar en el tractament de problemes socials reals i la seva
funció s’acosta al messianisme. L’individu que crea ha d’utilitzar l’art per tal d’interve-
nir en la realitat des de la sinceritat estètica i ètica. D’aquí neix el concepte de 
«realisme paradòxic»: el creador ha d’evidenciar la paradoxa existent entre realitat i
idealitat. L’ideal de l’home col·lisiona contra la realitat exterior que l’acaba vencent.
Aquesta lluita s’amplifica si tenim en compte les teories que oposen el monisme al dua-
lisme. Les teories i els poemes maragallians que busquen una harmonia entre el món
i l’home són contraposats a la concepció dual de l’home que no permet aquesta har-
monia. La natura associada a la terrenalitat estableix una dinàmica que es resol de di-
versa manera segons els autors. Víctor Català mostra una natura primitiva que sotmet
les aspiracions d’elevació intel·lectual i espiritual de l’individu, i aquest és l’eix de la
tragèdia i de l’estructura dramàtica de les seves narracions. Al subsòl d’aquesta opció
literària hi ha la idea del vitalisme nietzschià i totes les influències dels autors europeus
que incideixen en la poètica modernista. No podem negligir la influència de Nietzsche
en la concepció del vitalisme, que entén l’home com a canalitzador de l’energia del
món per tal d’imposar-s’hi (tot i que en Casellas i Víctor Català aquest triomf no es 
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concreta), ni la incidència de la teoria sobre la voluntat de domini de la massa que re-
presenta la terrenalitat. Això vol dir que el substrat de les teories sobre el superhome
és present, i també la concepció que l’acció s’imposa a la reflexió en el procés que l’in-
dividu fa per dominar el món. Però aquesta teoria és contrabalançada per la idea de
Schopenhauer que la voluntat mena a la negació de la vida. I aquesta negativitat és im-
portant en l’obra de Víctor Català. També cal ressenyar que les teories de Herbert Spen-
cer fan evolucionar la mateixa idea de la realitat: el món ja no és perceptible des de la
perspectiva positivista que l’analitza d’una manera objectiva, ben altrament aquest món
amaga una realitat pregona que té una natura altament misteriosa i enigmàtica. Aquesta
concepció de la realitat és plenament present en la narrativa que analitzarem. Això, és
clar, no permet de relacionar l’obra de Víctor Català amb les reminiscències literàries
que provenen de Zola i el naturalisme. No hi ha en els Drames rurals cap voluntat d’a-
nàlisi científica, sinó una plasmació dels misteris inexplicables de la natura (el paisatge
amb implicacions simbòliques) i del temperament humà. I és que, de fet, també po-
dríem arribar a citar el verisme de Giovanni Verga com a estat d’opinió afí a aquesta nar-
rativa modernista: els personatges sotmesos a la misèria són els que permeten arribar
al món interior de la humanitat i potenciar la intensitat dels caràcters i la voluntat de pe-
netració en aquesta doble cambra de l’ésser. Si bé Víctor Català no s’afilia doctrinària-
ment a cap d’aquests autors o teories, sí que mostra el pes de la influència que en rep
en la seva literatura i això permet establir connexions amb els altres narradors catalans
que componen el tramat de la narrativa modernista. 

1.3 Allò del ruralisme

Per tal de construir un artefacte que sigui coherent amb tot el que hem dit, Víctor Ca-
talà segueix algunes pautes típiques de l’estètica modernista. El protagonisme del marc
escenogràfic ens permet parlar de la importància del paisatge: en l’intent de potenciar
allò que s’entendrà com a «literatura nacional» s’incorpora la idea de col·lectivitat vin-
culada a la catalanitat. En efecte, les «ànimes primitives» tenen una procedència geo-
gràfica i permeten de construir un imaginari col·lectiu del país: la rudesa dels caràcters
es vincula a la natura i al paisatge contextuals per tal de caracteritzar el col·lectiu. D’a-
quí que es pugui parlar de ruralisme en prendre aquest àmbit com a essència de la
terra que ens representa. Per això emergeix el terme «art mascle»: el caràcter català
és definit per una aspror aguda que impregna els personatges i la seva veu. Víctor Ca-
talà treballa aquest aspecte molt intensament des del punt de vista formal en l’ús de la
llengua. La galeria de personatges s’integra a les característiques exteriors del marc i
compon un tot que imposa un perfil simbòlic a cada element narratiu. El paisatge rural,
doncs, mai no és concebut com a recurs decorativista sinó com a element transcen-
dentalitzat: Joan Maragall en referir-se al pròleg programàtic de Caires vius afirma que
«tot lo que diu sobre ruralisme ha d’ésser evangeli de la nostra literatura». A Maragall,
les tesis de Víctor Català l’ajuden a potenciar la seva teoria sobre el paisatge i el seu po-
tencial regeneracionista. I és que el ruralisme de Víctor Català supera les pintures bu-
còliques de la narrativa anterior i, a més, manifesta una reacció contra el decorativisme
modernista. Però també és veritat que el mateix Maragall veu els riscos d’aquest ús del
món rural enfocat des d’una perspectiva tràgica: acusa la nostra autora de donar una
visió massa parcial de la realitat i li molesta l’omnipresència de la fatalitat. És clar que
això és degut a les seves aspiracions d’harmonia còsmica. No hem d’oblidar, però, que
aquesta fatalitat es deu a una voluntat d’universalisme que superi el temor del localisme
de la Renaixença: no es parla només de l’«ànima catalana» sinó que s’aspira al trac-
tament de l’ànima humana. El canal per parlar de la dimensió universal dels caràcters
humans és la descripció de la realitat humana més pròxima treballada des de l’obser-
vació interior dels seus trets psicològics sense una voluntat de deformació ni de tipifi-
cació. Aquesta és la raó per la qual els Drames rurals suposen una novetat i inicien el
camí que esclatarà amb Solitud: «L’èxit de Solitud ho va ser del ruralisme», diu l’autor
al pròleg a la novel·la de 1906. Solitud serà un drama rural més, una amplificació de
les tècniques construïdes als drames.
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2 ANÀLISI TEMÀTICA I ESTRUCTURAL

2.1 La concreció del dualisme modernista

«En Met de les Conques» enceta el recull de narracions dels Drames rurals amb la
creació d’un univers femení, el de les Conques, com si es tractés d’una escena de les
bruixes de Salem. En efecte, Víctor Català s’interessa per la creació d’una cosmogonia
particular del mal per explicar la germinació del protagonista. Queda clar, doncs, des
del principi, que l’autora es vol allunyar de la iconografia de l’«empordanisme» pinto-
resc de la Renaixença i que vol situar el marc inicial en la categoria del símbol. Les
icones de la bellesa paisatgística i humana –i, particularment, femenina– són abolides
en virtut de la dimensió cantelluda de l’existència, rural o no. Això és particularment in-
teressant si tenim en compte que la narració, posteriorment, jugarà amb el contrast
entre aquest món inicial i l’emergència d’una iconografia decadentista i deliqüescent.
El cor de dones inicial és reforçat per l’anònim cor de «la gent» per tal d’individualitzar
la presentació del protagonista. Aquest dualisme en la construcció dels personatges
harmonitza amb el dualisme filosòfic que predomina al llarg de tot el recull. I, a més a
més, subratlla la dimensió dramàtica, i fins i tot tràgica, del context del protagonista, a
la manera de les tragèdies clàssiques. Aquest recurs narratiu que s’empelta de tècni-
ques teatrals el podrem observar al llarg de totes les històries. D’entrada, doncs, tenim
la insinuació d’una estructura dual i partida que caracteritza aquesta narració i bona
part de la resta. Dualitat manifesta si tenim en compte que l’«aparició» d’en Met nadó
es produeix en tornar de l’església. En efecte, la col·lisió de contraris tan estimada per
les escoles simbolistes europees, i pel prerafaelitisme en particular, és un punt d’ar-
rencada imponent: el contrast entre el sacríleg i el sagrat és a l’arrel de la presentació
de la narració. Però la voluntat estètica no és la d’allistar-se a les files del simbolisme
decadentista i autocomplaent; al contrari, es pretén de superar-lo en tots els aspectes
i d’imposar una visió tràgica i sense pal·liatius de l’existència.

La idea del maligne és presentada ben al principi amb «la idea de l’íncubus»: en Met
és vist per «la gent» com el resultat de la relació d’un dimoni amb la conca. Aquesta
idea de malignitat convé de vincular-la amb els elements que es relacionen amb el
«Fat», el Destí, que impregnen bona part de les narracions. Si bé algú podria relacio-
nar aquest fet amb les teories deterministes del naturalisme de final del segle XIX, no
fóra sinó un error flagrant: Víctor Català vol posar en primer terme la dimensió ignota,
inaprensible, de la condició humana que sotmet les consciències fins a extrems inex-
plicables; i com aquesta «ombra» de l’ésser humà té a veure amb una certa maligni-
tat de la qual no se n’acaba de deseixir. Aquest sentit de «deshumanització» de la
humanitat –tot i que la humanitat, segons l’autora, és indestriable d’aquesta dimensió
oculta– és perceptible en el fet que en Met nen sigui associat a un cuc. L’animalització
del personatge és clara i també la seva vinculació estreta amb la terra; se’ns presenta
«rebolcant-se al bat del sol, enmig de la pols resseca» i com «un animaló empestat».
El punt de partida del viatge del protagonista és, doncs, la terra mateixa, totalment ani-
malitzada i desespiritualitzada. No cal dir que el lector notarà que la imatge de la in-
fantesa arcàdica d’origen clàssic és desterrada i que el concepte mateix d’infantesa és
eliminat. Aquest és, també, un punt important per apamar el sentit tràgic que tinta l’o-
bra de l’autora de l’Escala.

Una el·lipsi narrativa de catorze anys tractats en un paràgraf ens serveix per plasmar
la idea de l’isolament social i del procés d’individualització inorgànic del protagonista.
La manca de coixí emotiu construeix un ésser aïllat i amb una fesomia revinguda: tots
els seus trets físics són una negació de la vida (és una «figura despellingada per la
vida», «sense una filagarsa de polpa», té el «cap menut, el cabell destenyit i escàs»...).
Els atributs de la intel·ligència són disminuïts i el símbol dels ulls, com a plasmació d’a-
questa intel·ligència, es converteixen en una «mirada vagarosa» que mostra «un cer-
vell blanc i fred com un tros de marbre». Certament, la creació de la fesomia del
personatge s’allunya molt dels procediments costumistes del segle XIX i força el lector
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a una lectura simbòlica de cada detall, de cada adjectiu. En Met és, en aquest mo-
ment, un individu sense vida espiritual ni emotiva, sense possibilitat de consciència. En
aquet punt de la narració ja podem establir les connexions oportunes amb la galeria de
personatges de Raimon Casellas a Els sots feréstecs o amb el primitivisme de l’Ànima
de Solitud (considereu els caragols de què es nodreix la seva mare). En definitiva, Víc-
tor Català és conscient que la creació d’aquest personatge ha d’estar en sintonia amb
les teories modernistes i regeneracionistes del moment. 

Fins aquí podríem establir l’expositio de la narració. L’arribada d’un predicador a la
contrada enceta una altra part. Ara l’espai de l’acció se centra en l’església i el narra-
dor es concentra en les paraules del predicador i en els efectes sobre en Met. El lloc
del protagonista continua essent «en terra», però de l’església. Aquest és un element
substancial per veure el procés que iniciarà el protagonista. I és fonamental el paper i
el poder de la paraula del predicador: en el discurs reportat, sota el control total del nar-
rador, es crea novament un dualisme concretat en el bé i el mal, el cel i l’infern, el cos
i l’ànima, el pecat i la virtut. La concepció dualista de l’autora es plasma aquí amb un
imaginari d’història sagrada a l’ús, però que no amaga la dimensió maligna i/o ignota
que incorpora la vida mateixa. Amb tot, més enllà de la imatgeria que construeix un nou
espai virtual (via de sortida del Gólgota que ha de tramuntar el protagonista), és im-
portant la forma: les paraules del rector actuen com una amanyagament sensitiu sobre
els feligresos («animalets feiners») i, sobretot, en la poca ànima d’en Met. Malgrat la in-
comprensió del sentit últim de les paraules, en Met enceta un procés de «consciència»
que el menarà al calvari i a la mort, com si es tractés d’una narració mística. Aquesta
«consciència» es produeix en la foscor de l’església, quan tothom és fora. I aquesta fos-
cor és ella mateixa un símbol de la incomprensió del protagonista de la «consciència»
de la paraula. Comença, doncs, la visió d’en Met des de la foscor mateixa, des de
l’«ombra». 

Tot i la incapacitat de capir el fons espiritual de les paraules del predicador, en Met
opera un procés d’identificació amb la figura de Jesús i descobreix el món de l’emo-
cionalitat que li mancava per esdevenir un individu complet. Aquest descobriment el
diferencia de la resta de «la gent» i, en certa mesura, l’humanitza. Però la peregrina-
ció es fa en un context virtual d’al·lucinació i això mateix és una mostra de la poca pro-
ductivitat social i intel·lectual del viatge. La buidor de la figura paterna és omplerta per
en Met en la imatgeria de Jesús i de les escenes del viacrucis. La processó és la imatge
certa del símbol de la penitència del protagonista, paral·lela a la de Crist. La individua-
lització es porta a terme entre els «marges de carn» de la gentada. Som davant de la
clàssica dicotomia modernista entre l’individu i la massa. Però en Met no té prou
intel·lecte per esdevenir l’artista regeneracionista que desvetlla les multituds: el seu
viatge és individual i no actua sobre la «inconsciència» de la massa. Aquesta és la tra-
gèdia de la solitud extrema que pinta Víctor Català. De fet, queda clar que «la llavor es-
piritual misteriosa [...] havia germinat, per atzar, en terrer impropi». En la narració, la
plenitud de la paraula i la imatgeria amb el corifeu del predicador contrasten volguda-
ment amb la buidor de l’espai després de Setmana Santa. En Met descobreix el pòsit
emotiu de l’enyor –una sensació que abans no tenia– i el món al·lucinogen i visionari
de les representacions sagrades. Aquestes sensacions internes es produeixen, és clar,
en el context de la nit. Una nit que té vagues ressons cosmogònics, d’acord amb l’es-
tètica modernista. 

Després de la segona part, la que permet crear l’espai interior del protagonista, el nar-
rador construeix el fet extern de la mort de la mare. Aquesta mort és construïda estè-
ticament als antípodes de la dolçor de les imatges sagrades: ara tornem a la iconografia
del maligne en l’encarcarament diabòlic del cos de la mare. De fet, tot és narrat com
si només es tractés d’un cos, i això contrasta amb l’espai càndidament dolç de l’ani-
meta d’en Met a dins de l’església. La mort de la mare sense ni l’acompanyament del
poble suposa un fet catàrtic en el viatge del protagonista. Primer que res, augmenta el
seu pauperisme orgànic –la mare, malgrat tot, era una «garsa» que el proveïa– i la seva
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indigència social i econòmica –ha de captar−. Aquest fet catapulta la visió de la reali-
tat des de la talaia de les al·lucinacions: les visions es produeixen, doncs, des de l’in-
terior de l’ànima i des de la necessitat del cos. El protagonista està abocat a una fugida
fatal del món tangible. I, així, comença el seu viatge cap a la mort: la mort social, la mort
física en virtut d’una mal concebuda espiritualitat. Aquesta espiritualitat visionària es
concreta en la conversa que té el protagonista penitent amb Jesús. I des del crepuscle
i les nits malaltisses, fal·làcia patètica constant en la narració, s’enceta el viatge d’as-
censió a la muntanya. Aquest fet és destacable en la mesura que el símbol de l’ascens
a un punt d’elevació espiritual es relaciona amb les teories nietzschianes del super-
home i amb la negativitat de la matèria de Schopenhauer. Això no obstant, Víctor Ca-
talà crea la paradoxa d’un procés d’individualització superior que no acompleix les
màximes filosòfiques: el seu heroi no és regenerador sinó que es perfà com a víctima
mateixa de l’existència. D’aquí que el final de trajecte acabi dins d’una cova. El periple
d’ascensió i caiguda, doncs, ja és intuït aquí com a singular versió del que es produirà
a Solitud. 

En el fonament del procés o viatge, el narrador s’esforça a crear una autèntica cosmo-
gonia: les visions d’en Met incorporen el sol («gran hòstia de foc»), les tempestes, el cel
i la lluna («un gran disc indecís, d’una foscor blavosa», la «nineta atònita d’un gran ull
misteriós»), i una natura «feréstega». En definitiva, es tracta de llençar la pobra animeta
al desencaix de la «vida universal». I aquest viatge existencial vers l’esperit universal
contrasta amb la manca de clarividència intel·lectual des de la qual s’arrenca. Nova-
ment una construcció conceptual dramàtica com a eix de la matèria narrativa que Víc-
tor Català confegeix. Malgrat aquesta paradoxa, en Met incorpora la idea modernista de
l’estètica de l’autodomini: pensament-voluntat-acció. Aquesta terna és fonamental per
analitzar els personatges majors de les principals novel·les de Casellas i Català, posem
per cas. En efecte, en Met és arrossegat per «aquella voluntat d’arribar a terme», sím-
bol del procés d’individualització modernista. Però just després d’aquesta asseveració,
el narrador el fa caure en el buit de la cova. I, novament, la concepció dual passa a pri-
mer terme. Ara ja no tenim el protagonista «en terra» (del poble o de l’església), ara el
tenim a dins de la terra. El vol invertit és la constatació de la tragèdia humana que no
es pot desempallegar del seu propi Destí fatal. D’aquí que Víctor Català tracti el seu
protagonista amb commiseració i que sempre el presenti amb una tendresa trista («el
pobre Met», «l’infelicet», el «pobre cervell»). Des d’aquesta situació infrahumana de cai-
guda en la terrenalitat, en Met viu en flashback les visions malignes de les baralles de
la mare i l’àvia: el tremendisme del record contrasta amb les imatges cèliques dels
ocells (el rossinyol com a emblema màxim del lirisme espiritualitzat segons la icono-
grafia poètica del segle XIX). D’aquesta manera, des de dins de l’«ombra» de la cova s’a-
cara la «foscor» existencial del record amb la «claredat» celeste que beslluma a
l’exterior. Les seves facultats sensorials propenses a l’al·lucinació s’aguditzen fins a sen-
tir «munions de notes argentines» que acompanyen un estol d’àngels que precedeixen
la seva mort. I, finalment, la mort s’imposa, com en la majoria de les narracions (excepte
a «Ombres» i «Enveja»). La mort és el terme final d’un procés impossible d’ascensió a
una nova dimensió de l’existència humana nuada al seu destí tràgic. Aquest és proba-
blement el gran tema que cus totes les narracions de Drames rurals. 

2.2 La multitud actuant

La imatge de les multituds ja havia captat l’atenció de Raimon Casellas des de 1897,
any d’inici del conjunt de narracions que publicarà el 1906. La imatge i el tema esta-
ven en dansa des de les aportacions naturalistes que pretenien d’estudiar les causes i
els efectes «científics» de la massa incontrolada3 i des de l’«experiència» de Baude-
laire. En el cas de Casellas es pretén una correcció de les tendències evasionistes del 
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decadentisme i es vol pintar la multitud amb una intensificació dramàtica que potenciï
una idea de realitat superior a la del realisme del segle XIX. En això subjau la teoria del
«realisme paradòxic» encunyat pel mateix Casellas per plasmar la unificació d’art i vida,
i arribar a un nou concepte de realitat. El resultat és una visió sintètica de la 
realitat, sense la necessitat d’una anàlisi naturalista. No cal dir que les teories finisecu-
lars sobre la psicologia col·lectiva en l’observació de la massa pesen en l’obra d’autors
com Casellas o Víctor Català. L’«Idil·li xorc» és una mostra clara d’aquesta influència.

La narració s’inicia amb la pintura «presa del natural» de la multitud de captaires que
campa per un espai exterior; en una primera part s’interessa per la construcció de la
fesomia col·lectiva i, posteriorment, per la fesomia individual d’aquesta massa. El dià-
leg dels seus integrants servirà per sortir de l’omnisciència narrativa i presentar la llen-
gua, l’estètica oral, d’aquesta multitud. Tot destinat a construir un nou cor
d’inhumanitat. La multitud és «accentuada» en la descripció dels trets caracterològics
que simbolitzen la idea de mort i de maligne: «exèrcit de misèria», «pellofes humanes
espremudes, fulles esgrogueïdes», «grunys de bèstia inconscient». La finalitat és cons-
truir la imatge de l’absència de vida que es concreta en la vellesa i l’antibellesa dels in-
tegrants de la multitud: la pobresa física i la pobresa econòmica impliquen la pobresa
moral. I tot i la voluntat de plasmar una imatge col·lectiva, el narrador estableix una je-
rarquia a dins de la massa: la Gonya és la líder d’uns personatges arrelats a la terra ne-
gativa, la Xisca Llosca (estulta) sempre està mirant a terra a causa del seu defecte físic,
en Queló és un beneit, el Nen del Bec és una paràsit social i en Pla del Juli és un cec
que representa, és clar, la ceguesa de la inconsciència humana. La idea del maligne
és clara quan es fa saber que el nen del Bec «put a sofre». La percepció de la realitat
del grup no passa per l’intel·lecte: el món és percebut des de la «flaire» animalitza-
dora. I encara les últimes de la colla, la Llúcia i la Conilla, estrafan el mite de la pubilla
catalana: la netedat i la productivitat són elevades a la categoria de defecte monstruós.
Víctor Català, per tant, «deforma» els tòpics de l’estètica burgesa del segle XIX i les mà-
ximes incipients del noucentisme, en virtut de la sinceritat artística de la realitat obser-
vada en la Catalunya rural, sense filtres esteticistes. 

El quadre tremendista i angulós de la realitat col·lectiva té la catarsi en la tècnica del
diàleg dels personatges: la brevetat i sequedat del discurs és un exemple de tot el que
hem dit fins ara. I la combinació de la veu del narrador i dels diàlegs, o les rèpliques
dels personatges, serveixen per presentar la Laia i en Tit, els dos protagonistes de l’i-
dil·li estèril. Aquesta presentació és la bisectriu de la segona part de la narració. En
efecte, és des de la visió dels altres mísers malignes que coneixem els protagonistes. I
el cor de veus es concreta en la passió de l’enveja i la imatge del mal (la «pota de
mosca», els «escurçons»). El món còsmic es redueix a la microcosmogonia dels ani-
mals tarats. Certament el tema del tarat, tan estimat pels modernistes és present en
aquesta escena. El narrador, després, ens presenta des del seu focus els protagonis-
tes: la monstruositat física és el que predomina –una presentació a contrapèl de tots els
tòpics esteticistes del modernisme més evasionista–: «nas boterut», «pèls testos com
les punxes d’un eriçó», «li havia passat un carro ple de grava que l’havia aixafat tot».
En Tit condensa la «tara» física, i la Laia la «tara» intel·lectual («no hi era tota»).

La recerca del grotesc per part de Víctor Català es manifesta en l’animalització de la
multitud i dels dos protagonistes, que és subratllada per l’ofici dels dos últims: ell 
guarda garrins i ella cria conills. El marc temporal és una tardor que actua com a
fal·làcia patètica del temps vivencial dels nuvis. I com a colofó, trobem el festeig dels
dos monstres que contravé la icona bucòlica que tan estimaven els burgesos coetanis.
De fet, la coneixença preceptiva en el festeig romàntic es converteix aquí en l’exhibició
de les pústules respectives. El narrador accentua la carnalitat de la relació en la plas-
mació de la malaltia: tots dos estan malalts per obra del Destí misteriós que els con-
verteix en víctimes humanes del Fat i en víctimes de la multitud. Queda clar que l’amor
i la felicitat són totalment absents i que es desfan els tòpics deliqüescents de l’ideal fe-
mení del segle XIX. És en aquestes escenes que Víctor Català passa factura a tota una
tradició literària i reivindica un concepte de realitat també oposat a l’ideal del 
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noucentisme emergent. Un procediment tècnic eficaç a aquest efecte és el de repor-
tar la llengua aspre dels personatges i tot el bagatge del folklore i de l’imaginari popu-
lar implícit. En cap moment, però, no hi ha una voluntat d’explicació o d’estudi, científic
o no, de les raons d’aquesta existència primitiva, ni una voluntat d’artificiositat estètica.
I la narració avança lògicament en la convenció d’un casament de conveniència: la
idea del matrimoni és purament de subsistència física i sense cap atribut emotiu o ètic.
Les trames fulletonesques o costumistes de la Renaixença ara es redueixen a la ne-
cessitat compartida del menjar i aquesta és la idea de la unió matrimonial. L’«oasi» del
contracte dels dos festejadors arriba a les orelles de la multitud que no s’avé a deixar
lliures els dos integrants de la seva infrahumanitat: aquí comença el clímax dramàtic
de la narració.

La vigília del casament es caracteritza, també, per una avidesa de menjar que supleix
la pobresa emocional i l’absència de libido (aproximadament com passa amb les mo-
nedes a L’escanyapobres de Narcís Oller, però sense la voluntat manifestament analí-
tica del narrador naturalista). La culminació es produeix en el pas de l’espai pagà de
l’exterior, el domini de la massa, a l’espai interior de l’església, el domini de l’esperit i
del rector. La confrontació dels dos espais simbòlics (recordeu les «misses» de Case-
llas a Els sots feréstecs) es resol amb la victòria de la multitud actuant que elimina en
Tit i guanya sobre l’espai espiritual. L’acció final es resol en el món cromàtic de la nit:
no es tracta de la nit totalitzadora i productiva del romanticisme, ben al contrari, és la
nit implícita en les ombres de la primera narració i de les següents (pràcticament en
totes les narracions apareix la imatge de les ombres). L’ombra o foscor esdevé el para-
digma de l’obagor vital que plana en tots els drames; el misteri indesxifrable del costat
salvatge de la vida humana que atreu cap al buit i cap a la mort sense explicació o so-
lució ètica i balsàmica. Convé anotar, també, la presència del rector com a símbol de
la individualització impossible que, malgrat la violència continguda, no pot subvertir del
Destí. Si en la narració anterior el capellà no assolia la potència d’individu regenerador
de la massa, ara tampoc no pot evitar la violència sostinguda per una massa victoriosa
que arrossega l’esperit humà. El trop modernista de l’artista confrontat amb la societat
actua com a substrat de la història i el desenllaç és igualment tràgic. La multitud ac-
tuant sense voluntat individual imposa el seu imperi d’inconsciència.  

2.3 La negativitat de la matèria que destrueix els ideals

Amb «Parricidi» entrem en la tragèdia focalitzada en l’àmbit familiar. De les multituds
i dels grans espais passem a la dimensió domèstica de la tragèdia humana. La Lena
(nom amb similituds sospitoses a la Nela de La infanticida (1898) i a la Maneleta
d’«Ombres» d’aquest mateix recull) està casada amb en Felet (diminutiu que indica la
tendresa de l’autora per un personatge que canalitza la seva innocència) i tenen un fill,
en Titet. Aquest fóra el marc harmònic de qualsevol narració típica del costumisme.
Però la intervenció del misteriós Pau (paradoxalment és l’executor de la violència ex-
trema) crea un triangle «amorós» del qual no interessen les motivacions. L’entramat
de causes que fan possible les relacions humanes no entren dins dels esquemes de
l’autora: els fets vénen «determinats» per la fatalitat contra la qual no es pot lluitar, per-
què no és explicable. D’aquesta manera, Víctor Català supera l’estètica de la narrativa
del segle XIX. En recull, aquí, malgrat tot, un ideal femení associat a la plenitud física i
a la bellesa com a contrapunt a la monstruositat del món: ella és «atractívola», «fresca»,
amb el «coll blanc i gras». Som davant del símbol del vitalisme que no pot superar la
subordinació a les lleis de la negativitat de la matèria: el sexe. D’alguna manera som da-
vant de la irrupció violenta de l’atracció sexual (recordeu la Mila de Solitud o la Fineta
de Ruyra, posem per cas) com a damnació per la relació extramatrimonial amb el co-
modí del marit plaga i inconscient, que acaba pagant els plats trencats.

L’amenaça de la irrupció de l’home misteriós provoca la intranquil·litat i la por de la
protagonista: per aquesta por s’inicia la narració. D’entrada disposem de dos models
masculins acarats en evident dicotomia: la innocència inactiva i beneita del marit, i
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l’home nocturn d’activitat violenta. El vèrtex del dualisme és la figura de la dona i no-
vament la concepció dual de què parlàvem apareix en primer terme. El marc temporal
d’aquesta cruïlla existencial és la nit: retrobem altra vegada les ombres simbòliques de
les altres narracions. El narrador es preocupa per posar marques de transició tempo-
ral per tal d’accentuar l’angúnia de la Lena. D’aquesta manera arriba la nit en solitud.
L’atrezzo de la primera acció és un hort productiu que està en sintonia amb la fertilitat
de la dona. I és que el fill és la demostració de la fertilitat positiva que, per inconscièn-
cia, també acabarà disposant l’arma del parricidi i esborrant les proves inculpatòries.
Si en Met era l’emblema de la solitud masculina, la Lena representa la solitud femenina
sense possibilitat de fugida visionària. La veu d’en Pau és imperativa tothora i camufla
la relació antiga amb la protagonista. L’amant estima la Lena des de la follia i la violèn-
cia: l’amor tendre i emotiu no té cap mena de lloc en els drames. Al foll desig carnal,
s’hi suma la gelosia i com un nou Otel·lo estrangula la Lena. Es destrueix alhora el vi-
talisme i la maternitat que configuraven la dona. El dramatisme de l’escena de l’assas-
sinat és augmentat per la presència tangencial del fill. De fet, el narrador compleix els
requisits exposats al pròleg del volum: «Aquest és un aplec dels pedruscalls [...] de
formes anguloses i endurides, invariables a través dels segles».

A partir d’aquest moment la narració es concentra en el desenvolupament narratiu del
desenllaç: l’arribada d’en Felet completament ebri i la seva condemna per un crim que
ell no ha comès. És particularment interessant la descripció del cadàver: el descripti-
visme ultrat dels detalls més cruents del cos és una nova mostra de l’aposta literària i
estètica de l’autora. El cromatisme de la narració es concentra ara en el vermell de la
sang que ho inunda tot: és el símbol clar del vitalisme vençut que escampa la seva
mort per tot l’espai i es contraposa a la vitalitat beneita del fill que hi juga. Hi ha aquí,
és clar, una clara intenció de relacionar la simbologia dels elements. El primitivisme
del marit, que serà víctima de la seva manca d’intel·ligència i d’emotivitat, se suma al
primitivisme atàvic del cor (una «munió d’éssers exasperats per la vista de la sang»). I
és aleshores quan s’apel·la a la justícia: la llei que no pot ordenar les passions huma-
nes és reclamada per fer venjança, una nova passió baixa que encara el lliga més a l’in-
framón: en Felet «baixà el cap al pes del Destí». Però el context de misèria total que
envolta els protagonistes i el marc escenogràfic no permet cap mena de justícia. Da-
vant del Fatum inexorable, la justícia no té cap potestat.  

2.4 L’atzar, l’animal i l’home: executors del fat còsmic

La descripció del paisatge adust encapçala la narració «Daltabaix». Cal fixar-se que
aquest paisatge incorpora un esvoranc (el perill i la por) i un torrent que migparteix el
poble en un Barri de Baix i un Barri de Dalt. Novament ens hem de referir al dualisme:
el mateix territori fomenta la concepció dualista en un paisatge que presenta l’agrest
com una característica orogràfica trasplantada als seus habitants. La perillositat dels ca-
ràcters humans prové, també, del territori, i el primitivisme d’ambdós es manifesta en
la llengua que serveix per construir-los literàriament. Víctor Català sap que, davant d’a-
quest fet, només ha de descriure els elements dels dos àmbits per tal d’arrencar el
drama. El salvatgisme del marc, doncs, és el mascaró de proa de la narració i permet
insinuar que en els Drames rurals hi ha el personatge tàcit i constant del territori. La pro-
gressió descriptiva mena el lector al cos social de les dones rentant al riu separador:
contra la imatge idíl·lica de la presència humana que harmonitza el quadre en les nar-
racions de la Renaixença, Víctor Català dreça el món de la immundícia. El riu ja no és
el tòpic del locus amoenus medieval i romàntic sinó una «claveguera» que amuntega
deixalles mundanes i humanes. Les cases no responen tampoc a cap ordre humà
(estan «tirades a grapats»). La urbanitat, símbol preclar del noucentisme, també és
abolida en virtut d’una natura que domina l’àmbit humà i les seves construccions. I la
focalització acaba amb la presència de l’avi Palau: l’home és un vidu gandul que deixa
passar la vida tot parant el sol i llegint les Faules d’Isop. Paradoxalment, ni la literatura,
aliment de l’esperit, no podrà alliberar l’home, matèria del seu Fat absurd. Ara el món
es concreta com una estructura patriarcal que aboleix el món femení: el vidu viu amb
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els fills. L’hereu, en Verí, i el fadristern, el petit Palau. El paper de la dona, la pobre 
Duleretes, la dona de l’hereu, només té la funció d’engendrar un altre home, en Llom-
bric, i de ser la dipositària de la tragèdia masculina final. En Verí ens serveix per veure
el sistema d’explotació de la dona i la follia arrauxada. El domini esclavista de l’home
provoca que la dona esdevingui una «dolorosa malincona» i que de la relació no en
pugui sortir sinó un ésser «esmirrit i arrugat»4.  I l’univers masculí bascula entre la va-
gància de l’avi Palau i l’acció física sense pensament dels dos fills. Entre aquests dos
pols existeix el dolor femení. La narració d’aquesta no-vida es reparteix durant cinc
anys, quatre dels quals són elidits. Però el pern narratiu se situa en la feina d’en Verí i
la seva lluita amb el món animal representat per la mula. La violència d’aquesta lluita
serveix per humanitzar l’animal i per animalitzar l’home. El fruit d’aquesta animalitza-
ció serà la catàstrofe final. I la tragèdia arrenca amb la reacció de la mula, de la matè-
ria, que es desempallega de la voluntat de domini de l’home. El resultat és l’eliminació
de tot el món masculí i la pervivència de les dones en la misèria del buit existencial.
Aparentment, l’accident és fruit de l’atzar de la feina i d’una determinada manera de
fer-la. Certament, l’atzar en una feina arriscada com la que es descriu és un element
actuant, però no únicament hi intervé l’atzar; també una determinada actitud vital de
l’home provoca la revenja de la matèria (el no-jo clàssic del modernisme) que elimina
la possibilitat de dominar-lo.

Però l’home pot intervenir directament per tal de provocar el destí. És el cas d’«El pas-
tor». Comencem per la caracterització de la figura. No cal dir que el pastor de Solitud
s’associa a la bondat i a una idea superior i espiritual de la humanitat; però als Drames
rurals, la figura va lligada a la destrucció diabòlica de l’obra productiva del pagès. La
confrontació entre aquestes dues figures és la tècnica bàsica d’aquest drama (l’únic
que està estructural en parts numerades: la presentació del pastor i tres parts més). El
pastor i la seva presentació inicial és la representació del mal: destrueix la natura, és
insensible, es lliga al romiatge pagà i és l’arma executora de la mort. El context d’a-
quest home és una natura primitiva i salvatge que no sap res d’aparcel·laments con-
reats. Per a ell, l’home és el seu llop i ell mateix té una extensió simbòlica en el gos que
l’acompanya. Víctor Català ens ofereix aquí un pastor molt més proper a l’Ànima de
Solitud. A l’altra banda del quadrilàter tenim la figura d’en Ton, un pagès que ha dipo-
sitat la seva ànima en la terra que conrea, el Camp de les Saules. La vinculació d’amor
amb la terra, però, és també insalubre en la mesura que és superior a l’estimació per
la dona i la família. Amb tot, la seva voluntat vital va associada a la terra amb la qual es
vol fusionar en morir. Però la terra és el símbol de la productivitat econòmica i motiu de
l’enveja dels seus veïns. El paganisme del pastor ara es reforça amb l’anticlericalisme
i l’heretgia d’en Ton (convé retenir les seves orientacions republicanes concretades en
la mitificació de Pi i Margall): Déu és també el seu adversari en permetre que els es-
tranys transitin per les seves possessions. La litúrgia pagana, doncs, es completa amb
la suma dels dos homes. D’aquí que la mort de la dona del pagès no suposi una cor-
recció emocional. La buidor emotiva d’en Ton s’omple amb la voluptat de la bellesa de
la natura productiva del camp. El món d’obsessions s’amplia amb una nova substitu-
ció de l’amor i de la libido per la baixa passió de la possessió material. La part primera
de la narració acaba amb el sacrilegi de la destrossa del seu espai sagrat, el camp. I
amb l’ordit de l’enverinament de les figues com a esquer de la revenja. 

La segona part d’«El pastor» s’inicia amb la concreció de la figura en el personatge
d’en Nasi. Ara, tota la teoria general sobre el pastor es concreta i fins i tot el gos esdevé
un element que simbolitza la subversió dels cànons cristians: es diu Moro. Pastor i gos
actuen com un sol individu. De fet, el gos esdevindrà l’eix de la segona part i repre-
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sentarà l’«ombra» del pastor. Per això la lluita entre el gos del pastor i la gossa de la 
Torrentera centra l’interès del narrador i en fa una descripció detallada. Es tracta de la
lluita animal de l’energia negativa de la matèria. I la matèria té una voluntat destructiva
que es canalitza a través d’en Nasi: quan queda vençut per l’adversari només té la pen-
sada de la destrucció a l’atzar de la terra aliena. Aquest és l’enllaç estructural amb la
primera part de la narració i el que permet el desenllaç de la tercera. 

La tercera part s’embolcalla en la nit còsmica de la tragèdia: l’obsessió nocturna per
veure el resultat de la seva trampa amb les figues enverinades el condueix a la mort a
mans d’en Nasi.

La lluita animal de la segona part, ara ho sabem, actuava com a prefaci de la lluita hu-
mana, entre en Ton i en Nasi, que amplifica la violència de la col·lisió de les obsessions
inconscients que defineixen l’essència de l’home ancorat en la seva terrenalitat. Final-
ment, però, el primitivisme més ultrat i menys productiu d’en Nasi venç sobre la labo-
riositat pagesívola d’en Ton. El fet permet una lectura sobre la cosmicitat del salvatgisme
de la natura negativa que acaba per fer desaparèixer el cos mateix de l’home: com el
cas d’en Met, en Ton perd la seva identitat i aquí fins i tot la seva existència física, en
ser enterrat i mai no trobat per ningú.

2.5 La consciència catalèptica, la família borda i la passió de la cobdícia

El drama titulat «La vella» ens retorna a la perspectiva femenina. Ara la tècnica és la
del in medias res: des de la narració en tercera persona se’ns presenta un personatge
innominat (i, per tant, categòric) que ja fa cinc anys que viu «aireferida» i se n’explora
vagament les sensacions interiors de viure «immòbil i sola i mirant i mirant sempre»
amb un «cervell primitiu». El drama de ser escadusserament conscient de la inutilitat
de la pròpia vida té connexions amb el capellà d’Els sots feréstecs de Raimon Casellas:
l’individu que rep el càstig de percebre la inutilitat dels seus actes sense poder-los ex-
terioritzar. Però es tracta de dues catalèpsies diferenciades: la de Víctor Català té la
pretensió de representar l’impediment físic com una conseqüència lògica del lligam de
l’ésser amb el no-jo, i la de Casellas com a patiment conscient de la victòria del no-jo
per sobre del vitalisme. Amb tot, convé establir el paral·lelisme del recurs narratiu. 

La vella és una nosa per a la família, concebuda com una unitat de producció econò-
mica; la seva existència està sotmesa a la solitud estulta i a la inutilitat. Queda clar que
–en el context de la Catalunya de principi de segle i, particularment, rural– la vellesa
és entesa com un problema del cos social. Un problema que ha de ser eliminat. Víctor
Català ataca aquí una temàtica social que encara és prou actual. La misèria contextual
i històrica no permetrà cap sistema d’acomboiament de la senilitat perquè no hi ha cap
sistema social ni sanitari. La precarietat de la vella és la mateixa precarietat de la so-
cietat on habita. A més a més, la misèria moral no permet establir cap relació afectiva
entre els integrants de la família; per això, la jove prefereix que la vella no s’estigui al
llit per evitar que li faci malbé la màrfega. Davant d’aquest panorama, la figura de la
«pobra vella» pren les característiques expressionistes d’un quadre de Munch: des-
conjunció dels trets facials, ulls espantats i una ganyota sinistra a la boca. Aquesta de-
formació física va acompanyada d’una fam desmesurada. El personatge sotmès a la
incomunicació intel·lectual desenvolupa una fixació pel ventrell. La clara oposició entre
aquestes dues forces de l’ésser humà serveix al narrador per accentuar la bestialitza-
ció de la dona. I, amb tot, les seves percepcions sensorials estan intactes: si més no
les olfactives (nova característica animal), que li permeten adonar-se que alguna cosa
es crema. És en aquest moment quan la catalèpsia esdevé tràgica. La solitud de la
vella i la seva impossibilitat de demanar ajuda desembocaran en la seva combustió fí-
sica i espiritual. És remarcable que aquesta mort es produeixi amb el foc: sembla in-
tuir-se una certa dimensió simbòlica de purificació. Probablement el fet que
l’impediment de la vella no prové d’una agudització de les passions baixes possibilita
que la mort impliqui la purificació dels seus mals. Ni en aquest cas no interessen les
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causes de l’incendi, només les conseqüències de la desfeta: l’alliberament de les 
malures de la vella i la destrucció del món productiu que impedeix l’efusió emotiva.
Per als altres integrants de la família, aquesta última destrucció suposa una pèrdua
més significativa que el de la vella. Víctor Català, però, potencia el fet de la conscièn-
cia última de l’adveniment de la mort sense poder-hi fer res.

Tal com s’ha pogut veure, la família no serà un clos de seguretat emocional ni tampoc
garanteix la seguretat econòmica. El trop literari del clos familiar que tants escriptors
s’havien esforçat a construir des d’una perspectiva burgesa, ara és destruït de soca-rel.
«L’empelt» en mostra un altre procediment: l’avi Ordis, és un vidu amb un fill de dotze
anys i això vol dir que la família com a tal ja està destruïda en començar la narració. Les
necessitats vagament corporals i la por de la solitud l’empenyen a un matrimoni amb
un antiideal de dona. Es casa amb una dona lletja, vella, bruta i amb una joventut tèr-
bola i misteriosa: la contrafigura de la Lena, de fet. Del matrimoni en surt un fill per-
dulari, el petit de ca l’Ordis, que és, al seu torn, la contrafigura del seu primer fill, el Noi.
La nova família es constitueix com a resultat bord dels valors positius de la vida ante-
rior i això permet la lluita de contraris entre els dos germans. Això és la contraposició
de la humanitat laboriosa i vinculada a una visió de la terra harmònica amb la huma-
nitat parasitària. Els robatoris continuats dels béns familiars i del patrimoni de la vida
natural i positiva són la constant des de la mort del pare. El llegat de l’herència, en ab-
solut naturalista, passa a la figura tràgica del germà gran. No interessen les causes pri-
migènies d’aquest «determinisme»: per això no tenim clares les motivacions de l’avi
Ordis en casar-se amb la desferra humana que serà la seva segona dona. En la lluita
fratricida final, però, no es produeix cap mort. L’hereu, representant dels valors posi-
tius de les emocions pures, deixa anar la bèstia que és el seu germà. Aquí veiem una
mica de llum que atenua el «pessimisme» de Víctor Català. Però no es tracta d’un final
feliç: tornem a tenir un personatge sotmès a la solitud i a l’amenaça constant de l’atac
de la matèria. 

«Agonia» acaba de reblar el clau en la destrucció del valor de la família. Ara tenim la
història de la confessió in articulo mortis de la infidelitat de la Bel: en el llit de mort 
obliga el seu marit, en Minguet, que la perdoni del seu adulteri amb el senyor Ramon
i del fet que el fill de la unió matrimonial sigui un bord, des de la perspectiva del marit.
L’erosió de la vida primitiva s’expressa d’entrada amb l’aparició d’un vent monstruós que
actua com a fal·làcia patètica de l’escena. I és que aquest drama té una estructura
d’escena teatral; per tant, és tot el món que esdevé un motiu d’incomoditat i de mons-
truositat. En Minguet actua en el mateix sentit que el Noi de ca l’Ordis: l’estimació el
converteix en un personatge fràgil. Estima la dona més que no pas la terra o les pos-
sessions terrenals (ben al contrari que les altres figures dels drames comentats). L’a-
mor que humanitza l’ésser és l’estri torturador en descobrir-se el secret. Tota la narració
es un ritardando de la revelació final: la consciència de la realitat certa produeix un
dolor insuportable. Els objectes ara són reveladors: el llit és l’espai de la tradició amo-
rosa i és, per això, que ell hi havia nascut i el seu pare i la seva àvia. Però aquest espai
és destruït per la intervenció prèvia del senyor Ramon, metge de la dona i superior so-
cial, que havia tingut la Bel a casa fins que es casà amb en Minguet. La presentació
d’aquesta escena i dels seus antecedents és dominada absolutament pel narrador, però
en el moment de la revelació del secret es dóna la veu als personatges per tal de po-
tenciar el dramatisme, en tots dos sentits: el teatral i l’emocional. A mesura que es va
desentrellant la infidelitat, la tramuntana augmenta, i també els dubtes interiors d’en
Minguet. El món de les ombres apareix amb tot el seu poder devastador. I la dona que
havia estat l’ideal de bellesa exterior i interior es converteix en un monstre cadavèric
equivalent al vent eixordador. El món atmosfèric exterior es converteix en una tempes-
tat interior «que feia estelles la seva vida com si fos un bastiment vell i mal carenat». I
la seva bondat es converteix en ràbia i desig de matar. El substrat fulletonesc que té en
compte l’autor és polit i depurat fins a construir una peça d’anàlisi psicològica que su-
pera de molt la pompositat dramàtica de les històries truculentes del fulletó. Aquesta
depuració de la tradició és una característica general en l’obra de Víctor Català que
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aquí es concreta magníficament. El resultat és que l’amor clarivident que permet 
d’estar en pau amb l’advers es converteix en «intel·ligència balba» i iguala el personatge
a les figures que ja, genèticament, eren negatives. A més a més, com en la narració an-
terior, el segon fill, el que és pròpiament de tots dos, està sotmès a l’erosió de la histò-
ria general i mor en la guerra. Al darrere del drama, hi opera la tradició de les històries
del segle XIX que prenen el caciquisme com a eix temàtic: també aquí l’autora supera
els límits dels gèneres. La humiliació final d’haver de deixar entrar el seu rival emocio-
nal a petició de la dona aboca l’home a la pèrdua de la virtut i a la incapacitat de do-
mini de la seva vida. La mort de la dona implica la pèrdua del vitalisme de l’home i
preserva la injustícia del sistema social. La pèrdua de les poques traces d’amor, doncs,
imposa una família borda de valors estèrils i basats en la mentida. No hi ha possibilitat
de sortida d’aquesta cambra de tortura del Destí maligne.

Si ja hem vist que Víctor Català s’escapa de les lleis positivistes del naturalisme i de la
truculència decorativa del fulletó, amb «Nochebuena» tenim una mostra paradigmà-
tica de com és tractat el tema de la cobdícia, tema tan «naturalísticament» tractat a
L’escanyapobres del seu estimat Narcís Oller. Amb l’oralitat pròpia del costumisme, s’i-
nicia una escena amb tota una velledat que té vagues ressons humorístics i la pro-
gressiva individualització del caràcter de la Màxima. Apareix el veí Pere Anton, «gandul
com una estaca i jugador com un cadell», que acabarà matant la dona durant la nit
de Nadal (temps sagrat de comunió familiar) per poder-li prendre els diners que té
amagats al llit. El més interessant aquí és com el narrador es fixa en la descripció del
món de la víctima (món anodí de supervivència en la velledat): s’absté de construir
l’obsessió de l’agressor i no posa atenció en el món interior pervers que podria donar
una explicació «científica» del crim. Això vol dir que els procediments per tractar un
tema ja conreat pels naturalistes són radicalment diferents: s’evita qualsevol tempta-
ció d’anàlisi positivista del cas i es deixa el lector sense la possibilitat de projectar-se
racionalment en les motivacions de l’assassí. Aquest lector, per tant, està subjugat a
la buidor de les motivacions i s’acara a la crua tragèdia que el cas escenifica. Aquest
fet intensifica el drama i posa en primer terme la categoria mateixa de la fatalitat com
a motor narratiu per sobre dels personatges. La dimensió més ignota del mal sense
una causa explicada per un context (hereditari, social o històric) esdevé l’autèntic pro-
tagonista i provoca un deseiximent i una reflexió sobre la natura humana universal. Per
això mateix, per aquesta voluntat universalista en el tractament dels temes, no hi ha
l’ancoratge de topònims que concretin les històries en llocs reals sinó que només es
vol que aquests llocs siguin versemblants i intercanviables amb tots els del món 
coetani. Les passions baixes que provoquen els drames no interessen per les seves
raons motores sinó com a concreció de la tragèdia vital, i aquest és el tema principal
i unificador de la rastellera d’històries.

2.6 Dos drames que fugen d’osques

Més enllà de la unitat temàtica que s’ha exposat fins aquí, cal consignar dues històries
que se situen, per raons diferents, fora del cercle estètic i ideològic que ha dibuixat la
mateixa Víctor Català: «Explosió» i «Enveja». «Explosió» fuig d’osques perquè la histò-
ria es desenvolupa en un marc urbà i el motor del drama parteix d’una anècdota his-
tòrica que l’allunya de les teories sobre la tragèdia que hem construït fins ara. La història
d’en Peret que acaba matant involuntàriament la seva dona, la Quimeta, necessita el
context ideològic del moviment radicalitzat del modernisme que festeja amb l’acció di-
recta proposada per l’anarquisme per tal de fer canviar la societat. Això vol dir que les
bases del regeneracionisme són presents com a correlat ideològic i els atemptats dels
anys noranta de final del segle XIX, com a correlat històric. Tot això atorga un conjunt
de causes externes a l’explicació del drama i relativitza el punt de vista còsmic de què
parlàvem més amunt. Aquí l’esgrima entre els contraris és purament ideològica: bur-
gesia versus anarquia. Sí que podem establir punts de contacte entre en Peret i els al-
tres personatges dels drames en la mesura que comparteixen una ingenuïtat estúpida
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que els fa víctimes dels seus actes. La manca de temperament individual fa que el per-
sonatge anarquista esdevingui una caricatura de l’artista regenerador de la societat per
obra de les idees i de l’acció. La idea de la destrucció d’un món d’injustícia social plana
constantment en el drama i s’escenifica en la multitud que comparteix aquesta idea.
Aquesta representació de multitud ideològica somorta és una variant de la multitud de
què parlàvem a «Idil·li xorc». La voluntat de l’autor de connectar-se al seu temps i de
comprometre’s amb una realitat canviant i en conflicte explica el desplaçament del
marc i el tractament de la re urbana. Però no abandona la seva dedicació als perso-
natges humils, als secundaris de la història, com a canalització de les grans forces del
drama. També aquí en Peret és un subaltern de la història, un personatge quasi anò-
nim, que queda atrapat per l’ímpetu d’una força superior que destrueix la seva possi-
bilitat de redempció ètica, la seva dona. La força gegantina de la ideologia el porta a la
destrucció del seu propi món i al manteniment de l’status quo que es vol abolir. En
aquest sentit sí que «Explosió» segueix les directrius generals dels altres drames.

«Enveja» és un cas a part. La narració que simptomàticament tanca el volum és una
afirmació de la potència individualitzadora de la vida. Finalment, la comunió de l’amor
entre dos éssers que aposten per la vida representada per l’anhel d’un fill, després de
nombroses adversitats, acaben aconseguint l’objectiu. No interessa com aquesta vida
progressa posteriorment, només es vol deixar constància de l’assoliment d’un desig per
una voluntat individual. La narració ja comença amb uns paràmetres estètics ben di-
ferenciats de la resta: la presentació de la dona es fa en un crepuscle vespral que és
contrariat per una figura que podria molt ben ser un ideal parnassià. La dona «camina
serena, reposada, amb una majestat solemnial, com una deessa camperola. Son bust,
rublert de saba, trontollava suaument, amb un ritme sever ple d’harmonia». Ella és,
davant del crepuscle, un focus de llum vital i d’harmonia còsmica. En el marc de la mi-
sèria humana concretada per l’enveja, ella presenta uns atributs nobles «d’ivori», que
contrasten amb els elements foscos de la natura i dels seus habitants. La idea de la fer-
tilitat d’ella s’afegeix a la fertilitat de la natura representada per l’hortet. I la dona esdevé
la flor fèrtil de la terra en calma. Això, però, és la imatge exterior que amaga l’esterilitat
que ha omplert les altres narracions. El desig de vèncer aquesta esterilitat personal i
còsmica és el que crea el conflicte narratiu. I el conflicte és conduït per una figura fe-
menina que unifica totes les dones anteriors: la bellesa productiva dels personatges
sotmesos al domini dels altres i el corsecament interior per una tara que no depèn d’e-
lla mateixa. En acabar les narracions, encara trobem un nou dualisme. L’obsessió aquí
és present també, però en el sentit positiu d’obsedir-se per afirmar la vida. La impossi-
bilitat d’aconseguir la fecundació durant deu anys, permet que la tristesa s’apoderi del
matrimoni i el faci perillar. Però l’enveja pròpia de les embarassades és el símbol de la
concepció i el món solar anticipat al principi de la narració culmina amb la materialit-
zació d’una nova vida. Les magranes es presenten en un «llit d’Olot», ben diferenciat
del d’«Agonia». És curiós que sigui el mateix tipus de llit que en una narració és l’es-
pai de mort i, en l’altra, l’espai de la vida futura. El ritual de presentar el marit les ma-
granes és una celebració de la comunió amb la terra. És clar que l’orientació d’«Enveja»
és molt lluny de la resta dels drames rurals. Víctor Català acaba el volum amb l’afirmació
d’una possibilitat d’alegria i comunió amb un individu que s’eleva per sobre de la ma-
tèria negativa a través del món emotiu. Però aquesta vida també és manifestada sense
una explicació clara: ella mateixa és fruit del misteri que genera el món de les ombres.

2.6.1 L’imperi del cosmos ombrívol

Tot i el raig de llum que es veu a «Enveja», la narració més clarament teòrica i reflexiva
sobre la fatalitat humana, «Ombres», estableix definitivament que el món de les ombres
inexplicables és el que domina. Fixem-nos que l’encapçalament d’aquesta narració és
molt afí al d’«Enveja»: el món clar de l’abril és alegre i no hi ha rastres d’inestabilitat me-
teorològica, l’abril és el paradigma de la fertilitat de la natura, el món animal represen-
tat per les gallines és sotmès a l’harmonia camperola. Però, de sobte, la figura
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espellingada de la Maneleta darrere de la vaca trenca l’equilibri. La descomposició del
personatge descomposa l’harmonia del món. Els moviments forassenyats del ball de la
dona són una representació externa de la follia que pateix. El tema torna a ser propici
al naturalisme, però el tractament s’hi oposarà radicalment. La presentació inicial de la
protagonista i del seu conflicte anterior provoca un joc d’expectatives en el lector per
saber els motius d’aquella situació. I Víctor Català juga amb l’enjòlit d’aquestes causes
per subvertir les tècniques naturalistes i abocar el lector a l’afirmació del Destí sense
explicació possible. En tot cas, la narració es construeix a partir de la retrospecció en
la vida de la noia. La Maneleta i la Rita eren dues cosines unides per l’amor i l’em-
blema de dos models de bellesa. La Maneleta es troba més pròxima al tòpic decaden-
tista de blancor malaltissa. El trencament de la seva unió amorosa es produeix amb el
matrimoni d’ambdues. I a partir d’aquí comença el procés de degeneració de la Ma-
neleta. La bellesa estètica es destrueix, l’harmonia interior desapareix, el sentiment ma-
ternal s’aigualeix, i les causes de tot plegat queden endreçades a les golfes del Fat.
S’insinua que el marit la pega i se sap que aquest home és un perdulari amb una vida
misteriosa, però tot plegat no serveix al narrador per explicitar la causa de la follia. Al
contrari, tots els recursos són posats a fi de desdibuixar cap motiu lògic que expliqui el
procés d’embogiment. I fins i tot el metge, figura naturalista per excel·lència, és l’en-
carregat d’estampar que no hi ha ni explicació ni solució possibles. El narrador agafa
tots els tòpics que havia utilitzat Narcís Oller, a la Bogeria, posem per cas, i els capgira
en virtut d’una tesi final sobre la fatalitat. I la tesi final no la posa en boca seva. La ci-
tació és de Madame Séverine −l’escriptora liberal, defensora dels humils i propugna-
dora de la justícia social−, i hi exposa que els Enigmes no són explicables racionalment
i que dominen el món. El món interior, segons Séverine, és inabordable i molt potent
en l’univers dels humils, que no tenen prou voluntat ni recursos per portar la càrrega
d’aquest misteri. La dimensió universal d’aquesta màxima se subratlla amb l’apel·lació
a les Erínnies: la figura de la mitologia grega associada a la venjança, que compta amb
una llarga tradició literària que va d’Èsquil, passant per Dante i Leconte de Lisle, fins a
Sartre serveix per afirmar que el Destí fatal domina el món universal i que l’Enigma
s’instal·la a l’interior dels homes. Víctor Català, doncs, abandona la narració dramàtica
sobre el cas de la Maneleta i assumeix una tesi que serveix com a unió ideològica i te-
màtica de tots els drames. Curiosament, però, en aquesta narració no hi ha cap mort:
segurament tot el tramat narratiu és una preparació per al clímax teòric que quedaria
aigualit si hagués de competir amb una catarsi narrativa amb la presència de la mort.
En tot cas, i no cal insistir-hi més: el món de les ombres és inabolible i indesxifrable, i
perviu al subsòl de qualsevol societat o individu.

CATARSI

[TiP] · C.1 · P. 45
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3 ALGUNES CONSIDERACIONS FORMALS

3.1 La unitat del divers

Els Drames rurals són concebuts amb la idea d’unitat. Aquesta unitat prové de la te-
màtica rural de les narracions (totes es desenvolupen en aquest àmbit tret d’«Explosió»,
que se situa en un context urbà). Tot i aquesta unitat temàtica, que condiciona l’es-
tructura del volum, podem detectar diferències de composició entre les narracions en
les tècniques narratives emprades: el pes diferent de l’omnisciència narrativa, l’ús di-
vers del discurs reportat dels personatges, l’equilibri diferenciat entre la descripció de-
tallada de la natura, i el protagonisme divers del món femení i masculí, entre d’altres.

Tot i les diferències, en el pròleg del llibre ja queda clar que es vol la unitat d’un tema
que agomboli la diversitat de les narracions: «un llibre de les coses que passen amb el
buf del Destí». Certament, el pes incontrovertible del fat tràgic nua totes les narracions.
I es tracta d’un destí còsmic que aixafa tots els personatges, tots els homes i les dones
del món. Els camins de la salvació a través de l’amor (amb el seu profund component
emotiu), de l’espiritualització dolorosa, estan barrats en aquest retaule de la misèria
humana que ens pinta Víctor Català. Si la fatalitat és un nus que lliga la diversitat de les
narracions, també ho és la presència del seu desenllaç: la mort. Només «Ombres» i
«Enveja» s’escapen de la presència de la mort. La mort física és la representació de la
impossibilitat de superar el destí.

No cal dir que el cromatisme negrós també és un punt de coincidència entre les nar-
racions. La foscor és representada per les ombres que són presents en quasi totes les
narracions. El cantó fosc de l’existència humana té una concreció en l’ombra com a
símbol d’allò inevitable que ens condueix a l’abisme de la mort física i emotiva. La sín-
tesi del món cromàtic és paral·lela a la síntesi en la manera de narrar. Les històries es
concreten en una estratègia narrativa dominada per la síntesi: la narració sumarial o les
el·lipsis temporals en serien un exemple. I també el recurs compartit i repartit en les his-
tòries de la descripció de la fesomia dels personatges. El món cantellut i aspre que es
representa es reparteix en tots els drames i atorga al volum un aspecte unitari de la 
diversitat. 

3.2 L’aspror de llengua de la terra

En el context de l’«art mascle» en què s’insereixen els Drames rurals la llengua més
adient és la «llengua mascla». No entrem en si els adjectius són o no afortunats, però
sí que és clar que la llengua que ha de plasmar el món creat per Víctor Català és una
llengua fortament arrelada a la terra; una llengua que estigui nuada a la realitat que
s’observa i a la vida que es presenta. Aquesta unió entre art i vida ens porta a parlar
d’un cert espontaneisme en l’ús de la llengua per part de la nostra autora i a una vin-
culació pròxima a Joan Maragall. La recerca de la tensió dramàtica en les trames de les
narracions s’acompanya d’una expressivitat lingüística potenciada en el lèxic i en els girs
populars. Certament, tal com li van retreure els puristes, la seva llengua incorpora im-
pureses, però també fa una aposta per una llengua literària que estèticament estigui en
consonància amb la llengua viva dels personatges que crea. La llengua és concebuda
com un ens orgànic que està farcit d’una cosmovisió i d’una imatgeria que construeix
ella mateixa una realitat. És per això que s’allunya de l’academicisme que limita les po-
tencialitats expressives de la llengua viva. No li preocupa massa d’estampar paraules
amb grafia arcaica, si pensa que això li ofereix un matís semàntic: la diferència entre
«chor» i «cor», diu, evita la confusió entre el conjunt i la víscera.5
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La concepció orgànica de la llengua i la necessitat de lligar-la amb la vida particular i
col·lectiva queda reflectida en una afirmació seva: «A Catalunya cada dia es moren pa-
raules». Segurament d’aquí prové la seva atenció al lèxic. Víctor Català utilitza la paraula
com a element catalitzador d’un imaginari i pretén mantenir els mots en vida per a un
país en transició social. No és estrany el seu interès pel dialectalisme. Una mostra clara
d’aquest interès per la paraula, la tenim en les verbalitzacions com «tufejava», «mar-
motejar», «vergassejar», «batzegar» i una infinitud més. Els verbs sempre solen estar
farcits d’imatges que s’adiuen amb la descripció dels caràcters i les escenes. També
para molta atenció a l’adjectivació: «carminosa», «folllona», «encadarnada» o «con-
trapuntats». Alguns dels adjectius impliquen la coneixença d’un món o d’uns gremis
que tenen uns argots propis. Per al lector actual, aquest patrimoni lingüístic i estilístic
és impagable perquè ajuda a entendre la concepció d’un món que ja ha desaparegut
i que aleshores era molt viu. 

Fonèticament es potencia també la rudesa sonora de l’idioma i es valora la sonoritat de
la llengua. Per a l’autora la llengua no està acabada sense la seva prosòdia i aquesta
oralitat és perceptible no només en el discurs reportat sinó també en la narració om-
niscient. Per aquesta raó el narrador sempre és molt a prop estilísticament dels perso-
natges, fins i tot en l’ús dels diminutius que manifesten una actitud commiserativa cap
a ells. Certament, no som davant d’una autora refinada i artificiosa, ni tan sols sintàc-
ticament, però sí que tenim al davant una escriptora honesta literàriament i estilística.
En un món, avui, dominat per l’artifici i les mancances lingüístiques més flagrants no
fóra sobrer tornar a la deu de la llengua del poble.
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4 GUIÓ PER AL COMENTARI DE L’OBRA

4.1 Contextualització 

· Caterina Albert i Paradís neix en el context dels propietaris rurals i això li proporciona
una educació clàssica. Des de molt jove sent interès per les manifestacions artísti-
ques.

· La lectura sense directrius preconcebudes i l’autodidactisme caracteritzen el seu pe-
ríode de formació.

· La influència paterna la vincula a un catalanisme republicà que evolucionarà cap al
catalanisme conservador. L’àvia i la mare són una font d’influència literària i lin-
güística. El contacte amb la llengua i la cultura populars és incentivada per l’àvia.

· La lectura, el teatre i els viatges per Europa l’ajuden a conformar una determinada
visió del món.

· La poesia i el teatre són els gèneres que conrea en la seva estrena com a escriptora
reconeguda i no deixarà de conrear-los. La narrativa, però, és el gènere literari pel
qual és més valorada. En aquest sentit és una escriptora global.

· Els monòlegs són un camp de proves per treballar la intensitat dramàtica que des-
prés aplicarà a la narrativa. 

· El tractament dels caràcters primitius representa una novetat respecte la literatura
anterior. Supera el pintoresquisme i el costumisme.

· Víctor Català es proposa captar la vida interior dels personatges i del paisatge i po-
tencia la dimensió simbòlica de la realitat. Els seus drames se situen en l’etapa es-
tablerta del modernisme (1900-1911).

· La seva narrativa té punts de contacte amb el realisme paradòxic defensat per Rai-
mon Casellas. La confrontació de la humanitat amb una natura primitiva és l’eix de
les tragèdies que pinta l’autora de l’Escala.

· Pensadors europeus com Nietzche, Schopenhauer, Spencer i Verga, que influen-
cien el modernisme català, també pesen en determinades orientacions estètiques de
Víctor Català, però no en coarten la independència literària.

· Una determinada visió de la realitat rural i dels seus components permeten parlar
de ruralisme en referir-nos a l’obra de l’autora. El marc natural mai no és decorati-
vista i Víctor Català es proposa una intervenció sobre la realitat com a reacció anti-
decadentista.

· La descripció del món contingent no s’instal·la en el localisme. La realitat i el seu
tractament literari té pretensions d’universalisme. 

4.2 Análisi temàtica i estructural

· «En Met de les Conques» proporciona una cosmogonia del mal. El dualisme és el
procediment bàsic per a la concepció dels personatges i la plasmació de la natura.

· El xoc entre l’element sagrat i el sacríleg presenta contactes amb les escoles simbolis-
tes europees. Es potencia la idea del fat com a regidor magnànim dels destins humans.

· Les animalitzacions són un procediment per evidenciar una situació de deshuma-
nització. El paradís de la infantesa és abolit.

· Els personatges viuen en un aïllament social que prové, entre d’altres motius, de les
mancances emotives. També les mancances intel·lectuals afavoreixen una vida
sense consciència. El primitivisme és una característica compartida per molts per-
sonatges.
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· El contacte dels personatges amb la seva terrenalitat és un símbol de la manca de
voluntat de domini de la realitat vital. I la realitat exterior es presenta com a entitat
ignota i misteriosa.

· La nit és un espai de foscor vital que explicita el domini del maligne i la manca d’in-
dividualitat.

· La multitud serveix per simbolitzar la potència destructora de la natura. La multitud
també expressa el pauperisme social i espiritual de la massa. La massa representa
el no-jo modernista. Els trets exteriors d’aquesta multitud són monstruosos.

· Les tares físiques o psicològiques dels personatges i les seves baixes passions són
tractats de manera simbòlica i això representa una superació de les aportacions na-
turalistes.

· La irrupció violenta del sexe és una manifestació més de la matèria negativa que
venç l’ideal d’harmonia estètica. L’ideal femení burgès és abolit i, també, la negati-
vitat de l’ignot. El vitalisme és vençut per la força del destí fatal.

· El primitivisme dels personatges se suma al primitivisme del paisatge i aboca el món
a un situació sense sortida. I el món també és una lluita entre la dimensió masculina
i la femenina.

· El pastor dels drames actua com una contrafigura salvatge del pastor harmònic de
Solitud. La lluita entre l’home salvatge i l’home productiu és el motor narratiu. Els per-
sonatges negatius solen anar acompanyats d’animals que actuen com un apèndix del
seu caràcter.

· La vellesa dels personatges potencia la seva solitud i la idea de la improductivitat
total, de manera que són una nosa per a la societat. El concepte de la família com a
representació del sistema social és destruït. L’atzar, el secret i la intervenció de l’home
anihilen la possibilitat d’una vida equilibrada racionalment i emotiva.

· El tremendisme del fulletó és propulsat a una dimensió simbòlica desconeguda fins
al moment. Víctor Català fa evolucionar els gèneres del segle XIX.

· Els dos drames que no s’avenen amb el conjunt, «Explosió» i «Envenja», també pre-
senten la visió tràgica de l’existència. El món urbà incorpora, com el món rural, la
inconsciència i el desig maternal implica dolor interior. Amb tot, «Enveja» ofereix una
mica de llum en la concepció global d’una realitat negativa.

· La bogeria a «Ombres» és tractada de manera radicalment diferent de com ho feia
el naturalisme. La convicció ideològica de Víctor Català sobre el domini absolut del
misteri fa que construeixi una autèntica teoria sobre el món de les ombres, dels 
Enigmes, que s’instal·len a l’interior de l’home. 

4.3 Algunes consideracions formals 

· Els Drames rurals parteixen d’una pretensió d’unitat temàtica i estructural. La di-
versitat entre ells prové de l’ús de diverses tècniques literàries: l’omnisciència nar-
rativa, el diàleg dramàtic, la descripció detallada i l’el·lipsi narrativa, entre d’altres.

· El cromatisme és un element que serveix per establir connexions internes entre les
narracions. 

· La voluntat sintètica de l’autora es reflecteix en la brevetat de les narracions i en les
descripcions dels personatges.

· Per tal de reflectir el món exposat, el narrador utilitza una llengua cantelluda i aspra
que s’adiu amb el tòpic de la «llengua mascla».

· La vinculació entre literatura i vida explica l’ús d’una llengua espontània i fortament
lligada al substrat popular. La llengua mostra una concepció orgànica del món. 
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· La llengua s’allunya dels purismes academicistes i es concreta en la utilització d’un
lèxic molt atent a les potencialitats semàntiques. D’aquí que se’n valori la sonoritat
i les característiques fonètiques.

· La llengua de Víctor Català és un patrimoni impagable en el context empobrit actual
del nostre país.
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