La Metamorfosis, de Kafka

1. Introducción

Como introducción a la lectura, y para que tengas una idea previa del argumento, lee el texto siguiente:

El protagonista de *La metamorfosis* es Gregor Samsa, hijo de unos padres de la clase media de Praga, solo interesados en el aspecto material de la vida, en suma, unos seres de gustos vulgares. Unos cinco años antes, el viejo Samsa había perdido gran parte de su fortuna, por lo que su hijo Gregor se vio obligado a colocarse en la empresa de uno de los acreedores del padre y convertirse en viajante. Su padre entonces dejó de trabajar, su hermana Grete era demasiado joven para hacerlo, y su madre estaba enferma de asma. De modo que Gregor no sólo sostiene a la familia entera, sino que también les ha buscado el piso en el que ahora viven. Este piso, uno de tantos de un edificio de apartamentos, está dividido en segmentos, como se dividirá él mismo más adelante. Estamos en Praga, Europa central, en el año 1912; el servicio está barato, de forma que los Samsa pueden permitirse tener una doncella, Anna, de dieciséis años (un año más joven que Grete) y una cocinera. Gregor está casi todo el tiempo fuera, viajando; pero al iniciarse el relato, se encuentra pasando la noche en casa, entre dos viajes de negocios; y entonces sucede algo espantoso. «Al despertar Gregor Samsa una mañana de un sueño intranquilo, se encontró en la cama convertido en un monstruoso insecto».

V. Nabokov, *Curso de literatura europea*

CUESTIONES

1 Gregorio Samsa se despierta.

– ¿Cómo es el insecto en que se ha convertido?
– ¿Son enteramente humanas sus impresiones o se mezclan con sus instintos de insecto?
– ¿Cómo reacciona G. Samsa? ¿A qué achaca su estado? ¿De qué se lamenta?
– ¿Asume su nueva condición?
– ¿Qué alusiones relativas al tiempo enmarcan la escena?
– Explica cómo van apareciendo los otros miembros de la familia, así como sus diferentes reacciones ante el insólito acontecimiento.
– Gregorio trata de abandonar la cama: aunque él piensa en términos humanos, ¿son humanas las reacciones de su cuerpo? ¿Por qué no pide ayuda para levantarse?
– Llega el encargado del almacén donde trabaja Gregorio para averiguar las causas de su retraso: ¿contribuye este hecho a aumentar la sensación de angustia y pesadilla?
– Comenta la reacción del padre, de la madre y de la hermana ante esta situación. ¿Desde dónde le hablan?

– El tono y el lenguaje empleado por el encargado del almacén, ¿están acordes con su carácter y condición?
– Las palabras de Gregorio se vuelven ininteligibles para los demás: ¿qué reacción suscita esto en la familia?
– ¿Cómo consigue Gregorio abrir la puerta?
– Comenta las distintas reacciones que provoca su visión.
– ¿De qué habla Gregorio a continuación?
– Mientras el encargado huye por la escalera, ¿qué hacen el padre y la madre? ¿Por qué el padre quiere que Gregorio se meta otra vez en la habitación?

2 La acción transcurre ahora al anochecer. ¿Cómo se siente Gregorio?

– ¿Cómo transcurre la primera noche después de su transformación?
– ¿Qué actitud adopta ahora Gregorio ante lo irremediable de su estado?
– ¿Quién es la primera persona en ir a visitarle por la mañana?
– ¿Cómo influye la metamorfosis de Gregorio en la vida familiar?
– ¿Interpreta correctamente Gregorio el comportamiento de su hermana cuando le lleva y le retira la comida? Por otra parte, la comida que le llevan, ¿permite deducir lo que piensa la familia respecto a la condición de Gregorio?
– ¿Qué delatan las predilecciones de Gregorio en materia de comida?
– Observa la incomunicación que se establece entre Gregorio y su familia.
– ¿Qué prevenciones toma la familia con respecto a Gregorio? ¿Se avergüenzan de él?
– Mediante un salto atrás en el tiempo, conocemos los comienzos «brillantes» de Gregorio en la empresa, sus proyectos para con su hermana, etc. ¿De qué se entera ahora Gregorio al escuchar la conversación de su familia? ¿Cómo reacciona?
– ¿Por qué la hermana abre violentamente la ventana de la habitación de Gregorio? ¿Cómo puede interpretarse la reacción de Gregorio ante este hecho?
– ¿Por qué Gregorio quiere ocultarse de la vista de su hermana?
– ¿Cómo se entretiene Gregorio?
– ¿Qué siente al ver que le vacían de muebles su habitación?
– ¿Cuáles son las primeras palabras que la hermana le dirige a Gregorio después de la metamorfosis de este? ¿Qué delatan estas palabras y el gesto que las acompaña?
– Comenta la reacción del padre al ver a Gregorio fuera de la habitación. Y, a propósito, ¿cómo ve Gregorio la figura del padre?

3 Comenta los sentimientos de la familia hacia Gregorio, y en especial del padre, a raíz del incidente de la manzana. ¿En qué medida lo «aceptan»?

– ¿Cuál es la verdadera causa de que la familia no se cambie de casa? Observa el contraste entre la situación floreciente de la familia con los nuevos trabajos y la patética y desesperada situación de Gregorio.
– El estado físico de Gregorio empeora, a la vez que se deteriora el estado de su habitación, convertida en el trastero de la casa.
– ¿Cómo reaccionan los padres y los huéspedes al ver a Gregorio en el comedor mientras la hermana toca el violín?
– ¿Cuáles son los pensamientos de Gregorio cuando oye el violín, ante el desinterés de los huéspedes?
– ¿Qué consecuencias tiene para Gregorio el incidente con los huéspedes?
– ¿Qué piensa la hermana sobre Gregorio?
– Comenta la reacción de la familia ante la muerte de Gregorio.

4 Expresa tu punto de vista personal sobre estos temas:

– El estilo, preciso y claro, en contraste con lo absurdo del argumento.
– El tema de la terrible inseguridad del ser humano, que puede acabar transformándose en un monstruoso insecto y perder así su identidad. Esta pesadilla hiere la sensibilidad del lector y provoca un sentimiento de angustia: se trata de la angustia de la existencia, derivada de la insignificancia y banalidad del ser humano.
– Gregorio Samsa como metáfora del ser humano acorralado y del absurdo de la vida.
– Técnica narrativa aparentemente sencilla, pero de gran efecto: se trata de mezclar lo asombroso y excepcional con lo cotidiano. Y especialmente, contar algo que es absurdo e insólito con la lógica de la naturalidad.

5 Comenta el siguiente párrafo de Jorge Luis Borges sobre Kafka. ¿Puede aplicarse a La metamorfosis?

«La más indiscutible virtud de Kafka es la invención de situaciones intolerables [...]. El argumento y el ambiente son lo esencial; no las evoluciones de la fábula ni la penetración psicológica».

6 Es de uso frecuente –y aparece en el DRAE– el adjetivo *kafkiano, -na*. Después de la lectura, ¿cómo lo definirías?

7 Describe una escena o una situación que pudiera calificarse con ese adjetivo.