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Gustavo Adolfo Domínguez Insausti y Bastida nació en Sevilla en 1836. Al quedarse huérfano desde muy niño vivió con unos familiares en cuya biblioteca tuvo la oportunidad de familiarizarse con los mejores escritores románticos: Chateaubriand, Balzac, Byron, Musset, Hugo, Hoffmann, Espronceda, etc.

Desde niño sintió afición por la pintura e ingresa a los 14 años en la escuela de pintura de Santa Isabel de Hungría que fundara Murillo, pero viendo que no es lo suyo se dedica de lleno a la poesía.

En 1854 se instala en Madrid; los años que pasa en esta ciudad fueron los más duros de la vida de Bécquer. Es la época de los repetidos y frustrados intentos de llevar a cabo publicaciones literarias: El Mundo, El Porvenir, La España Musical y Literaria; de los propósitos de escribir en colaboración de obras teatrales. Toda esta época está colmada de miseria y de pequeños fracasos; corroída además por la necesidad de escribir para ganar dinero, violentando una actitud de pureza y de integridad que durante un tiempo lo había obligado a mantenerse al margen de trabajos de esa especie: "No se debe escribir, ni pintar, ni esculpir, ni componer música más que cuando se siente la necesidad de dar a luz lo que ha creado en sus entrañas", decía a sus amigos.

En 1857 contrae una grave enfermedad (tuberculosis) debido a la vida miserable que arrastró durante los años anteriores. Durante su convalecencia empieza a escribir las Rimas. Esto acontece paralelamente, además, a la aparición de su primer conflicto sentimental. Julio Nombela, el amigo de Bécquer que más referencias nos proporciona en sus Memorias sobre la vida de Bécquer, escribió que "todas" o "la mayor parte" de sus rimas fueron escritas entre 1858 y 1859. En otro lugar afirma que entre 1860 y 1861. Y también señaló que fueron compuestas para una joven a quien vio una tarde por azar cuando paseaba con él durante la convalecencia de aquella enfermedad. Esa joven sería Julia Espín, hija del director de la Orquesta Real (el "cutis moreno, los ojos negros..." coinciden con los retratos que de ella se conservan y con las descripciones poéticas que aparecen en varias Rimas). Pero si acaso es errónea la afirmación de Nombela al vincular a Julia la producción becqueriana de esa época ​-al menos de carácter exclusivo-, puede no serlo en cuanto indica una fecha aproximada -entre 1858 y 1861- para la producción de un grupo importante de rimas motivadas por una experiencia erótica profunda. Porque por aquellos años Bécquer conoció a Elisa Guillén, hija de Esteban Guillén, de cuyas relaciones con el poeta nos queda el invalorable testimonio de algunas cartas de éste:

"Nuevamente estoy en esta vieja ciudad de la calma (...) buscando un poco de reposo y un mucho de olvido para mi espíritu. Esteban Guillén y su hija Elisa me despidieron en el mismo coche, y antes estuve con ella en el sitio de todos los días. Cada vez siento más fuertes las ligaduras que acabarán de dejar completamente indefensa mi libertad. Si tú supieras algo durante mi corta temporada de retiro, me lo comunicas enseguida.”
El texto de esta carta hace evidente que sus relaciones con Elisa no empezaban allí. Bécquer escribe que busca "olvido" y que "antes estuve con ella en el sitio de todos los días". La carta siguiente, fechada en enero de 1860, expresa la ansiedad del poeta que anuncia su llegada a Madrid para la semana siguiente:

"En esta misma semana llegaré a Madrid, pues hoy, al mismo tiempo que la tuya, recibo una carta de Guillén anunciándome también su regreso. Equivocados estuvieron los sabios que midieron la marcha del tiempo; un mes escaso ha sido para mí un siglo, una noche eterna; pero, por fin, empieza a clarear un nuevo día..." 

Sobre estas relaciones sólo nos queda, además de los mencionados, otro testimonio, pero ya del año 61, y posterior a la ruptura. Este año 60 fue el más feliz de la vida del poeta, buena parte de las Rimas son de esta época y también escribió las lúcidas y conmovedoras páginas de sus Cartas Literarias a una Mujer que, de ser cierta esta suposición, estarían dirigidas a Elisa.
Pero todo termina, a la vuelta de un año, en un desengaño que dejó huellas muy profundas. Otra carta de Bécquer a Rodríguez Correa, fechada en Soria en marzo de 1861, alude a ese hecho y expresa de manera desnuda la horrible desolación del poeta:

"Mañana emprendemos el camino de Veruela. ¡Ojalá el viejo monasterio me dé la calma y la resignación que necesito, pues mi alma es sólo un pobre guiñapo insensible, dormido, que me pesa como un fardo inútil que la fatalidad tiró sobre mis hombros, y con el cual me obliga a caminar como nuevo judío errante! En el amplio hogar de la cocina me entretuve en quemar todas las cartas, únicos recuerdos, reliquias mejor dicho, que me quedaban de mi vida de ayer, de los horas que nunca volverán. Al enroscarse a los rotos pliegos la llama parecía su mano, una mano amarilla, de muerte, que se burlaba de mí, haciendo signos incomprensibles; aquella mano, que hoy estará prisionera entre otras... N o quiero pensar nada, sentir nada. "

De la importancia que para Bécquer tuvo este acontecimiento da cuenta también otro documento valioso: una carta de Rodríguez Correa a Fernández Espino. La misma pone en evidencia que el casamiento con Casta Esteban Navarro ocurrió inmediatamente después de aquella ruptura:

"Vi a Gustavo Bécquer, que estaba acompañado de su mujer. Ya parece que va olvidando un poco, un poco solamente, la historia de Elisa Guillén, que tan fatal fue para nuestro amigo y que tan cruelmente con él se portó. He tenido una gran alegría al verle más calmado y sin aquel aire fúnebre de paso de Semana Santa en la madrugada del viernes. Créete que al principio, cuando se enteró de toda la verdad, nos dio miedo a todos los que estábamos a su lado. Su mujer parece inteligente y sencilla; creo que es hija de un notario de Soria, y espero que se entenderán bien. Quiera Dios que haga el milagro de curarle por completo del mal recuerdo. "

No es difícil reconocer en la carta el episodio que dio motivo a la rima XLII. Con él parece clausurarse la primera etapa de las relaciones de Bécquer con Elisa Guillén.

Pero por lo visto Bécquer no encontró gran paz espiritual en ese matrimonio, puede verse en la siguiente carta (1864):

"Seguramente que deseo vivir, porque la vida, tomándola tal como es, sin exageraciones ni engaños, no es tan  mala como dicen algunos; pero vivir oscuro y dichoso en cuanto es posible, sin deseos, sin inquietudes, sin ambiciones, con esa felicidad de la planta que tiene a la mañana su gota de rocío y su rayo de sol; después un poco de tierra echada con respeto y que no apisonen y pateen los que sepultan por oficio; un poco de tierra blanda y floja que no ahogue ni oprima; cuatro ortigas, un cardo silvestre y alguna hierba que me cubro con su manto de raíces, y por último un tapial que sirva para que no aren en aquel sitio, ni revuelvan los huesos.

He aquí hoy por hoy todo lo que ambiciono. Ser un comparsa en la inmensa comedia de la humanidad; y concluido mi papel de hacer bulto, meterme entre bastidores, sin que me silben ni me aplaudan, sin que nadie se aperciba siquiera de mi salida."

Estas líneas están escritas a los veintiocho años de edad, y se diría que quien las escribe considera su vida ya terminada. Lo cierto es que también en esta época disminuye su producción literaria. En 1868 Bécquer rompe con su mujer; esta ruptura fue motivada por las relaciones de ésta con un notario de Noviercas.
En este estado melancólico y gris vino a afectarlo más la muerte de su hermano Valeriano. Bécquer se reconcilió con Casta. Pero él mismo veía ya cercana su propia muerte:

"Un día se presentó Bécquer en casa de Narciso Campillo, su gran amigo, y al preguntarle éste por su salud, le contestó: -estoy haciendo la maleta para el viaje. Dentro de poco me muero... Liados en este pañuelo vienen mis versos y prosa. Corrígelos, como siempre; acaba lo que no esté concluido; y si antes me entierran, tú publicas lo que te guste, y en paz. "

Todavía tuvo tiempo de escribir unos apuntes biográficos sobre su hermano Valeriano y poco después, en diciembre de 1870, y al salir de una reunión tomó un enfriamiento con el que empezó su última enfermedad, quemó un atado de cartas y, murió dos días después, el 22 de diciembre.

La publicación póstuma, en librería, de las obras de Bécquer fue esencialmente debida a las iniciativas y a los trabajos de cuatro amigos del poeta: el pintor José Casado de Alisal, Ramón Rodríguez Correa, Narciso Campillo y Augusto Ferrán.

TEORÍA DE LA POESÍA

En la obra de Bécquer hay una serie de páginas en prosa que están dedicadas a exponer sus ideas sobre la poesía, y también en algunas de sus Rimas- (I, III, IV, VII, VIII, XI, XXI). Las obras en prosa a las que nos referimos son las Cartas literarias a una mujer (I a IV) y el artículo sobre La Soledad de A. Ferrán, y la "Introducción sinfónica" de El Libro de los gorriones que suele reproducirse como prólogo al libro de las Rimas.

El punto de arranque de sus ideas sobre la poesía es la afirmación de la Carta I: "la poesía eres tú, te he dicho, porque la poesía es el sentimiento y el sentimiento es la mujer", esta idea puede verse repetida en la rima XXI.
La identificación de la poesía con el sentimiento, a través de la mujer, responde a la necesidad de concretar la índole natural, espontánea, no conceptual, de ese modo de inserción del ser en la totalidad. De la mujer dice, en aquella Carta I, que en ella "la poesía está como encarnada en su ser", que "vive, respira, se mueve en una indefinible atmósfera de idealismo que se desprende de ella como un fluido luminoso y magnético".

"La poesía eres tú, porque esa vaga aspiración a lo bello que la caracteriza, y que es una facultad de la inteligencia en el hombre, en ti  pudiera decirse que es un instinto.

La poesía eres tú, porque el sentimiento, que en nosotros es un fenómeno accidental, y pasa como una ráfaga de aire, se halla ti íntimamente unido a tu organización especial, que constituye una parte de ti misma”
Se trata de la misma referencia al modo de ser femenino. Esta identidad, que en la mujer es un modo de ser espontáneo y natural, es en el poeta la aspiración que lo agita y lo determina, son las "ansias" a que se refiere la rima VIII y que expresan eficazmente sus dos primeras estrofas.

La poesía, pues, es una actitud espiritual:

"La poesía es en el hombre una cualidad puramente del espíritu; reside en su alma, vive con la vida incorpórea de la idea, y para revelarla necesita darle una forma Por eso la escribe".

El Acto Creador

 Ya en la Rima III Bécquer vincula la tarea creadora a la posibilidad de hallar un equilibrio entre la conmoción sentimental (que en la rima llama inspiración) y que se ofrece como la fuerza motivadora inicial, y el principio de orden de la razón que domina aquel caos primero y lo transforma en obra poética.

Opone inspiración y razón; el poeta señala una actitud de vigilancia, de contención, que en cierta medida supera la actitud romántica (la poesía para el romántico es inspiración, intuición) pero Bécquer va más allá:

"Hay una parte mecánica, pequeña y material en todas las obras del hombre, que la primitiva, la verdadera inspiración desdeña en sus ardientes momentos de arrebato. ¡E/ orden! ¡lo detesto y  sin embargo., es tan preciso para todo!...
En estos textos la palabra inspiración indica a menudo un momento de fuerte conmoción sentimental. Se trata de la sacudida emocional en la que se reconoce la simiente de la futura obra. En un pasaje de las Cartas desde mi celda, Bécquer la describe así:

"En esos instantes rapidísimos en que la sensación fecunda la inteligencia, y allá en el fondo del cerebro tiene lugar la misteriosa concepción de los pensamientos que han de surgir algún día evocados por la memoria, nada se piensa, nada se razona. Los sentidos todos parecen agrupados en recibir y guardar la impresión que analizarán más tarde".
Y en otro lugar de la misma aún reconocerá que:

"Efectivamente, es más grande, más hermoso, figurarse al genio ebrio de sensaciones y de inspiraciones, trazando, a grandes rasgos, temblorosa la mano con ira, llenos aún los ojos de lágrimas o profundamente conmovido por la piedad, esas tiradas de poesía que más tarde son la admiración del mundo; pero ¿qué quieres? No siempre la verdad es lo más sublime."

A tales opiniones opone su experiencia personal y señala un nuevo estadio en el acto de la creación poética:

 "Yo no niego que suceda mí. Yo no niego nada, pero por /o que a mi  toca, puedo asegurarte que cuando siento no escribo. Guardo, sí, en mi cerebro escritas, como en un libro misterioso. Las impresiones que han dejado en él su huella al pasar; estas ligeras y ardientes hijas de la sensación duermen allí agrupadas en el fondo de mi memoria, hasta el instante en que, puro, tranquilo, sereno, y revestido, por decirlo así, de un poder sobrenatural, mi espíritu las evoca y tienden sus alas transparentes que bullen con un zumbido extremo, y cruzan otra vez a mis ojos como en una visión luminosa y magnífica.
Entonces no siento ya con los nervios que se agitan, con el pecho que se oprime, con la parte orgánica y material que se conmueve al rudo choque de las sensaciones producidas por la pasión y los afectos; siento, sí, pero de una manera que puede llamarse artificial; escribo, como el que copia de una página ya escrita; dibujo, como el pintor que reproduce el parque que se dilata ante sus ojos y se pierde entre la bruma de los horizontes."

CONCLUSIÓN

La poesía como obra literaria es el esfuerzo del hombre por dar expresión a la realidad a través de su experiencia, y el medio de alcanzar tales propósitos será la palabra.

El interés que tienen estas Cartas está en la profunda conciencia que tuvo Bécquer del proceso creador como esfuerzo, lo cual lo aparta del tópico romántico del poeta intuitivo y genial. Él pertenece más bien al grupo de poetas reflexivos, aunque pueda parecer una paradoja.

El poeta concibe la poesía como algo interior del "alma" que necesita el poema para manifestarse. Su estética tiene una clara raíz platónico-romántica. La imposibilidad de expresar la auténtica poesía es algo característico del pensamiento y de la obra de Bécquer, y se repite en multitud de Rimas y en su "Introducción sinfónica":

 Yo quisiera escribirle, del hombre 
domando el rebelde, mezquino idioma, 
con palabras que fuesen a un tiempo 
suspiros y risas, colores y notas.

En esta Rima se plantea el misterio de la poesía; une el acto creador con el concepto de una poesía que se "siente" y "piensa" como sinónimo de sentimiento.

