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Prélogo

Cortina gris.

Aparece el Autor. Sale rapidamente. Lleva una carta en la mano.

EL AUTOR. Respetable publico... (Pausa.) No, respetable publico no, publico
solamente, y no es que el autor no considere al publico respetable, todo lo contrario,
sino que detras de esta palabra hay como un delicado temblor de miedo y una especie
de suplica para que el auditorio sea generoso con la mimica de los actores y el artificio
del ingenio. El poeta no pide benevolencia, sino atencion, una vez que ha saltado hace
mucho tiempo la barra espinosa de miedo que los autores tienen a la sala. Por este
miedo absurdo y por ser el teatro en muchas ocasiones una finanza, la poesia se retira
de la escena en busca de otros ambientes donde la gente no se asuste de que un arbol,
por ejemplo, se convierta en una bola de humo o de que tres peces, por amor de una
mano y una palabra, se conviertan en tres millones de peces para calmar el hambre de
una multitud. El autor ha preferido poner el ejemplo dramatico en el vivo ritmo de una



zapateria popular. En todos los sitios late y anima la criatura poética que el autor ha
vestido de zapatera con aire de refran o simple romancillo y no se extrafie el publico si
aparece violenta o toma actitudes agrias porque ella lucha siempre, lucha con la

realidad que la cerca y lucha con la fantasia cuando ésta se hace realidad visible. (Se
oyen voces de la Zapatera: «jQuiero salir'».) jYa voy! No tengas tanta impaciencia en
salir; no es un traje de larga cola y plumas inverosimiles el que sacas, sino un traje roto,
¢lo oyes?, un traje de zapatera. (Voz de la Zapatera dentro: «jQuiero salir!».)

iSilencio! (Se descorre la cortina y aparece el decorado con tenue luz.) También
amanece asi todos los dias sobre las ciudades, y el publico olvida su medio mundo de
suefio para entrar en los mercados como tu en tu casa, en la escena, zapaterilla
prodigiosa. (Va creciendo la luz.) A empezar, tu llegas de la calle. (Se oyen las voces
gue pelean. Al pablico.) Buenas noches. (Se quita el sombrero de copa y éste se ilumina
por dentro con una luz verde, el Autor lo inclina y sale de él un chorro de agua. El

Autor mira un poco cohibido al publico y se retira de espaldas lleno de ironia.) Ustedes
perdonen. (Sale.)

Acto primero

Casa del Zapatero. Banquillo y herramientas. Habitacion completamente blanca. Gran
ventana y puerta. El foro es una calle también blanca con algunas puertecitas y ventanas
en gris. A derecha a izquierda, puertas. Toda la escena tendra un aire de optimismo y
alegria exaltada en los mas pequefios detalles. Una suave luz naranja de media tarde
invade la escena.

Al levantarse el telon la Zapatera viene de la calle toda furiosa y se detiene en la puerta.
Viste un traje verde rabioso y lleva el pelo tirante, adornado con dos grandes rosas.
Tiene un aire agreste y dulce al mismo tiempo.

ESCENA PRIMERA

La Zapatera y luego un Nifio.

ZAPATERA. Céllate, larga de lengua, penacho de catalineta, que si yo lo he hecho... si
yo lo he hecho, ha sido por mi propio gusto... Si no te metes dentro de tu casa lo

hubiera arrastrado, viborilla empolvada; y esto lo digo para que me oigan todas las que
estan detréds de las ventanas. Que mas vale estar casada con un viejo, que con un tuerto,
como ta estas. Y no quiero mas conversacion, ni contigo ni con nadie, ni con nadie, ni
con nadie. (Entra dando un fuerte portazo.) Ya sabia yo que con esta clase de gente no
se podia hablar ni un segundo... pero la culpa la tengo yo, yo y yo... que debi estarme en
mi casa con... casi no quiero creerlo, con mi marido. Quién me hubiera dicho a mi,

rubia con los o0jos negros, que hay que ver el mérito que esto tiene, con este talle y estos
colores tan hermosisimos, que me iba a ver casada con... me tiraria del pelo. (Llora.



Llaman a la puerta.) ¢ Quién es? (No responden y llaman otra vez.) ¢ Quién es?
(Enfurecida.)

ESCENA I

La Zapatera y el Nifio.

NINO. (Temerosamente.) Gente de paz.

ZAPATERA. (Abriendo.) ¢ Eres tu? (Melosa y conmovida.)

NINO. Si, sefiora Zapaterita. ¢ Estaba usted llorando?

NINO. ¢ Quiere usted que le sople?

ZAPATERA. No, hijo mio, ya se me ha pasado... (Le acaricia.) ¢Y qué es lo que
quieres?

NINO. Vengo con estos zapatos de charol, costaron cinco duros, para que los arregle su
marido. Son de mi hermana la grande, la que tiene el cutis fino y se pone dos lazos, que
tiene dos, un dia uno y otro dia otro, en la cintura.

ZAPATERA. Déjalos ahi, ya los arreglaran.

NINO. Dice mi madre que tenga cuidado de no darles muchos martillazos, que el charol
es muy delicado, para que no se estropee el charol.

ZAPATERA. Dile a tu madre que ya sabe mi marido lo que tiene que hacer, y que asi
supiera ella alifiar con laurel y pimienta un buen guiso como mi marido componer zapatos.
NINO. (Haciendo pucheros.) No se disguste usted conmigo, que yo no tengo la culpa y
todos los dias estudio muy bien la gramética.

ZAPATERA. (Dulce.) jHijo mio! jPrenda mia! jSi contigo no es nada! (Lo besa.) Toma
este mufiequito, ¢te gusta? Pues llévatelo.

NINO. Me lo llevaré, porque como yo sé que usted no tendra nunca nifios...
ZAPATERA. ¢Quién te dijo eso?

NINO. Mi madre lo hablaba el otro dia, diciendo: la zapatera no tendra hijos, y se refan
mis hermanas y la comadre Rafaela.

ZAPATERA. (Nerviosisima.) ¢ Hijos? Puede que los tenga mas hermosos que todas ellas
y con mas arranque y mas honra, porque tu madre... s menester que sepas...

NINO. Tome usted el mufiequito, jno lo quiero!

ZAPATERA. (Reaccionando.) No, no, guardalo, hijo mio... jSi contigo no es nada!
ESCENA I

Aparece por la izquierda el Zapatero. Viste traje de terciopelo con botones de plata,
pantalon corto y corbata roja. Se dirige al banquillo.

ZAPATERA. jVélgate Dios!

NINO. (Asustado.) jUstedes se conserven bien! jHasta la vista! jQue sea enhorabuena!



iDeo gratias! (Sale corriendo por la calle.)

ZAPATERA. Adi6s, hijito. Si hubiera reventado antes de nacer, no estaria pasando estos
trabajos y estas tribulaciones. jAy dinero, dinero!, sin manos y sin ojos deberia haberse
quedado el que te invento.

ZAPATERO. (En el banquillo.) Mujer, ¢qué estas diciendo...?

ZAPATERA. jLo que a ti no te importal

ZAPATERO. A mi no me importa nada de nada. Ya sé que tengo que aguantarme.
ZAPATERA. También me aguanto yo... piensa que tengo dieciocho afios.

ZAPATERO. Y yo... cincuenta y tres. Por eso me callo y no me disgusto contigo...
jdemasiado sé yo!... Trabajo para ti... y sea lo que Dios quiera...

ZAPATERA. (Esta de espaldas a su marido y se vuelve y avanza tierna y conmovida.)
Eso no, hijo mio... jno digas...!

ZAPATERO. Pero, jay, si tuviera cuarenta afilos o cuarenta y cinco, siquiera...! (Golpea
furiosamente un zapato con el martillo.)

ZAPATERA. (Enardecida.) Entonces yo seria tu criada, ¢no es esto? Si una no puede ser
buena... ¢Y yo?, ¢ es que no valgo nada?

ZAPATERO. Muijer... reportate.

ZAPATERA. ¢ Es que mi frescura y mi cara no valen todos los dineros de este mundo?
ZAPATERO. Mujer... jque te van a oir los vecinos!

ZAPATERA. Maldita hora, maldita hora, en que le hice caso a mi compadre Manuel.
ZAPATERO. ¢,Quieres que te eche un refresquito de limon?

ZAPATERA. jAy, tonta, tonta, tonta! (Se golpea la frente.) Con tan buenos pretendientes
como yo he tenido.

ZAPATERO. (Queriendo suavizar.) Eso dice la gente.

ZAPATERA. ¢La gente? Por todas partes se sabe. Lo mejor de estas vegas. Pero el que
mas me gustaba a mi de todos era Emiliano... tu lo conociste... Emiliano, que venia
montado en una jaca negra, llena de borlas y espejitos, con una varilla de mimbre en su
mano Yy las espuelas de cobre reluciente. jY qué capa traia por el invierno! jQué vueltas
de pana azul y qué agremanes de seda!

ZAPATERO. Asi tuve yo una también... son unas capas preciosisimas.

ZAPATERA. ¢{TU? jTu qué ibas a tener!... Pero, ¢ por qué te haces ilusiones? Un zapatero
no se ha puesto en su vida una prenda de esa clase...

ZAPATERO. Pero, mujer, ¢no estas viendo?...

ZAPATERA. (Interrumpiéndole.) También tuve otro pretendiente... (El Zapatero golpea
fuertemente el zapato.) Aquél era medio sefiorito... tendria dieciocho afios, jse dice muy
pronto! jDieciocho afos! (El Zapatero se revuelve inquieto.)



ZAPATERO. También los tuve yo.

ZAPATERA. Tu no has tenido en tu vida dieciocho afios... Aquél si que los teniay me
decia unas cosas... Veras...

ZAPATERO. (Golpeando furioso.) ¢ Te quieres callar? Eres mi mujer, quieras o no
quieras, y Yo soy tu esposo. Estabas pereciendo, sin camisa, ni hogar. ¢ Por qué me has
querido? jFantasiosa, fantasiosa, fantasiosa!

ZAPATERA. (Levantandose.) jCallate! No me hagas hablar mas de lo prudente y ponte a
tu obligacién. jParece mentira! (Dos Vecinas con mantilla cruzan la ventana sonriendo.)
¢, Quién me lo iba a decir, viejo pellejo, que me ibas a dar tal pago? jPégame, si te
parece, anda, tirame el martillo!

ZAPATERO. Ay, mujer... no me des escandalos, jmira que viene la gente! jAy, Dios
mio! (Las dos Vecinas vuelven a cruzar.)

ZAPATERA. Yo me he rebajado. jTonta, tonta, tonta! Maldito sea mi compadre Manuel,
malditos sean los vecinos, tonta, tonta, tonta. (Sale golpeandose la cabexa.)

ESCENA IV

Zapatero, Vecina Roja y Nifio.

ZAPATERO. (Mirandose en un espejo y contandose las arrugas.) Una, dos, tres,
cuatro... y mil. (Guarda el espejo.) Pero me esta muy bien empleado, si sefior. Porque
vamos a ver: ¢,por qué me habré casado? Yo debi haber comprendido, después de leer
tantas novelas, que las mujeres les gustan a todos los hombres, pero todos los hombres
no les gustan a todas las mujeres. jCon lo bien que yo estaba! Mi hermana, mi hermana
tiene la culpa, mi hermana que se empefid: j«que si te vas a quedar solo», que si qué sé
yo! Y esto es mi ruina. jMal rayo parta a mi hermana, que en paz descanse! (Fuera se
oyen voces.) ¢, Qué sera?

VECINA ROJA. (En la ventana y con gran brio. La acompafian sus Hijas vestidas del
mismo color.) Buenas tardes.

ZAPATERO. (Rascandose la cabeza.) Buenas tardes.

VECINA. Dile a tu mujer que salga. Nifias, ¢ queréis no llorar mas? jQué salga, a ver si
por delante de mi casca tanto como por detras!

ZAPATERO. jAy, vecina de mi alma, no me dé usted escandalos, por los clavitos de
Nuestro Sefior! ¢ Qué quiere usted que yo le haga? Pero comprenda mi situacion: toda la
vida temiendo casarme... porgue casarse es una cosa muy seria, y, a ultima hora, ya lo
est4 usted viendo.

VECINA. jQué lastima de hombre! jCuanto mejor le hubiera ido a usted casado con
gente de su clase!... estas nifias, pongo por caso, a otras del pueblo...

ZAPATERO. Y mi casa no es casa. jEs un guirigay!



VECINA. jSe arranca el alma! Tan buenisima sombra como ha tenido usted toda su vida.
ZAPATERO. (Mira por si viene su Mujer.) Anteayer... despedazé el jamon que teniamos
guardado para estas Pascuas y nos lo comimos entero. Ayer estuvimos todo el dia con
unas sopas de huevo y perejil: bueno, pues porgue protesté de esto, me hizo beber tres
vasos seguidos de leche sin hervir.

VECINA. jQué fiera!

ZAPATERO. Asi es, vecinita de mi corazén, que le agradeceria en el alma que se
retirase.

VECINA. jAy, si viviera su hermana! Aquélla si que era...

ZAPATERO. Ya ves... y de camino llévate tus zapatos que estan arreglados. (Por la
puerta de la izquierda asoma la Zapatera, que detras de la cortina espia la escena sin
ser vista.)

VECINA. (Mimosa.) ¢ Cuanto me vas a llevar por ellos?... Los tiempos van cada vez
peor.

ZAPATERO. Lo que tu quieras... Ni que tire por alli ni que tire por aqui...

VECINA. (Dando en el codo a sus Hijas.) ¢ Estan bien en dos pesetas?

ZAPATERO. jTu diras!

VECINA. Vaya... te daré una...

ZAPATERA. (Saliendo furiosa.) jLadrona! (Las Mujeres chillan y se asustan.) ¢ Tienes
valor de robar a este hombre de esa manera? (A su Marido.) Y tu, ¢ dejarte robar?
Vengan los zapatos. Mientras no des por ellos diez pesetas, aqui se quedan.

VECINA. jLagarta, lagarta!

ZAPATERA. iMucho cuidado con lo que estas diciendo!

NINAS. jAy, vdmonos, vamonos, por Dios!

VECINA. Bien despachado vas de mujer, jque te aproveche! (Se van rapidamente. El
Zapatero cierra la ventana y la puerta.)

ESCENA YV

Zapatero y Zapatera.

ZAPATERO. Escuchame un momento...

ZAPATERA. (Recordando.) Lagarta... lagarta... qué, qué, qué... ;,qué me vas a decir?
ZAPATERO. Mira, hija mia. Toda mi vida ha sido en mi una verdadera preocupacion
evitar el escandalo. (El Zapatero traga constantemente saliva.)

ZAPATERA. ¢ Pero tienes el valor de llamarme escandalosa, cuando he salido a defender
tu dinero?

ZAPATERO. Yo no te digo mas, que he huido de los escandalos, como las
salamanquesas del agua fria.



ZAPATERA. (Rapida.) jSalamanquesas! jHuy, qué asco!

ZAPATERO. (Armado de paciencia.) Me han provocado, me han, a veces, hasta
insultado, y no teniendo ni tanto asi de cobarde he quedado con mi alma en mi almario,
por el miedo de verme rodeado de gentes y llevado y traido por comadres y
desocupados. De modo que ya lo sabes. ¢ He hablado bien? Esta es mi Ultima palabra.
ZAPATERA. Pero vamos a ver: ¢a mi qué me importa todo eso? Me casé contigo, ¢ no
tienes la casa limpia? ¢ No comes? ¢ No te pones cuellos y pufios que en tu vida te los
habias puesto? ¢ No llevas tu reloj, tan hermoso, con cadena de plata y venturinas, al
que doy cuerda toda las noches? ¢ Qué mas quieres? Porque, yo, todo; menos esclava.
Quiero hacer siempre mi santa voluntad.

ZAPATERO. No me digas... tres meses llevamos casados, yo, queriéndote... y tu,
poniéndome verde. ¢No ves que ya ho estoy para bromas?

ZAPATERA. (Seria y como sofiando.) Queriéndome, queriéndome... Pero (Brusca.) ¢,qué
es eso de queriéndome? ¢Qué es queriendome?

ZAPATERO. Tu te creeras que yo no tengo vista y tengo. Sé lo que haces y lo que no
haces, y ya estoy colmado, jhasta aqui!

ZAPATERA. (Fiera.) Pues lo mismo se me da a mi que estés colmado como que no
estés, porque tl me importas tres pitos, jya lo sabes! (Llora.)

ZAPATERO. ¢No puedes hablarme un poquito mas bajo?

ZAPATERA. Merecias, por tonto, que colgara la calle a gritos.

ZAPATERO. Afortunadamente creo que esto se acabara pronto; porque yo no sé como
tengo paciencia.

ZAPATERA. Hoy no comemos... de manera que ya te puedes buscar la comida por otro
sitio. (La Zapatera sale rapidamente hecha una furia.)

ZAPATERO. Mafiana (Sonriendo.) quiz& la tengas que buscar ti también. (Se va al
banquillo.)

ESCENA VI

Por la puerta central aparece el Alcalde. Viste de azul oscuro, gran capa y larga vara de
mando rematada con cabos de plata. Habla despacio y con gran sorna.

ALCALDE. ¢En el trabajo?

ZAPATERO. En el trabajo, sefior Alcalde.

ALCALDE. ¢Mucho dinero?

ZAPATERQO. El suficiente. (El Zapatero sigue trabajando. El Alcalde mira curiosamente
a todos lados.)

ALCALDE. Tu no estas bueno.

ZAPATERO. (Sin levantar la vista.) No.



ALCALDE. ¢La mujer?

ZAPATERO. (Asintiendo.) jLa mujer!

ALCALDE. (Sentdndose.) Eso tiene casarse a tu edad... A tu edad se debe ya estar
viudo... de una, como minimum... Yo estoy de cuatro: Rosa, Manuela, Visitacion y
Enrigueta Gomez, que ha sido la ultima: buenas mozas todas, aficionadas al baile y al
agua limpia. Todas, sin excepcion, han probado esta vara repetidas veces. En mi casa...
en mi casa, coser y cantar.

ZAPATERO. Pues ya esta usted viendo qué vida la mia. Mi mujer... no me quiere. Habla
por la ventana con todos. Hasta con don Mirlo, y a mi se me esta encendiendo la
sangre.

ALCALDE. (Riendo.) Es que ella es una chiquilla alegre, eso es natural.

ZAPATERO. jCa! Estoy convencido... yo creo que esto lo hace por atormentarme;
porque, estoy seguro..., ella me odia. Al principio crei que la dominaria con mi caracter
dulzon y mis regalillos: collares de coral, cintillos, peinetas de concha... jhasta unas
ligas! Pero ella... jes siempre ella!

ALCALDE. Y tu, siempre tu; jqué demonio! Vamos, lo estoy viendo y me parece

mentira cobmo un hombre, lo que se dice un hombre, no puede meter en cintura, no una,
sino ochenta hembras. Si tu mujer habla por la ventana con todos, si tu mujer se pone
agria contigo, es porque tu quieres, porque tu no tienes arranque. A las mujeres, buenos
apretones en la cintura, pisadas fuertes y la voz siempre en alto, y si con esto se atreven
a hacer quiquiriqui, la vara, no hay otro remedio. Rosa, Manuela, Visitacién y

Enriqueta Gomez, que ha sido la Ultima, te lo pueden decir desde la otra vida, si es que
por casualidad estan alli.

ZAPATERO. Pero si el caso es que no me atrevo a decirle una cosa. (Mira con recelo.)
ALCALDE. (Autoritario.) Dimela.

ZAPATERO. Comprendo que es una barbaridad .... pero yo no estoy enamorado de mi
mujer.

ALCALDE. jDemonio!

ZAPATERO. Si, sefior, jdemonio!

ALCALDE. Entonces, grandisimo tunante, ¢ por qué te has casado?

ZAPATERO. Ahi lo tiene usted. Yo no me to explico tampoco. Mi hermana, mi hermana
tiene la culpa. Que si te vas a quedar solo, que si qué sé yo, que si qué sé yo cuanto...
Yo tenia dinerillos, salud, y dije: jalla voy! Pero, benditisima soledad antigua. jMal

rayo parta a mi hermana, que en paz descanse!

ALCALDE. jPues te has lucido!

ZAPATERO. Si, sefior, me he lucido... Ahora, que yo no aguanto mas. Yo no sabia lo
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que era una mujer. Digo, justed, cuatro! Yo no tengo edad para resistir este jaleo.
ZAPATERA. (Cantando dentro, fuerte.)

jAy, jaleo, jaleo,

ya se acabo el alboroto

y vamos al tiroteo!

ZAPATERO. Ya lo estéa usted oyendo.

ALCALDE. ;Y qué piensas hacer?

ZAPATERO. Cuca silvana. (Hace el ademan.)

ALCALDE. ¢Se te ha vuelto el juicio?

ZAPATERO. (Excitado.) El zapatero a tus zapatos se acabd para mi. Yo soy un hombre
pacifico. Yo no estoy acostumbrado a estos vocerios y a estar en lenguas de todos.
ALCALDE. (Riéndose.) Recapacita lo que has dicho que vas a hacer; que tu eres capaz
de hacerlo, y no seas tonto. Es una lastima que un hombre como td no tenga el caracter
que debias tener. (Por la puerta de la izquierda aparece la Zapatera echandose polvos
con una polvera rosa y limpiandose las cejas.)

ESCENA VII

Dichos y Zapatera,

ZAPATERA. Buenas tardes.

ALCALDE. Muy buenas. (Al Zapatero.) jComo guapa, es guapisimal

ZAPATERO. ¢ Usted cree?

ALCALDE. jQué rosas tan bien puestas lleva usted en el pelo y qué bien huelen!
ZAPATERA. Muchas que tiene usted en los balcones de su casa.

ALCALDE. Efectivamente. ¢ Le gustan a usted las flores?

ZAPATERA. ¢ A mi...? jAy, me encantan! Hasta en el tejado tendria yo macetas, en la
puerta, por las paredes. Pero a éste... a ése... no le gustan. Claro, toda la vida haciendo
botas, jqué quiere usted! (Se sienta en la ventana.) Y buenas tardes. (Mira a la calle y
coquetea.)

ZAPATERO. ¢ Lo ve usted?

ALCALDE. Un poco brusca... pero es una mujer guapisima. jQué cintura tan ideal!
ZAPATERO. No la conoce usted.

ALCALDE. jPsch! (Saliendo majestuosamente.) jHasta mafana! Y a ver si se despeja
esa cabeza. jA descansar, nifia! jQué lastima de talle! (Vase mirando a la Zapatera.)
iPorque, vamos! jY hay que ver qué ondas en el pelo! (Sale.)

ESCENA VIII

Zapatero y Zapatera.

ZAPATERA. (Cantando.)
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Si tu madre tiene un rey,

la baraja tiene cuatro:

rey de oros, rey de copas,

rey de espadas, rey de bastos.

(La Zapatera coge una silla y sentada en la

ventana empieza a darle vueltas.)

ZAPATERO. (Cogiendo otra silla y dandole vueltas en sentido contrario.) Si sabes que
tengo esa supersticion, y para mi esto es como si me dieras un tiro, ¢ por qué lo haces?
ZAPATERA. (Soltando la silla.) ¢ Qué he hecho yo? ¢ No te digo que no me dejas ni
moverme?

ZAPATERO. Ya estoy harto de explicarte... pero es inutil. (Va a hacer mutis, pero la
Zapatera empieza otra vez y el Zapatero viene corriendo desde la puerta y da vueltas a
su silla.) ¢Por qué no me dejas marchar, mujer?

ZAPATERA. jJesus!, pero si lo que yo estoy deseando es que te vayas.

ZAPATERO. jPues déjame!

ZAPATERA. (Enfurecida.) jPues vete! (Fuera se oye una flauta acompafnada de
guitarra que toca una polquita antigua con el ritmo cOmicamente acusado. La

Zapatera empieza a llevar el compas con la cabeza y el Zapatero huye por la
izquierda.)

ESCENA IX

Zapatera.

ZAPATERA. (Cantando.) Laran... laran... A mi, es que la flauta me ha gustado siempre
mucho... Yo siempre he tenido delirio por ella... Casi se me saltan las lagrimas... jQué
primor! Laran, laran... Oye... Me gustaria que €l la oyera... (Se levanta y se pone a
bailar como si lo hiciera con novios imaginarios.) jAy, Emiliano! Qué cintillos tan
preciosos llevas... No, no... me da verguencilla... Pero, José Maria, ¢ no ves que nos
estan viendo? Coge un pafiuelo, que no quiero que me manches el vestido. A ti te
quiero, a ti... jAh, sil... mafiana que traigas la jaca blanca, la que a mi me gusta. (Rie.
Cesa la musica.) jQué mala sombra! Esto es dejar a una con la miel en los labios...
Qué...

ESCENA X

Aparece en la ventana don Mirlo. Viste de negro, frac y pantalén corto. Le tiembla la voz
y mueve la cabeza como un mufieco de alambre.

MIRLO. jChisssssss!

ZAPATERA. (Sin mirar y vuelta de espalda a la ventana.) Pin, pin, pio, pio, pio.
MIRLO. (Acercandose mas.) jChissss! Zapaterita blanca, como el corazon de las



almendras, pero amargosilla también. Zapaterita... junco de oro encendido... Zapaterita,
bella Otero de mi corazén.

ZAPATERA. Cuéanta cosa, don Mirlo; a mi me parecia imposible que los pajarracos
hablaran. Pero si anda por ahi revoloteando un mirlo negro, negro y viejo... sepa que yo
no puedo oirle cantar hasta mas tarde... pin, pio, pio, pio.

MIRLO. Cuando las sombras crepusculares invadan con sus tenues velos el mundo y la
via publica se halle libre de transeuntes, volveré. (Toma rapé y estornuda sobre el
cuello de la Zapatera.)

ZAPATERA. (Volviéendose airada y pegando a don Mirlo, que tiembla.) jAaaa! (Con
cara de asco:) jY aunque no vuelvas, indecente! Mirlo de alambre, garabato de candil...
Corre. corre... ¢, Se habra visto? jMira que estornudar! {Vaya mucho con Dios! jQué
asco!

ESCENA XI

En la ventana se para el Mozo de la Faja. Tiene el sombrero plano echado a la cara y da
pruebas de gran pesadumbre.

MOZO. ¢ Se toma el fresco, zapaterita?

ZAPATERA. Exactamente igual que usted.

MOZO. Y siempre sola... jQué lastima!

ZAPATERA. (Agria.) ¢Y por qué, lastima?

MOZO. Una mujer como usted, con ese pelo y esa pechera tan hermosisima...
ZAPATERA. (Més agria.) Pero, ¢por qué lastima?

MOZO. Porque usted es digna de estar pintada en las tarjetas postales y no aqui... este
portalillo.

ZAPATERA. ¢Si?... A mi las tarjetas postales me gustan mucho, sobre todo las de novios

que se van de viaje...

MOZO. jAy, zapaterita, qué calentura tengo! (Siguen hablando.)

ZAPATERO. (Entrando y retrocediendo.) iCon todo el mundo y a estas horas! jQué
diran los que vengan al rosario de la iglesia! jQué diran en el casino! jMe estaran
poniendo!... En cada casa, un traje con ropa interior y todo. (Zapatera rie.) jAy, Dios
mio! Tengo razdn para marcharme! Quisiera oir a la mujer del sacristan; pues ¢y los
curas? ¢,Qué diran los curas? Eso sera lo que habra que oir. (Entra desesperado.)
MOZO. ¢ Como quiere que se lo exprese...? Yo la quiero, te quiero como...
ZAPATERA. Verdaderamente eso de «la quiero», «te quiero», suena de un modo que
parece gque me estan haciendo cosquillas con una pluma detras de las orejas. Te quiero,
la quiero...

MOZO. ¢ Cuantas semillas tiene el girasol?
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ZAPATERA. jYo qué sé!

MOZO. Tantos suspiros doy cada minuto por usted; por ti...

(Muy cerca.)

ZAPATERA. (Brusca.) Estate quieto. Yo puedo oirte hablar porque me gusta y es bonito,
pero nada mas, ¢ lo oyes? jEstaria bueno!

MOZO. Pero eso no puede ser. ¢Es que tienes otro compromiso?

ZAPATERA. Mira, vete.

MOZO. No me muevo de este sitio sin el si. jAy, mi zapaterita, dame tu palabra! (Va a
abrazarla.)

ZAPATERA. (Cerrando violentamente la ventana.) jPero qué impertinente, qué loco!...
iSi te he hecho dafio te aguantas!... Como si yo no estuviera aqui mas que paraaa,
paraaaa... ¢, Es que en este pueblo no puede una hablar con nadie? Por lo que veo, en
este pueblo no hay mas que dos extremos: 0 monja o trapo de fregar... jEra lo que me
guedaba que ver! (Haciendo como que huele y echando a correr.) jAy, mi comida que
esta en la lumbre! jMujer ruin!

ESCENA XII

La luz se va marchando. El Zapatero sale con una gran capa y un bulto de ropa en la
mano.

ZAPATERO. jO soy otro hombre o0 no me conozco! jAy, casita mia! jAy, banquillo mio!
Cerote, clavos, pieles de becerro... Bueno. (Se dirige hacia la puerta y retrocede, pues
se topa con dos Beatas en el mismo quicio.)

BEATA 12 Descansando, ¢ verdad?

BEATA 22 jHace usted bien en descansar!

ZAPATERO. (Con mal humor.) jBuenas noches!

BEATA 12 A descansar, maestro.

BEATA 22 jA descansar, a descansar! (Se van.)

ZAPATERO. Si, descansando... jPues no estaban mirando por el ojo de la llave! jBrujas,
sayonas! jCuidado con el retintin con que me lo han dicho! Claro... si en todo el pueblo
no se hablara de otra cosa: jque si yo, que si ella, que si los mozos! jAy! jMal rayo
parta a mi hermana que en paz descanse! jPero primero solo que sefialado por el dedo
de los demas! (Sale rapidamente y deja la puerta abierta. Por la izquierda aparece la
Zapatera.)

ESCENA Xl

La Zapatera.

ZAPATERA. Ya esta la comida... ¢ me estas oyendo? (Avanza hacia la puerta de la
derecha:) ¢ Me estas oyendo? Pero, ¢habra tenido el valor de marcharse al cafetin,
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dejando la puerta abierta... y sin haber terminado los borceguies? Pues cuando vuelva,
ime oird! jMe tiene que oir! jQué hombres son los hombres, qué abusivos y qué... qué...
vayal... (En un repeluzno.) jAy, qué fresquito hace! (Se pone a encender el candil y de
la calle llega el ruido de las esquilas de los rebafios que vuelven al pueblo. La
Zapatera se asoma a la ventana.) jQué primor de rebafios! Lo que es a mi, me chalan
las ovejitas. Mira, mira... aguella blanca tan chiquita que casi no puede andar. jAy!...
Pero aquella grandota y antipatica se empefia en pisarla y nada... (A voces.) Pastor,
jasombrado! ¢ No estas viendo que te pisotean la oveja recién nacida? (Pausa.) Pues
claro que me importa... ¢ No ha de importarme? jBrutisimo!... Y mucho... (Se quita de
la ventana.) Pero, Sefior, ¢addnde habra ido este hombre desnortado? Pues si tarda
siguiera dos minutos mas, como yo sola, que me basto y me sobro... jCon la comida tan
buena que he preparado...! Mi cocido, con sus patatas de la sierra, dos pimientos
verdes, pan blanco, un poquito magro de tocino, y arrope con calabaza y cascara de
limon para encima, jporque lo que es cuidarlo, lo que es cuidarlo, te estoy cuidando a
mano! (Durante todo este mondlogo da muestras de gran actividad, moviéndose de un
lado para otro, arreglando las sillas, despabilando el velén y quitandose motas del
vestido.)

ESCENA XIV

Nifla, Zapatera, Alcalde, Sacristana, Vecinos y Vecinas.

NINO. (En la puerta.) ¢ Estas disgustada, todavia?

ZAPATERA. Primorcito de su vecina, ¢ donde vas?

NINO. (En la puerta.) T no me regafiaras, ¢verdad?, porque a mi madre que algunas
veces me pega, la quiero veinte arrobas, pero a ti te quiero treinta y dos y media...
ZAPATERA. ¢ Por qué eres tan precioso? (Sienta al Nifio en sus rodillas.)

NINO. Yo venia a decirte una cosa que nadie quiere decirte. Ve tu, ve tu, ve td, y nadie
gueria y entonces, «que vaya el nifio», dijeron... porgue era un noticidon que nadie
quiere dar.

ZAPATERA. Pero dimelo pronto, ¢ qué ha pasado?

NINO. No te asustes, que de muertos no es.

ZAPATERA. jAnda!l

NINO. Mira, zapaterita... (Por la ventana entra una mariposa y el Nifio bajandose de las
rodillas de la Zapatera echa a correr.) Una mariposa, una mariposa... ¢,no tienes un
sombrero...? Es amarilla, con pintas azules y rojas... y, jqué sé yo...!

ZAPATERA. Pero, hijo mio... ¢quieres?...

NINO. (Enérgico.) Céllate y habla en voz baja, ¢no ves que se espanta si no? jAy! jDame
tu pafnuelo!
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ZAPATERA. (Intrigada ya en la caza.) Témalo.

NINO. jChis...! No pises fuerte.

ZAPATERA. Lograras que se escape.

NINO. (En voz baja y como encantando a la mariposa, canta.)
Mariposa del aire,

qué hermosa eres,

mariposa del aire

dorada y verde.

Luz de candil,

mariposa del aire,

iguédate ahi, ahi, ahi!

No te quieres parar,

pararte no quieres.

Mariposa del aire

dorada y verde.

Luz de candil,

mariposa del aire,

iguédate ahi, ahi, ahi!

iQuédate ahi!

Mariposa, ¢ estas ahi?

ZAPATERA. (En broma.) Siiii.

NINO. No, eso no vale. (La mariposa vuela.)

ZAPATERA. jAhora! jAhora!

NINO. (Corriendo alegremente con el pafiuelo.) ¢,No te quieres parar? ¢No quieres dejar
de volar?

ZAPATERA. (Corriendo también por otro lado.) jQue se escapa, que se escapa! (El
Nifio sale corriendo por la puerta persiguiendo a la mariposa.)
ZAPATERA. (Enérgica.) ¢ Dénde vas?

NINO. (Suspenso.) jEs verdad! (Rapido.) jPero yo no tengo la culpal
ZAPATERA. jVamos! ¢ Quieres decirme lo que pasa? jPronto!
NINO. jAy! Pues, mira... tu marido, el zapatero, se ha ido para no volver mas.
ZAPATERA. (Aterrada.) ¢, Como?

NINO. Si, si, eso ha dicho en casa antes de montarse en la diligencia, que lo he visto yo...

y nos encargo que te lo dijeramos y ya lo sabe todo el pueblo...
ZAPATERA. (Sentandose desplomada.) jNo es posible, esto no es posible! jYo no lo
creo!
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NINO. jSi que es verdad, no me regaries!

ZAPATERA. (Levantandose hecha una furia y dando fuertes pisotadas en el suelo.) ¢ Y
me da este pago? ¢Y me da este pago? (El Nifio se refugia detras de la mesa.)

NINO. jQue se caen las horquillas!

ZAPATERA. ¢Qué va a ser de mi sola en esta vida? jAy, ay, ay!

(El Nifio sale corriendo. La ventana y las puertas estan llenas de vecinos.) Si, si, venid
a verme, cascantes, comadricas, por vuestra culpa ha sido...

ALCALDE. Mira, ya te estas callando. Si tu marido te ha dejado ha sido porque no lo
querias, porgque no podia ser.

ZAPATERA. ¢ Pero lo van a saber ustedes mejor que yo? Si, lo queria, vaya si lo queria,
gue pretendientes buenos y muy riquisimos he tenido y no les he dado el si jamas. jAy,
pobrecito mio, qué cosas te habran contado!

SACRISTANA. (Entrando.) Mujer, repOrtate.

ZAPATERA. No me resigno. No me resigno. jAy, ay! (Por la puerta empiezan a entrar
Vecinas vestidas con colores violentos y que llevan grandes vasos de refrescos. Giran,
corren, entran y salen alrededor de la Zapatera que esta sentada gritando, con la
prontitud y ritmo de baile. Las grandes faldas se abren a las vueltas que dan. Todos
adoptan una actitud cémica de pena.)

VECINA AMARILLA. Un refresco.

VECINA ROJA: Un refresquito.

VECINA VERDE. Para la sangre.

VECINA NEGRA. De limoén.

VECINA MORADA. De zarzapatrrilla.

VECINA ROJA. La menta es mejor.

VECINA MORADA. Vecina.

VECINA VERDE. Vecinita.

VECINA NEGRA. Zapatera.

VECINA ROJA. Zapaterita.

(Las Vecinas arman gran algazara. La Zapatera llora a gritos.)

Telon

Acto segundo

La misma decoracion. A la izquierda, el banquillo arrumbado. A la derecha, un
mostrador con botellas y un lebrillo con agua donde la Zapatera friega las copas. La
Zapatera esta detras del mostrador. Viste un traje rojo encendido, con amplias faldas y
los brazos al aire. En la escena, dos mesas. En una de ellas esta sentado don Mirlo, que
toma un refresco y en la otra el Mozo del Sombrero en la cara.



ESCENA PRIMERA

La Zapatera friega con gran ardor vasos y copas que va colocando en el mostrador.
Aparece en la puerta el Mozo de la Faja y el Sombrero plano del primer acto. Esta triste.
Lleva los brazos caidos y mira de manera tierna a la Zapatera. Al actor que exagere lo
mas minimo en este tipo, debe el Director de escena darle un bastonazo en la cabeza.
Nadie debe exagerar. La farsa exige siempre naturalidad. El Autor ya se ha encargado
de dibujar el tipo y el sastre de vestirlo. Sencillez. El Mozo se detiene en la puerta. Don
Mirlo y el otro Mozo vuelven la cabeza y lo miran. Esta es casi una escena de cine. Las
miradas y expresion del conjunto dan su expresion. La Zapatera deja de fregar y mira al
Mozo fijamente. Silencio.

ZAPATERA. Pase usted.

MOZO DE LA FAJA. Si usted lo quiere...

ZAPATERA. (Asombrada.) ¢ Yo? Me trae absolutamente sin cuidado, pero como te veo
en la puerta...

MOZO DE LA FAJA. Lo que usted quiera. (Se apoya en el mostrador.) (Entre dientes.)
Este es otro al que voy a tener que...

ZAPATERA. ¢{Qué va a tomar?

MOZO DE LA FAJA. Seguiré sus indicaciones.

ZAPATERA. Pues la puerta.

MOZO DE LA FAJA. jAy, Dios mio, cdmo cambian los tiempos!

ZAPATERA. No crea que me voy a echar a llorar. Vamos. Va usted a tomar copa, cafe,
refresco, ¢diga?

MOZO DE LA FAJA. Refresco.

ZAPATERA. No me mire tanto que se me va a derramar el jarabe.

MOZO DE LA FAJA. Es que yo me estoy muriendo. jAy! (Por la ventana pasan dos
Majas con inmensos abanicos. Miran, se santiguan escandalizadas, se tapan los o0jos
con los pericones y a pasos menuditos cruzan.)

ZAPATERA. El refresco.

MOZO DE LA FAJA. (Mirandola.) jAy!

MOZO DEL SOMBRERO. (Mirando al suelo.) jAy!

MIRLO. (Mirando al techo.) jAy! (La Zapatera dirige la cabeza hacia los tres ayes.)
ZAPATERA. jRequeteay! Pero esto ¢es una taberna o un hospital? jAbusivos! Si no
fuera porgque tengo que ganarme la vida con estos vinillos y este trapicheo, porque estoy
sola desde que se fue por culpa de todos vosotros mi pobrecito marido de mi alma,
¢,como es posible que yo aguantara esto? ¢ Qué me dicen ustedes? Los voy a tener que
plantar en lo ancho de la calle.



MIRLO. Muy bien, muy bien dicho.

MOZO DEL SOMBRERO. Has puesto taberna y podemos estar aqui dentro todo el
tiempo que queramos.

ZAPATERA. (Fiera.) ,Como? ¢ Cémo? (El Mozo de la Faja inicia el mutis y don Mirlo
se levanta sonriente y haciendo como que esta en el secreto y que volvera.)

MOZO DEL SOMBRERO. Lo que he dicho.

ZAPATERA. Pues si dices tl, mas digo yo y puedes enterarte, y todos los del pueblo, que
hace cuatro meses que se fue mi marido y no cederé a nadie jamas, porque una mujer
casada debe estarse en su sitio como Dios manda. Y que no me asusto de nadie, ¢lo
oyes?, que yo tengo la sangre de mi abuelo, que esté en gloria, que fue desbravador de
caballos y lo que se dice un hombre. Decente fui y decente lo seré. Me comprometi con
mi marido. Pues hasta la muerte. (Don Mirlo sale por la puerta rapidamente y haciendo
sefias que indican una relacion entre él y la Zapatera.)

MOZO DEL SOMBRERO. (Levantdndose.) Tengo tanto coraje que agarraria un toro de
los cuernos, le haria hincar la cerviz en las arenas y después me comeria sus sesos
crudos

con estos dientes mios, en la seguridad de no hartarme de morder. (Sale

rapidamente y don Mirlo huye hacia la izquierda.)

ZAPATERA. (Con las manos en la cabeza.) Jesus, Jesus, Jesus y Jesus. (Se sienta.)
ESCENA I

Zapatera y Nifo.

Por la puerta entra el Nifio, se dirige a la Zapatera y le tapa los ojos.

NINO. ¢ Quién soy yo?

ZAPATERA. Mi nifio, pastorcillo de Belén.

NINO. Ya estoy aqui. (Se besan.)

ZAPATERA. ¢ Vienes por la meriendita?

NINO. Si td me la quieres dar...

ZAPATERA. Hoy tengo una onza de chocolate.

NINO. ¢Si? A mi me gusta mucho estar en tu casa.

ZAPATERA. (Dandole la onza.) Porque eres interesadillo...

NINO. ¢ Interesadillo? ¢ Ves este cardenal que tengo en la rodilla?

ZAPATERA. ¢ A ver? (Se sienta en una silla baja y toma al Nifio en brazos.)

NINO. Pues me lo ha hecho el Lunillo porque estaba cantando... las coplas que te han
sacado y yo le pegué en la cara, y entonces él me tir6 una piedra que, jplaff!, mira.
ZAPATERA. ¢ Te duele mucho?

NINO. Ahora no, pero he llorado.
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ZAPATERA. No hagas caso ninguno de lo que dicen.

NINO. Es que eran cosas muy indecentes. Cosas indecentes que yo sé decir, ¢sabes?
pero

gue no quiero decir.

ZAPATERA. (Riéndose.) Porgue si las dices cojo un pimiento picante y lo pongo la
lengua como un ascua. (Rien.)

NINO. Pero, ¢por qué te echaran a ti la culpa de que tu marido se haya marchado?
ZAPATERA. Ellos, ellos son los que la tienen y los que me hacen desgraciada.

NINO. (Triste.) No digas, Zapaterita.

ZAPATERA. Yo me miraba en sus 0jos. Cuando le veia venir montado en su jaca
blanca...

NINO. (Interrumpiéndole.) jJa, ja, ja! Me estas engafiando. El sefior Zapatero no tenia
jaca.

ZAPATERA. Nifio, s€ mas respetuoso. Tenia jaca, claro que la tuvo, pero es... es que td
no habias nacido.

NINO. (Pasandole la mano por la cara.) jAh! jEso serial!

ZAPATERA. Ya ves tU... cuando lo conoci estaba yo lavando en el arroyo del pueblo.
Medio metro de agua y las chinas del fondo se veian reir, reir con el temblorcillo. El
venia con un traje,negro entallado, corbata roja de seda buenisima y cuatro anillos de
oro que relumbraban como cuatro soles.

NINO. jQué bonito!

ZAPATERA. Me miré y lo miré. Yo me recosté en la hierba. Todavia me parece sentir
en la cara aquel aire tan fresquito que venia por los arboles. El par6 su caballo y la cola
del caballo era blanca y tan larga que llegaba al agua del arroyo. (La Zapatera esta casi
llorando. Empieza a oirse un canto lejano.) Me puse tan azarada que se me fueron dos
pafiuelos preciosos, asi de pequeiitos, en la corriente.

NINO. jQué risa!

ZAPATERA. El, entonces, me dijo... (El canto se oye mas cerca. Pausa.) jChisss...!
NINO. (Se levanta.) jLas coplas!

ZAPATERA. jLas coplas! (Pausa. Los dos escuchan.) ¢ Tu sabes lo que dicen?

NINO. (Con la mano.) Medio, medio.

ZAPATERA. Pues cantalas, que quiero enterarme.

NINO. ¢ Para qué?

ZAPATERA. Para que yo sepa de una vez lo que dicen.

NINO. (Cantando y siguiendo el compas.) Veras:

La seflora Zapatera,
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al marcharse su marido,

ha montado una taberna

donde acude el sefiorio.

ZAPATERA. jMe la pagaran!

NINO. (El Nifio lleva el compas con la mano en la mesa.)

Quién lo compra, Zapatera,

el pafo de tus vestidos

y esas chambras de batista

con encajes de bolillos.

Ya la corteja el Alcalde,

ya la corteja don Mirlo.

jZapatera, Zapatera,

Zapatera, te has lucido!

(Las voces se van distinguiendo cerca

y claras con su acompafamiento de

panderos. La Zapatera coge un mantoncillo

de Manila y se lo echa sobre los hombros.)

¢,Donde vas? (Asustado.)

ZAPATERA. jVan a dar lugar a que compre un revolver! (El canto se aleja. La Zapatera
corre a la puerta. Pero tropieza con el Alcalde que viene majestuoso, dando golpes con
la vara en el suelo.)

ALCALDE. ¢Quién despacha?

ZAPATERA. jEl demonio!

ALCALDE. Pero, ¢qué ocurre?

ZAPATERA. Lo que usted debia saber hace muchos dias, lo que usted como alcalde no
debia permitir. La gente me canta coplas, los vecinos se rien en sus puertas y como no
tengo marido que vele por mi, salgo yo a defenderme, ya que en este pueblo las
autoridades son calabacines, ceros a la izquierda, estafermos.

NINO. Muy bien dicho.

ALCALDE. (Enérgico.) Nifio, nifio, basta de voces... ¢ Sabes tu lo que he hecho ahora?
Pues meter en la carcel a dos o tres de los que venian cantando.

ZAPATERA. jQuisiera yo ver eso!

VOZ. (Fuera.) jNifioooo!

NINO. jMi madre me llama! (Corre a la ventana.) jQuéee! Adiés. Si quieres te puedo
traer el espadon grande de mi abuelo, el que se fue a la guerra. Yo no puedo con él,
¢.sabes?,
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pero tu, si.

ZAPATERA. (Sonriendo.) jLo que quieras!

VOZ. (Fuera.) iNifloooo!

NINO. (Ya en la calle.) ¢ Quéeee?

ESCENA III

Zapatera y Alcalde.

ALCALDE. Por lo que veo, este nifio sabio y retorcido es la Unica persona a quien tratas
bien en el pueblo.

ZAPATERA. No pueden ustedes hablar una sola palabra sin ofender... ¢ De qué se rie su
ilustrisima?

ALCALDE. De verte tan hermosa y desperdiciada!

ZAPATERA. jAntes un perro! (Le sirve un vaso de vino.)

ALCALDE. jQué desengafio de mundo! Muchas mujeres he conocido como amapolas,
como rosas de olor... mujeres morenas con los 0jos como tinta de fuego, mujeres que
les huele el pelo a nardos y siempre tienen las manos con calentura, mujeres cuyo talle
se puede abarcar con estos dos dedos, pero como td, como td no hay nadie. Anteayer
estuve enfermo toda la mafiana porgue vi tendidas en el prado dos camisas tuyas con
lazos celestes, que era como verte a ti, zapatera de mi alma.

ZAPATERA. (Estallando furiosa.) Calle usted, viejisimo, calle usted; con hijas mozuelas
y lleno de familia no se debe cortejar de esta manera tan indecente y tan descarada.
ALCALDE. Soy viudo.

ZAPATERA. Y yo casada.

ALCALDE. Pero tu marido te ha dejado y no volverd, estoy seguro.

ZAPATERA. Yo viviré como si lo tuviera.

ALCALDE. Pues a mi me consta, porque me lo dijo, que no te queria ni tanto asi.
ZAPATERA. Pues a mi me consta que sus cuatro sefioras, mal rayo las parta, le
aborrecian a muerte.

ALCALDE. (Dando en el suelo con la vara.) jYa estamos!

ZAPATERA. (Tirando un vaso.) jYa estamos! (Pausa.)

ALCALDE. (Entre dientes.) Si yo te cogiera por mi cuenta, jvaya si te domabal
ZAPATERA. (Guasona.) ¢ Qué esta usted diciendo?

ALCALDE. Nada, pensaba... que si tu fueras como debias ser, te hubiera enterado que
tengo voluntad y valentia para hacer escritura, delante del notario, de una casa muy
hermosa.

ZAPATERA. ¢Y qué?

ALCALDE. Con un estrado que costo cinco mil reales, con centros de mesa, con cortinas
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de brocatel, con espejos de cuerpo entero...

ZAPATERA. ¢Y qué mas?

ALCALDE. (Tenoriesco.) Que la casa tiene una cama con coronacion de pajaros y
azucenas de cobre, un jardin con seis palmeras y una fuente saltadora, pero aguarda,
para estar alegre, que una persona que Sé yo se quiera aposentar en sus salas donde
estaria... (Dirigiéndose a la Zapatera.) Mira, jestarias como una reina!

ZAPATERA. (Guasona.) Yo no estoy acostumbrada a esos lujos. Siéntese usted en el
estrado, métase usted en la cama, mirese usted en los espejos y pongase con la boca
abierta debajo de las palmeras esperando que le caigan los datiles, que yo de zapatera
Nno me muevo.

ALCALDE. Ni yo de alcalde. Pero que te vayas enterando que no por mucho despreciar
amanece mas temprano. (Con retintin.)

ZAPATERA. Y gque no me gusta usted ni me gusta nadie del pueblo. jQue esta usted muy
viejo!

ALCALDE. (Indignado.) Acabaré metiéndote en la carcel.

ZAPATERA. jAtrévase usted! (Fuera se oye un toque de trompeta floreado y
comiquisimo.)

ALCALDE. ¢Qué sera eso?

ZAPATERA. (Alegre y ojiabierta.) jTiteres! (Se golpea las rodillas. Por la ventana
cruzan dos Mujeres.)

VECINA ROJA. Titeres!

VECINA MORADA. Titeres!

NINO. (En la ventana.) ¢ Traeran monos? jVamos!

ZAPATERA. (Al Alcalde.) jYo voy a cerrar la puerta!

NINO. jVienen a tu casal!

ZAPATERA. ¢Si? (Se acerca a la puerta.)

NINO. jMiralos!

ESCENA IV

Por la puerta aparece el Zapatero disfrazado. Trae una trompeta y un cartelén enrollado
a la espalda, lo rodea la gente. La Zapatera queda en actitud expectante y el Nifio salta
por la ventana y se coge a sus faldones.

ZAPATERO. Buenas tardes.

ZAPATERA. Buenas tardes tenga usted, sefior titiritero.

ZAPATERO. ¢Aqui se puede descansar?

ZAPATERA. Y beber, si usted gusta.

ALCALDE. Pase usted, buen hombre y tome lo que quiera, que yo pago. (A los Vecinos.)
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Y vosotros, ¢,qué hacéis ahi?

VECINA ROJA. Como estamos en lo ancho de la calle no creo que le estorbemos. (El
Zapatero mirdndolo todo con disimulo deja el rollo sobre la mesa.)

ZAPATERO. Déjelos, sefior Alcalde... supongo que es usted, que con ellos me gano la
vida.

NINO. ¢ Dénde he oido yo hablar a este hombre? (En toda la escena el Nifio mirara con
gran extrafieza al Zapatero.) jHaz ya los titeres! (Los Vecinos rien.)

ZAPATERO. En cuanto tome un vaso de vino.

ZAPATERA. (Alegre.) ¢ Pero los va usted a hacer en mi casa?

ZAPATERO. Si tu me lo permites.

VECINA ROJA. Entonces, ¢ podemos pasar? 1

ZAPATERA. (Seria.) Podéis pasar. (Da un vaso al Zapatero.)

VECINA ROJA. (Sentandose.) Disfrutaremos un poquito. (El Alcalde se sienta.)
ALCALDE. ¢Viene usted de muy lejos?

ZAPATERO. De muy lejisimos.

ALCALDE. ¢De Sevilla?

ZAPATERO. Echele usted leguas.

ALCALDE. ¢De Francia?

ZAPATERO. Echele usted leguas.

ALCALDE. ¢De Inglaterra?

ZAPATERO. De las Islas Filipinas. (Las Vecinas hacen rumores de admiracién. La
Zapatera esta extasiada.)

ALCALDE. ¢Habra usted visto a los insurrectos?

ZAPATERO. Lo mismo que les estoy viendo a ustedes ahora.

NINO. ¢Y cémo son?

ZAPATERO. Intratables. Figlrense ustedes que casi todos ellos son zapateros. (Los
Vecinos miran a la Zapatera.)

ZAPATERA. (Quemada.) ¢Y no los hay de otros oficios?

ZAPATERO. Absolutamente. En las Islas Filipinas, zapateros.

ZAPATERA. Pues puede que en las Filipinas esos zapateros sean tontos, que aqui en
estas tierras los hay listos y muy listos.

VECINA ROJA. (Adulona.) Muy bien hablado.

ZAPATERA. (Brusca.) Nadie le ha preguntado su parecer.

VECINA ROJA. jHija mia!

ZAPATERO. (Enérgico, interrumpiendo.) jQué rico Vino! (Mas fuerte.) ¢ Qué
requeterrico vino! (Silencio.) Vino de uvas negras como el alma de algunas mujeres que



yO CON0ZCO.

ZAPATERA. jDe las que la tengan!

ALCALDE. {Chis! ¢Y en qué consiste el trabajo de usted?

ZAPATERO. (Apura el vaso, chasca la lengua y mira a la Zapatera.) jAh! Es un trabajo
de poca apariencia y de mucha ciencia. Ensefio la vida por dentro. Aleluyas son los
hechos del zapatero mansurrén y la Fierabras de Alejandria, vida de don Diego
Corrientes, aventuras del guapo Francisco Esteban y, sobre todo, arte de colocar el
bocado a las mujeres parlanchinas y respondonas.

ZAPATERA. jTodas esas cosas las sabia mi pobrecito esposo!

ZAPATERQO. jDios lo haya perdonado!

ZAPATERA. Oiga usted... (Las Vecinas se rien.)

NINO. jCallate!

ALCALDE. (Autoritario.) jA callar! Ensefianzas son esas que convienen a todas las
criaturas. Cuando usted guste. (El Zapatero desenrolla el carteldén en el que hay
pintada una historia de ciego, dividida en pequefios cuadros, pintados con almazarrén
y colores violentos. Los Vecinos inician un movimiento de aproximacion y la Zapatera
se sienta al Nifio sobre sus rodillas.)

ZAPATERO. Atencién.

NINO. jAy, qué precioso! (Abraza a la Zapatera, murmullos.)

ZAPATERA. Que te fijes bien por si acaso no me entero del todo.

NINO. Mas dificil que la historia sagrada no sera.

ZAPATERO. Respetable publico: Oigan ustedes el romance verdadero y sustancioso de
la mujer rubicunda y el hombrecito de la paciencia, para que sirva de escarmiento y
ejemplaridad a todas las gentes de este mundo. (En tono lugubre.) Aguzad vuestros
oidos y entendimiento. (Los Vecinos alargan la cabeza y algunas Mujeres se agarran
de las manos.)

NINO. ¢No te parece el titiritero, hablando, a tu marido?

ZAPATERA. El tenia la voz mas dulce.

ZAPATERO. ¢ Estamos?

ZAPATERA. Me sube asi un repeluzno.

NINO. jY a mi también!

ZAPATERO. (Sefalando con la varilla.)

En un cortijo de Cérdoba,

entre jarales y adelfas,

vivia un talabartero

con una talabartera. (Expectacion.)
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Ella era mujer arisca,

él hombre de gran paciencia,
ella giraba en los veinte

y él pasaba de cincuenta.
iSanto Dios, como refiian!
Miren ustedes la fiera,
burlando al débil marido

con los ojos y la lengua.
(Esta pintada en el cartel una mujer que mira
de manera infantil y comica.)
ZAPATERA. jQué mala mujer! (Murmullos.)
ZAPATERO.

Cabellos de emperadora
tiene la talabartera,

y una carne como el agua
cristalina de Lucena.
Cuando movia las faldas

en tiempos de primavera
olia toda su ropa

a limon y a yerbabuena.

iAy, qué limon, limén

de la limonera!

iQué apetitosa

talabartera! (Los Vecinos rien.)
Ved como la cortejaban
mocitos de gran presencia
en caballos relucientes
llenos de borlas de seda.
Gente cabal y garbosa

gue pasaba por la puerta
haciendo brillar adrede

las onzas de sus cadenas.
La conversacién a todos
daba la talabartera,

y ellos caracoleaban

Sus jacas sobre las piedras.
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Miradla hablando con uno

bien peinada y bien compuesta,

mientras el pobre marido

clava en el cuero la lezna.

(Muy dramético y cruxando las manos.)

Esposo viejo y decente

casado con joven tierna,

gué tunante caballista

roba tu amor en la puerta.

(La Zapatera, que ha estado dando suspiros, rompe a llorar.)
ZAPATERO. (Volviéndose.) ¢ Qué os pasa?

ALCALDE. jPero, nifia! (Da con la vara.)

VECINA ROJA. jSiempre llora quien tiene por qué callar!

VECINA MORADA. {Siga usted! (Los Vecinos murmuran y sisean.)
ZAPATERA. Es que me da mucha lastima y no puedo contenerme, ¢lo ve usted?, no
puedo contenerme. (Llora queriéndose contener, hipando de manera comiquisima.)
ALCALDE. {Chiton!

NINO. ¢Lo Ves?

ZAPATERO. jHagan el favor de no interrumpirme! {COmo se conoce que no tienen que
decirlo de memoria!

NINO. (Suspirando.) jEs verdad!

ZAPATERO. (Malhumorado.)

Un lunes por la mafiana

a eso de las once y media,

cuando el sol deja sin sombra

los juncos y madreselvas,

cuando alegremente bailan

brisa y tomillo en la sierra

y van cayendo las verdes

hojas de las madroiieras,

regaba sus alhelies

la arisca talabartera.

Lleg6 su amigo trotando

una jaca cordobesa

y le dijo entre suspiros:

Nifia, si tu lo quisieras,
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cenariamos mafiana

los dos solos, en tu mesa.

¢ Y qué haras de mi marido?

Tu marido no se entera.

¢, Qué piensas hacer? Matarlo.

Es agil. Quiza no puedas.

¢ Tienes revolver? jMejor!,

itengo navaja barbera!

¢,Corta mucho? Mas que el frio.

(La Zapatera se tapa los ojos y aprieta al Nifio.

Todos los Vecinos tienen una expectacion maxima

que se notara en sus expresiones.)

Y no time ni una mella.

¢No has mentido? Le daré

diez pufialadas certeras

en esta disposicion,

que me parece estupenda:

cuatro en la region lumbar,

una en la tetilla izquierda,

otra en semejante sitio

y dos en cada cadera.

¢ Lo mataras en seguida?

Esta noche cuando vuelva

con el cuero y con las crines

por la curva de la acequia.

(En este ultimo verso y con toda rapidez se oye fuera del escenario un
grito angustiado y fortisimo; los Vecinos se levantan. Otro grito mas
cerca. Al Zapatero se le cae de las manos el cartelon y la varilla.
Tiemblan todos comicamente.)

VECINA NEGRA. (En la ventana.) jYa han sacado las navajas!
ZAPATERA. jAy, Dios mio!

VECINA ROJA. jVirgen Santisima!

ZAPATERO. jQué escandalo!

VECINA NEGRA. jSe estan matando! jSe estan cosiendo a pufaladas por culpa de esa
mujer! (Sefiala a la Zapatera.)

ALCALDE. (Nervioso.) jVamos a ver!
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NINO. jQue me da mucho miedo!

VECINA VERDE. jAcudir, acudir! (Van saliendo.)

VOZ. (Fuera.) jPor esa mala mujer!

ZAPATERO. Yo no puedo tolerar esto; jno lo puedo tolerar! (Con las manos en la
cabeza corre la escena. Van saliendo rapidisimamente todos entre ayes y miradas de
odio a la Zapatera. Esta cierra rapidamente la ventana y la puerta.)

ESCENA YV

Zapatera y Zapatero.

ZAPATERA. ¢ Ha visto usted qué infamia? Yo le juro por la preciosisima sangre de
nuestro padre Jesus, que soy inocente. jAy! ¢ Qué habra pasado?... Mire, mire usted
como tiemblo. (Le ensefa las manos.) Parece que las manos se me quieren escapar ellas
solas.

ZAPATERO. Calma, muchacha. ¢ Es que su marido esta en la calle?

ZAPATERA. (Rompiendo a llorar.) ¢ Mi marido? jAy, sefior mio!

ZAPATERO. ¢Qué le pasa?

ZAPATERA. Mi marido me dej6 por culpa de las gentes y ahora me encuentro sola sin
calor de nadie.

ZAPATERO. jPobrecilla!

ZAPATERA. iCon lo que yo lo queria! jLo adoraba!

ZAPATERO. (En un arranque.) jEso no es verdad!

ZAPATERA. (Dejando rapidamente de llorar.) ¢ Qué esta usted diciendo?

ZAPATERO. Digo que es una cosa tan... incomprensible que... parece que no es verdad.
(Turbado.)

ZAPATERA. Tiene usted mucha razon, pero yo desde entonces no como, ni duermo, ni
vivo; porque él era mi alegria, mi defensa.

ZAPATERO. Y queriéndolo tanto como lo queria, ¢la abandon6? Por lo que veo su
marido de usted era un hombre de pocas luces.

ZAPATERA. Haga el favor de guardarse la lengua en el bolsillo. Nadie le ha dado
permiso para que dé su opinion.

ZAPATERO. Usted perdone, no he querido...

ZAPATERA. Digo... jcuando era mas listo!

ZAPATERO. (Con guasa.) ¢ Siiii?

ZAPATERA. (Enérgica.) Si. ¢ Ve usted todos esos romances y chupaletrinas que canta y
cuenta por los pueblos? Pues todo eso es un ochavo comparado con lo que él sabia... él
sabia... jel triple!

ZAPATERO. (Serio.) No puede ser.
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ZAPATERA. (Enérgica.) Y el cuadruple... Me los decia todos a mi cuando nos
acostabamos. Historietas antiguas que usted no habra oido mentar siquiera...
(Gachona.) y a mi me daba un susto... pero él me decia: « jPreciosa de mi alma, si esto
ocurre de mentirijillas! ».

ZAPATERO. (Indignado.) jMentira!

ZAPATERA. (Extrafiadisima.) ¢ Eh? ¢ Se le ha vuelto el juicio?

ZAPATERO. jMentira!

ZAPATERA. (Indignada.) Pero ¢ qué es lo que esta usted diciendo, titiritero del
demonio?

ZAPATERO. (Fuerte y de pie.) Que tenia mucha razén su marido de usted. Esas
historietas son pura mentira, fantasia nada mas. (Agrio.)

ZAPATERA. (Agria.) Naturalmente, sefior mio. Parece que me toma por tonta de
capirote... pero no me negara usted que dichas historietas impresionan.

ZAPATERO. jAh, eso ya es harina de otro costal! Impresionan a las almas
impresionables.

ZAPATERA. Todo el mundo tiene sentimientos.

ZAPATERO. Segun se mire. He conocido mucha gente sin sentimiento. Y en mi pueblo
vivia una mujer... en cierta época, que tenia el suficiente mal corazén para hablar con
sus amigos por la ventana mientras el marido hacia botas y zapatos de la mafiana a la
noche.

ZAPATERA. (Levantandose y cogiendo una silla.) ¢ Eso lo dice por mi?

ZAPATERO. (Cémo?

ZAPATERA. iQue si va con segunda, digalo! jSea valiente!

ZAPATERO. (Humilde.) Sefiorita, ¢ qué esta usted diciendo? ¢Qué sé yo quién es usted?
Yo no la he ofendido en nada; ¢,por qué me falta de esa manera? jPero es mi sino! (Casi
lloroso.)

ZAPATERA. (Enérgica, pero conmovida.) Mire usted, buen hombre. Yo he hablado asi
porque estoy sobre ascuas; todo el mundo me asedia, todo el mundo me critica; ¢.como
quiere que no esté acechando la ocasion mas pequefia para defenderme? Si estoy sola,
si soy joven y vivo ya sOlo de mis recuerdos. (Llora.)

ZAPATERO. (Lloroso.) Ya comprendo, preciosa joven. Lo comprendo mucho mas de lo
que pueda imaginarse, porque... ha de saber usted con toda clase de reservas que su
situacion

es... si, no cabe duda, idéntica a la mia.

ZAPATERA. (Intrigada.) ¢ Es posible?

ZAPATERO. (Se deja caer sobre la mesa.) A mi... jme abandon6 mi esposa!
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ZAPATERA. iNo pagaba con la muerte!

ZAPATERO. Ella sofiaba con un mundo que no era el mio, era fantasiosa y dominanta,
gustaba demasiado de la conversacion y las golosinas que yo no podia costearle, y un
dia tormentoso de viento huracanado me abandoné para siempre.

ZAPATERA. ¢Y qué hace usted ahora, corriendo mundo?

ZAPATERO. Voy en su busca para perdonarla y vivir con ella lo poco que me queda de
vida. A mi edad ya se esta malamente por esas posadas de Dios.

ZAPATERA. (Rapida.) Tome un poquito de café caliente que después de toda esta
tracamandana le servira de salud. (Va al mostrador a echar el café y vuelve la espalda
al Zapatero.)

ZAPATERO. (Persignandose exageradamente y abriendo los 0jos.) Dios te lo premie,
clavellinita encarnada.

ZAPATERA. (Le o frece la taza. Se queda con el plato en las manos y él bebe a sorbos.)
¢ Esta bueno?

ZAPATERO. (Meloso.) jComo hecho por sus manos!

ZAPATERA. (Sonriente.) jMuchas gracias!

ZAPATERO. (En el ultimo trago.) jAy, qué envidia me da su marido!

ZAPATERA. ¢ Por qué?

ZAPATERO. (Galante.) jPorque se pudo casar con la mujer mas preciosa de la tierra!
ZAPATERA. (Derretida.) jQué cosas tiene!

ZAPATERO. Y ahora casi me alegro de tenerme que marchar, porque usted sola, yo solo,
usted tan guapa y yo con mi lengua en su sitio, me parece que se me escaparia cierta
insinuacion...

ZAPATERA. (Reaccionando.) Por Dios, jquite de ahi! ¢ Qué se figura? jYo guardo mi
corazon entero para el que esta por esos mundos, para quien debo, para mi marido!
ZAPATERO. (Contentisimo y tirando el sombrero al suelo.) jEso esta pero que muy
bien! Asi son las mujeres verdaderas, jasi!

ZAPATERA. (Un poco guasona y sorprendida.) Me parece a mi que usted esta un
poco... (Se lleva el dedo a la sien.)

ZAPATERO. Lo que usted quiera. jPero sepa y entienda que yo no estoy enamorado de
nadie mas que de mi mujer, mi esposa de legitimo matrimonio!

ZAPATERA. Y yo de mi marido y de nadie mas que de mi marido. Cuantas veces lo he
dicho para que lo oyeran hasta los sordos. (Con las manos cruzadas.) jAy, qué
zapaterillo de mi alma!

ZAPATERO. (Aparte.) jAy, qué zapaterilla de mi corazén! (Golpes en la puerta.)
ESCENA VI
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Zapatera, Zapatero y Nifo.

ZAPATERA. jJesus! Esta una en un continuo sobresalto. ¢ Quién es?

NINO. jAbre!

ZAPATERA. ¢ Pero es posible? ¢ Como has venido?

NINO. jAy, vengo corriendo para decirtelo!

ZAPATERA. ¢ Qué ha pasado?

NINO. Se han hecho heridas con las navajas dos o tres mozos y te echan a ti la culpa.
Heridas que echan mucha sangre. Todas las mujeres han ido a ver al juez para que te
vayas del pueblo, jay! Y los hombres querian que el sacristan tocara las campanas para
cantar tus coplas... (El Nifio esta jadeante y sudoroso.)

ZAPATERA. (Al Zapatero.) ¢ Lo esta usted viendo?

NINO. Toda la plaza esté llena de corrillos... parece la feria... jy todos contra ti!
ZAPATERO. jCanallas! Intenciones me dan de salir a defenderla.

ZAPATERA. ¢ Para qué? Lo meterian en la carcel. Yo soy la que va a tener que hacer
algo gordo.

NINO. Desde la ventana de tu cuarto puedes ver el jaleo de la plaza.

ZAPATERA. (Réapida.) Vamos, quiero cerciorarme de la maldad de las gentes. (Mutis
rapido.)

ESCENA VII

Zapatero.

ZAPATERO. Si, si, canallas... pero pronto ajustaré cuentas con todos y me las pagaran...
jAy, casilla mia, qué calor mas agradable sale por tus puertas y ventanas!; jay, qué
terribles

paradores, qué malas comidas, qué sabanas de lienzo moreno por esos caminos

del mundo! jY qué disparate no sospechar que mi mujer era de oro puro, del mejor oro
de la tierra! jCasi me dan ganas de llorar!

ESCENA VIII

Zapatero y Vecinas.

VECINA ROJA. (Entrando rapida.) Buen hombre.

VECINA AMARILLA. (Réapida.) Buen hombre.

VECINA ROJA. Salga en seguida de esta casa. Usted es persona decente y no debe estar
aqui.

VECINA AMARILLA. Esta es la casa de una leona, de una hiena.

VECINA ROJA. De una mal nacida, desengafio de los hombres.

VECINA AMARILLA. Pero o se va del pueblo o la echamos. Nos trae locas.

VECINA ROJA. Muerta la quisiera ver.
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VECINA AMARILLA. Amortajada, con su ramo en el pecho.

ZAPATERO. (Angustiado.) jBasta!

VECINA ROJA. Ha corrido la sangre.

VECINA AMARILLA. No guedan pafiuelos blancos.

VECINA ROJA. Dos hombres como dos soles.

VECINA AMARILLA. Con las navajas clavadas.

ZAPATERO. (Fuerte.) jBasta ya!

VECINA ROJA. Por culpa de ella.

VECINA AMARILLA. Ella, ellay ella.

VECINA ROJA. Miramos por usted.

VECINA AMARILLA. jLe avisamos con tiempo!

ZAPATERO. Grandisimas embusteras, mentirosas, mal nacidas. Os voy a arrastrar del
pelo.

VECINA ROJA. (A la otra.) jTambién lo ha conquistado!

VECINA AMARILLA. jA fuerza de besos habra sido!

ZAPATERQO. jAsi os lleve el demonio! jBasiliscos, perjuras!

VECINA NEGRA. (En la ventana.) jComadre, corra usted! (Sale corriendo. Las dos
Vecinas hacen to mismo.)

VECINA ROJA. Otro en el garlito.

VECINA AMARILLA. jOtro!

ZAPATERO. jSayonas, judias! jOs pondré navajillas barberas en los zapatos! Me vais a
sofar.

ESCENA IX

Zapatero, Zapatera y Nifo.

NINO. (Entra rapido.) Ahora entraba un grupo de hombres en casa del Alcalde. Voy a
ver lo que dicen. (Sale corriendo.)

ZAPATERA. (Valiente.) Pues aqui estoy, si se atreven a venir. Y con serenidad de
familia de caballistas, que he cruzado muchas veces la sierra, sin hamugas, a pelo sobre
los caballos.

ZAPATERO. ¢ Y no flaqueara algun dia su fortaleza?

ZAPATERA. Nunca se rinde la que, como yo, esta sostenida por el amor y la honradez.
Soy capaz de seguir asi hasta que se me vuelva cana toda mi mata de pelo.
ZAPATERO. (Conmovido y avanzando hacia ella.) Ay...

ZAPATERA. ¢ Qué le pasa?

ZAPATERO. Me emociono.

ZAPATERA. Mire usted, tengo a todo el pueblo encima, quieren venir a matarme, y sin
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embargo no tengo ningun miedo. La navaja se contesta con la navaja y el palo con el
palo, pero cuando de noche cierro esa puerta y me voy sola a mi cama... me da una
pena... jqué pena! jY paso unas sofocaciones!... Que cruje la cdmoda: jun susto! Que
suenan con el aguacero 10s cristales del ventanillo, jotro susto! Que yo sola meneo sin
querer las perinolas de la cama, jsusto doble! Y todo esto no es méas que el miedo a la
soledad donde estan los fantasmas, que yo no he visto porque no los he querido ver,
pero que vieron mi madre y mi abuela y todas las mujeres de mi familia que han tenido
0jos en la cara.

ZAPATERO. ¢Y por qué no cambia de vida?

ZAPATERA. ¢ Pero usted esta en su juicio? ¢Qué voy a hacer? ¢Donde voy asi? Aqui
estoy y Dios dira. (Fuera y muy lejanos se oyen murmurllos y aplausos.)

ZAPATERO. Yo lo siento mucho, pero tengo que emprender mi camino antes que la
noche se me eche encima. ¢ Cuanto debo? (Coge el carteldn.)

ZAPATERA. Nada.

ZAPATERO. No transijo.

ZAPATERA. Lo comido por lo servido. j

ZAPATERO. Muchas gracias. (Triste se carga el cartelon.) Entonces, adiés... para toda
la vida, porque a mi edad... (Esta conmovido.)

ZAPATERA. (Reaccionando.) Yo no quisiera despedirme asi. Yo soy mucho mas alegre.
(En voz clara.) Buen hombre, Dios quiera que encuentre usted a su mujer, para que
vuelva a vivir con el cuido y la decencia a que estaba acostumbrado. (Estd conmovida.)
ZAPATERO. Igualmente le digo de su esposo. Pero usted ya sabe que el mundo es
reducido, ¢ qué quiere que le diga si por casualidad me lo encuentro en mis caminatas?
ZAPATERA. Digale usted que lo adoro.

ZAPATERO. (Acercandose.) ¢Y qué mas?

ZAPATERA. Que a pesar de sus cincuenta y tantos afos, benditisimos cincuenta afos,
me resulta mas juncal y torerillo que todos los hombres del mundo.

ZAPATERO. jNifa, qué primor! jLe quiere usted tanto como yo a mi mujer!
ZAPATERA. jMuchisimo mas!

ZAPATERO. No es posible. Yo soy como un perrillo y mi mujer manda en el castillo,
ipero que mande! Tiene mas sentimiento que yo. (Esta cerca de ellay como
adorandola.)

ZAPATERA. Y no se le olvide decirle que lo espero, que el invierno tiene las noches
largas.

ZAPATERO. Entonces, ¢lo recibiria usted bien?

ZAPATERA. Como si fuera el rey y la reina juntos.
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ZAPATERO. (Temblando.) ¢ Y si por casualidad llegara ahora mismo?

ZAPATERA. jMe volveria loca de alegria!

ZAPATERO. ¢ Le perdonaria su locura?

ZAPATERA. jCuanto tiempo hace que se la perdoné!

ZAPATERO. ¢ Quiere usted que llegue ahora mismo?

ZAPATERA. jAy, si viniera!

ZAPATERO. (Gritando.) jPues aqui esta!

ZAPATERA. ¢ Qué esta usted diciendo?

ZAPATERO. (Quitandose las gafas y el disfraz.) jQue ya no puedo mas! jZapatera de mi
corazon! (La Zapatera estd como loca, con los brazos separados del cuerpo. El
Zapatero abraza a la Zapatera y ésta lo mira fijamente en medio de su crisis. Fuera se
oye claramente un run-run de coplas.)

VOZ. (Dentro.)

La sefiora zapatera

al marcharse su marido

ha montado una taberna

donde acude el sefiorio.

ZAPATERA. (Reaccionando.) Pillo, granuja, tunante, canalla! ¢ Lo oyes? jPor tu culpa!
(Tira las sillas.)

ZAPATERO. (Emocionado dirigiendose al banquillo.) jMujer de mi corazon!
ZAPATERA. jCorremundos! jAy, cdmo me alegro de que hayas venido! jQué vida te
voy a dar! jNi la Inquisicion! jNi los templarios de Roma!

ZAPATERO. (En el banquillo.) jCasa de mi felicidad! (Las coplas se oyen cerquisima,
los Vecinos aparecen en la ventana.)

VOCES. (Dentro.)

Quién te compra zapatera

el pafio de tus vestidos

y esas chambras de batista

con encajes de bolillos.

Ya la corteja el alcalde,

ya la corteja don Mirlo.

Zapatera, zapatera,

jzapatera te has lucido!

ZAPATERA. jQué desgraciada soy! jCon este hombre que Dios me ha dado! (Yendo a la
puerta.) jCallarse largos de lengua, judios colorados! Y venid, venid ahora, si queréis.
Ya somos dos a defender mi casa, jdos! jdos! yo y mi marido. (Dirigiéndose al
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Marido.) jCon este pillo, con este granuja! (El ruido de las coplas llena la escena. Una
campana rompe a tocar lejana y furiosamente.)
Telon
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