
TEXTOS PARA LEER EN VOZ ALTA

Sorpresa

Muerto se quedó en la calle
con un punal en el pecho.
No lo conocia nadie.
¡Cómo temblaba el farol!
Madre.

¡Cómo temblaba el farolito
de la calle!
Era madrugada. Nadie
pudo asomarse a sus ojos
abierto al duro aire.
Que muerto se quedó en la calle 

que con un punal en el pecho
y que no lo conocia nadie.

FEDERICO GARCÍA LORCA



Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar
y el caballo en la montana.
Con la sombra en la cintura
ella suena en su baranda
verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,
las cosas la estan mirando
y ella no puede mirarlas. 

FEDERICO GARCÍA LORCA

A veces quiero preguntarte cosas,
y me intimidas tú con la mirada,
y retorno al silencio contagiada
del tímido perfume de tus rosas.

A veces quise no soñar contigo,
y cuanto más quería más soñaba,
por tus versos que yo saboreaba,
tú el rico de poemas, yo el mendigo.

Pero yo no adivino lo que invento,
y nunca inventaré lo que adivino
del nombre esclavo de mi pensamiento.

Adivino que no soy tu contento,
que a veces me recuerdas, imagino,
y al írtelo a decir mi voz no siento.

GLORIA FUERTES



Poema 20

Puedo escribir los versos más tristes esta noche. 
Escribir, por ejemplo: "La noche esta estrellada, 
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos". 
El viento de la noche gira en el cielo y canta. 
Puedo escribir los versos más tristes esta noche. 
Yo la quise, y a veces ella también me quiso. 
En las noches como ésta la tuve entre mis brazos. 
La besé tantas veces bajo el cielo infinito. 
Ella me quiso, a veces yo también la quería. 
Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos. 
Puedo escribir los versos más tristes esta noche. 
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido. 
Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella. 
Y el verso cae al alma como al pasto el rocío. 
Qué importa que mi amor no pudiera guardarla. 
La noche está estrellada y ella no está conmigo. 
Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos. 
Mi alma no se contenta con haberla perdido. 
Como para acercarla mi mirada la busca. 
Mi corazón la busca, y ella no está conmigo. 
La misma noche que hace blanquear los mismos árboles. 
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos. 
Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise. 
Mi voz buscaba el viento para tocar su oído. 
De otro. Será de otro. Como antes de mis besos. 
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos. 
Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero. 
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido. 
Porque en noches como esta la tuve entre mis brazos, 
mi alma no se contenta con haberla perdido. 
Aunque éste sea el último dolor que ella me causa, 
y éstos sean los últimos versos que yo le escribo.

PABLO NERUDA



DON JUAN:

¡Ah! ¿No es verdad, ángel de amor,
que en esta apartada orilla
más pura la luna brilla
y se respira mejor?
Esta aura que vaga, llena
de los sencillos olores
de las campesinas flores
que brota esa orilla amena;
esa agua limpia y serena
que atraviesa sin temor
la barca del pescador
que espera cantando el día,
¿no es cierto, paloma mía,
que están respirando amor?

DOÑA INÉS:

¿Y qué he de hacer, ¡ay de mí!,
sino caer en vuestros brazos,
si el corazón en pedazos
me vais robando de aquí?
No, don Juan, en poder mío
resistirte no está ya:
yo voy a ti, como va
sorbido al mar ese río.
Tu presencia me enajena,
tus palabras me alucinan,
y tus ojos me fascinan,
y tu aliento me envenena.
¡Don Juan!, ¡don Juan!, yo lo imploro
de tu hidalga compasión
o arráncame el corazón,
o ámame, porque te adoro.

Don Juan Tenorio, JOSÉ ZORRILLA (1844)



En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha 
mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga 
antigua, rocín flaco y galgo corredor. Una olla de algo más vaca que carnero, 
salpicón las más noches, duelos y quebrantos los sábados, lentejas los viernes,
algún palomino de añadidura los domingos, consumían las tres partes de su 
hacienda. Tenía en su casa una ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina 
que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza, que así ensillaba el 
rocín como tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los 
cincuenta años, era de complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro; 
gran madrugador y amigo de la caza. 

Don Quijote, MIGUEL DE CERVANTES (1605)

En escena Fernando y Carmina. Ella sube con una lechera en la mano. Él la
espera en el ensanche que tiene el primer descansillo.
FERNANDO.
- Carmina...
CARMINA.
- Déjeme...
FERNANDO.
- No, Carmina. Me huyes constantemente y esta vez tienes que escucharme.
CARMINA.
- Por favor, Fernando... ¡Suélteme!
FERNANDO.
- Cuando éramos niños nos tuteábamos --- ¿Por qué no me tuteas ahora?
(Pausa). ¿Ya no te acuerdas de aquel tiempo? Yo era tu novio y tú eras mi
novia... Mi novia... Y nos sentábamos aquí (señalando a los peldaños), en ese
escalón, cansados de jugar..., a seguir jugando a los novios.
CARMINA.
- Cállese.
FERNANDO.
- Entonces tú me tuteabas y...me querías.
CARMINA.
- Era una niña... Ya no me acuerdo.
FERNANDO.
- Eras una mujercita preciosa. Y sigues siéndolo. Y no puedes haber olvidado.
¡Yo no he olvidado! Carmina, aquel tiempo es el único recuerdo maravilloso
que conservo, en medio de la  ordinariez en que vivimos. Y quería decirte...



que siempre... has sido para mí lo que eras antes.
CARMINA.
- ¡No te burles de mí!
FERNANDO.
- ¡Te lo juro!
CARMINA.
- ¿Y de todas... esas con quién has paseado y... has besado?
FERNANDO.
- Tienes razón.  Comprendo que no me creas.  Pero un hombre...  Es muy
difícil de explicar. A ti, precisamente, no podía hablarte..., ni besarte... ¡Porque
te quería, te quería y te quiero!
CARMINA.
- No puedo creerte. (Intenta marcharse).
FERNANDO.
- No, no. Te lo suplico. No te marches. Es preciso que me oigas... y que me
creas.  Ven  (La  lleva  al  primer  peldaño).  Como  entonces.  (Con  un  ligero
forcejeo, la obliga a sentarse contra la pared y se sienta a su lado. Le quita la
lechera y la deja junto a él. Le toma la mano).
CARMINA.
- ¡Si nos ven!
FERNANDO.
- ¡Qué nos importa! Carmina, por favor, créeme. No puedo vivir sin ti. Estoy
desesperado. Me ahoga la ordinariez que nos rodea. Necesito que me quieras
y que me consueles. Si no me ayudas, no podré salir adelante.
CARMINA.
-¿Por qué no se lo pides a Elvira? (Pausa. Él la mira excitado y alegre).
FERNANDO.
- ¡Me quieres! ¡Lo sabía! ¡Tenías que quererme! (Le levanta la cabeza. Ella
sonríe 
involuntariamente). ¡Carmina, mi Carmina! (Va a besarle, pero ella le detiene).
CARMINA.
- ¿Y Elvira?
FERNANDO.
- ¡La detesto! Quiere cazarme con su dinero ¡No la puedo ver!
CARMINA.
-(Con una risita). ¡Yo tampoco! (Ríen felices).
FERNANDO.
- Ahora tendría que preguntarte yo: ¿Y Urbano?
CARMINA.
- ¡Es un buen chico! ¡Yo estoy loca por él! (Fernando se enfurruña). ¡Tonto!



FERNANDO.
-(Abrazándola por el talle). Carmina, desde mañana voy a trabajar de firme
por ti. Quiero salir de esta pobreza, de este sucio ambiente. Salir y sacarte a ti.
Dejar para siempre los chismorreos, las broncas entre vecinos... Acabar con la
angustia  del  dinero  escaso,  de  los  favores  que  abochornan  como  una
bofetada, de los padres que nos abruman con su torpeza y su cariño servil,
irracional...
CARMINA.
-(Represiva). ¡Fernando!
FERNANDO.
-Sí.  Acabar  con todo esto.  ¡Ayúdame tú!  Escucha:  Voy a  estudiar  mucho,
¿sabes? Mucho. Primero me haré delineante. ¡Eso es fácil! En un año... Como
para  entonces  ya  ganaré  bastante,  estudiare  para  aparejador.  Tres  años.
Dentro  de  cuatro  seré  un  aparejador  solicitado por todos  los  arquitectos.
Ganaré mucho dinero. Por entonces tú serás ya mi mujercita, y viviremos en
otro barrio, en un piso limpio y tranquilo. Yo seguiré estudiando ¿quién sabe?
Puede  que  para  entonces  me  haga  ingeniero.  Y  como  una  cosa  no  es
incompatible con la otra, publicaré un libro de poesías, un libro que tendrá
mucho éxito.
CARMINA.
- (Que le ha escuchado extasiada). ¡Qué felices seremos!
FERNANDO.
-¡Carmina! (Se inclina para besarla y da un golpe con el pie a la lechera que se
derrama  estrepitosamente.  Temblorosos  se  levantan  los  dos  y  miran
asombrados, la gran mancha blanca en el suelo).

Historia de una escalera, ANTONIO BUERO VALLEJO



(Sale. Dionisio tras el biombo se pone los pantalones de chaqué. Entra don
Rosario,  el  dueño  del  hotel,  vestido  absurdamente  de  etiqueta,  con  un
cornetín en una mano y en la otra una gran bandera blanca. Mientras habla
corre por la habitación.)
DON ROSARIO.
– ¡Don Dionisio!  ¡Don Dionisio...!  ¡Tengo todo preparado! ¡Dese prisa en
terminar! ¡Está el pasillo adornado con flores y cadenetas! ¡Las criadas tienen
puesto  el  traje  de  los  domingos  y  le  tirarán "confetti"!  ¡Los  camareros  le
tirarán migas de pan! ¡Y el cocinero tirará en su honor gallinas enteras por el
aire!
DIONISIO.
– (Asomándose por encima del biombo.) Pero ¿por qué ha dispuesto usted
eso...?DON ROSARIO.
– No se apure, don Dionisio. Lo mismo hubiese hecho por aquel hijo mío
que se ahogó en el pozo... ¡He invitado a todo el barrio y todos le esperarán
en el portal! ¡Las mujeres y los niños! ¡Los jóvenes y los viejos! ¡Los policías y
los ladrones! ¡ Dese prisa, don Dionisio! ¡ Ya está todo preparado! (Sale. Se
oye una bonita marcha de cornetín. Aparece Paula con un sombrero de copa
en la mano.)
PAULA.
– ¡Dionisio!
DIONISIO.
-  (Sale  detrás  del  biombo,  con  los  pantalones  del  chaqué  puestos  y  los
faldones de la camisa fuera.) ¡Ya estoy...!
PAULA.
– ¡He encontrado ya el sombrero! ¡Ya verás qué bien te está! (Se lo pone a
Dionisio, a quien le está muy mal.) ¿Lo ves? ¡Es el que te sienta mejor!
DIONISIO.
– ¡Pero esto no es serio, Paula! ¡Es un sombrero de baile!
PAULA.
– ¡Así,  mientras  lo  tengas  puesto,  pensarás  en  cosas  alegres!  ¡Y  ahora,  el
cuello! ¡La corbata! (Empieza a ponérselo todo muy mal.)
DIONISIO.
– ¡Paula! ¡Yo no me quiero casar! ¡Yo no voy a saber qué decirle a ese señor
centenario! ¡Yo te quiero con locura!
PAULA.
– (Poniéndole el pasador del cuello.) Pero ¿estás llorando ahora?
DIONISIO.
– Es que me estás cogiendo un pellizco.
PAULA.



– ¡Pues  ya  está!  (Termina.  Le pone el  chaqué.)  Y ahora,  el  chaqué.  ¡Y el
pañuelo en el bolsillo! (Le contempla ya vestido del todo.) Pero ¿y la camisa
ésta? ¿Se llevan así en las bodas?
DIONISIO.
–(Ocultándose tras el biombo para meterse la camisa.) No. Si es que...
PAULA.
– ¿Cómo es una boda, oye? ¿Tú lo sabes? Yo no he ido nunca a una boda...
Como me acuesto tan tarde, no tengo tiempo de ir... Pero será así... ¡Sal ya!
(Dionisio sale ya con la camisa en su sitio.) Yo soy la novia y voy vestida de
blanco con un velo hasta los pies...  Y cogida de tu brazo... (Lo hace. Y se
pasean por el cuarto.) Y entraremos en la iglesia..., así, muy serios los dos... Y
al final de la iglesia habrá un cura muy simpático, con sus guantes blancos
puestos...
DIONISIO.
– Paula, los curas no se ponen guantes blancos...
PAULA.
–  ¡Cállate!  ¡  Habrá  un  cura  muy  simpático!  Y  entonces  le  saludaremos...
"Buenos días. ¿Está usted bien? ¿Y su familia, está buena? ¿Qué tal sigue el
sacristán? ¿Y los monaguillos, están todos buenos?" Y les daremos un beso a
todos los monaguillos...
DIONISIO.
– ¡Paula! ¡A los monaguillos no se les da besos!
PAULA.
–(Enfadada.) ¡Pues yo besaré a todos los monaguillos, porque para eso soy la
novia y puedo hacer lo que quiera...!
DIONISIO.
– Es que..., tú no serás la novia.
PAULA.
– ¡Es verdad! ¡Qué pena que no sea yo la novia, Dionisio!
DIONISIO.
– ¡Paula! ¡Yo no me quiero casar! ¡Vámonos juntos a Chicago!
DON ROSARIO.
– ¡Don Dionisio! ¡Don Dionisio!
DIONISIO.
–  ¡Escóndete!  ¡Es  don  Rosario!  ¡No  debe  verte  en  mi  cuarto!  (Paula  se
esconde tras el biombo.)
DON ROSARIO.
– (Entrando.) ¡Ya está el coche esperándole! ¡Salga pronto, don Dionisio! ¡Es
una carroza blanca con dos lacayos morenos! ¡Y dos caballitos blancos con
dos manchas café con leche! ¡Vaya caballitos blancos! ¡Ya las criadas están



tirando "confetti"! ¡Y los camareros ya tiran migas de pan! ¡Salga pronto, don
Dionisio!
DIONISIO.
– (Mirando hacia el biombo, sin querer marcharse.) Sí..., ahora voy...
DON ROSARIO.
– ¡No! ¡No! Delante de mi... Yo iré detrás ondeando la bandera con una mano
y tocando el cornetín...
DIONISIO.
– Es que yo..., quiero despedirme, hombre...
DON ROSARIO.
– ¿Del  cuarto? ¡No se preocupe!  ¡En los hoteles los cuartos son siempre
iguales! ¡No dejan recuerdos nunca! ¡Vamos, vamos, don Dionisio!
DIONISIO.
– (Sin dejar de mirar al biombo.) Es que... (Paula saca una mano por encima
del biombo, como despidiéndose de él.) ¡Adiós...!
DON ROSARIO.
– (Cogiéndole por las solapas del chaqué y llevándoselo tras él.) ¡Viva el amor
y las 
flores,  capullito  de  azucena!  (PAULA  sale  de  su  escondite.  Ve  los  tres
sombreros de copa y los coge...  Y, de pronto, cuando parece que se va a
poner sentimental, tira los sombreros al aire y lanza el alegre grito de la pista:
¡Hoop! Sonríe, saluda y cae el telón.)

Tres sombreros de copa, MIGUEL MIHURA



Las personas curvas

Mi madre decía: a mí me gustan las personas rectas

A mí me gustan las personas curvas,
las ideas curvas,
los caminos curvos,
porque el mundo es curvo;
y me gustan las curvas
y los pechos curvos
y los culos curvos,
los sentimientos curvos
la ebriedad: es curva;
las palabras curvas:
el amor es curvo;
¡el vientre es curvo!;
lo diverso es curvo.
A mí me gustan los mundos curvos;
el mar es curvo,
la risa es curva,
el dolor es curvo;
las uvas: curvas;
los labios: curvos;
y los sueños, curvos;
los paraísos, curvos
(no hay otros paraísos);
a mí me gusta la anarquía curva;
el día es curvo
y la noche es curva;
¡la aventura es curva!
Y no me gustan las personas rectas,
el mundo recto,
las ideas rectas;
a mí me gustan las manos curvas,
los poemas curvos,
las horas curvas:
¡contemplar es curvo!;
(en las que puedes contemplar las curvas
y conocer la tierra);
los instrumentos curvos,



no los cuchillos, no las leyes:
no me gustan las leyes porque son rectas,
no me gustan las cosas rectas;
los suspiros: curvos;
los besos: curvos;
las caricias: curvas.
Y la paciencia es curva.
El pan es curvo
y la metralla recta.
No me gustan las cosas rectas
ni la línea recta:
se pierden
todas las líneas rectas;
no me gusta la muerte porque es recta,
es la cosa más recta, lo escondido
dentro de las cosas rectas;
ni los maestros rectos
ni las maestras rectas:
¡libérennos los dioses curvos de los dioses rectos!
El baño es curvo,
la verdad es curva,
yo no resisto las verdades rectas;
vivir es curvo,
la poesía es curva,
el corazón es curvo.

A mí me gustan las personas curvas
y huyo, es la peste, de las personas rectas.

JESÚS LIZANO

Mamíferos

Yo veo mamíferos.
Mamíferos con nombres extrañísimos.
Han olvidado que son mamíferos
y se creen obispos, fontaneros,
lecheros, diputados. ¿Diputados?
Yo veo mamíferos.



Policías, médicos, conserjes,
profesores, sastres, cantautores.
¿Cantautores?
Yo veo mamíferos…

Alcaldes, camareros, oficinistas, aparejadores
¡Aparejadores!
¡Cómo puede creerse aparejador un mamífero! 
Miembros, sí, miembros, se creen miembros
del comité central, del colegio oficial de médicos…
académicos, reyes, coroneles.
Yo veo mamíferos.

Actrices, putas, asistentas, secretarias,
directoras, lesbianas, puericultoras…
La verdad, yo veo mamíferos.
Nadie ve mamíferos,
nadie, al parecer, recuerda que es mamífero.
¿Seré yo el último mamífero?
Demócratas, comunistas, ajedrecistas,
periodistas, soldados, campesinos.
Yo veo mamíferos.

Marqueses, ejecutivos, socios,
italianos, ingleses, catalanes.
¿Catalanes?
Yo veo mamíferos.

Cristianos, musulmanes, coptos,
inspectores, técnicos, benedictinos,
empresarios, cajeros, cosmonautas…
Yo veo mamíferos. 

JESUS LIZANO


