
TEXTOS PARA LEER EN VOZ ALTA

Había un tumulto frente al estudio del belga, porque estaban fotografiando a Beny
Centeno, que por aquellos días había ganado el campeonato de boxeo en Panamá.
Estaba en pantalones de pelea, con los guantes puestos y la corona en la cabeza, y
no fue fácil fotografiarlo porque debía permanecer en posición de asalto durante
un minuto y respirando lo menos posible, pero tan pronto como alzaba la guardia
sus  fanáticos  prorrumpían  en  ovaciones,  y  él  no  podía  resistir  la  tentación  de
complacerlos exhibiendo sus artes. Cuando llegó el turno de las primas el cielo se
había nublado y la lluvia parecía inminente, pero ellas se dejaron empolvar las caras
con almidón y se apoyaron con tal naturalidad en una columna de alabastro, que
lograron permanecer inmóviles por más tiempo del que parecía racional. Fue un
retrato eterno. 

El amor en los tiempos del cólera, GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ



En las tardes calurosas de verano, los tres amigos se bañaban en la Poza del Inglés.
Constituía un placer inigualable sentir la piel en contacto directo con las aguas,
refrescándose.  Los  tres  nadaban a  estilo  perruno,  salpicando y  removiendo las
aguas de tal manera que, mientras duraba la inmersión, no se barruntaba, en cien
metros río abajo y otros tantos río arriba, la más insignificante señal de vida. 

El camino, MIGUEL DELIBES

Las  escaleras  se  suben  de  frente,  pues  hacia  atrás  o  de  costado  resultan
particularmente incómodas. La actitud natural consiste en mantenerse de pie, los
brazos colgando sin esfuerzo, la cabeza erguida aunque no tanto que los ojos dejen
de ver los peldaños inmediatamente superiores al que se pisa, y respirando lenta y
regularmente.  Para  subir  una  escalera  se  comienza  por  levantar  esa  parte  del
cuerpo situada a la derecha abajo, envuelta casi siempre en cuero o gamuza, y que
salvo excepciones cabe exactamente en el escalón. Puesta en el primer peldaño
dicha parte, que para abreviar llamaremos pie, se recoge la parte equivalente de la
izquierda (también llamada pie, pero que no ha de confundirse con el pie antes
citado),  y  llevándola  a  la  altura  del  pie,  se  le  hace  seguir  hasta  colocarla  en el
segundo peldaño, con lo cual en éste descansará el pie, y en el primero descansará
el  pie.  (Los  primeros  peldaños  son  siempre  los  más  difíciles,  hasta  adquirir  la
coordinación necesaria. La coincidencia de nombre entre el pie y el pie hace difícil
la explicación. Cuídese especialmente de no levantar al mismo tiempo el pie y el
pie).

Llegado  en  esta  forma  al  segundo  peldaño,  basta  repetir  alternadamente  los
movimientos hasta encontrarse con el final de la escalera. Se sale de ella fácilmente,
con un ligero golpe de talón que la fija en su sitio, del que no se moverá hasta el
momento del descenso.

Instrucciones para subir una escalera, JULIO CORTÁZAR



Mamíferos

Yo veo mamíferos.
Mamíferos con nombres extrañísimos.
Han olvidado que son mamíferos
y se creen obispos, fontaneros,
lecheros, diputados. ¿Diputados?
Yo veo mamíferos.

Policías, médicos, conserjes,
profesores, sastres, cantautores.
¿Cantautores?
Yo veo mamíferos…

Alcaldes, camareros, oficinistas, aparejadores
¡Aparejadores!
¡Cómo puede creerse aparejador un mamífero! 
Miembros, sí, miembros, se creen miembros
del comité central, del colegio oficial de médicos…
académicos, reyes, coroneles.
Yo veo mamíferos.

Actrices, putas, asistentas, secretarias,
directoras, lesbianas, puericultoras…
La verdad, yo veo mamíferos.
Nadie ve mamíferos,
nadie, al parecer, recuerda que es mamífero.
¿Seré yo el último mamífero?
Demócratas, comunistas, ajedrecistas,
periodistas, soldados, campesinos.
Yo veo mamíferos.

Marqueses, ejecutivos, socios,
italianos, ingleses, catalanes.
¿Catalanes?
Yo veo mamíferos.

Cristianos, musulmanes, coptos,
inspectores, técnicos, benedictinos,
empresarios, cajeros, cosmonautas…
Yo veo mamíferos. 

JESUS LIZANO



Las personas curvas

Mi madre decía: a mí me gustan las personas rectas

A mí me gustan las personas curvas,
las ideas curvas,
los caminos curvos,
porque el mundo es curvo;
y me gustan las curvas
y los pechos curvos
y los culos curvos,
los sentimientos curvos
la ebriedad: es curva;
las palabras curvas:
el amor es curvo;
¡el vientre es curvo!;
lo diverso es curvo.
A mí me gustan los mundos curvos;
el mar es curvo,
la risa es curva,
el dolor es curvo;
las uvas: curvas;
los labios: curvos;
y los sueños, curvos;
los paraísos, curvos
(no hay otros paraísos);
a mí me gusta la anarquía curva;
el día es curvo
y la noche es curva;
¡la aventura es curva!
Y no me gustan las personas rectas,
el mundo recto,
las ideas rectas;
a mí me gustan las manos curvas,
los poemas curvos,
las horas curvas:
¡contemplar es curvo!;
(en las que puedes contemplar las curvas
y conocer la tierra);
los instrumentos curvos,
no los cuchillos, no las leyes:
no me gustan las leyes porque son rectas,
no me gustan las cosas rectas;



los suspiros: curvos;
los besos: curvos;
las caricias: curvas.
Y la paciencia es curva.
El pan es curvo
y la metralla recta.
No me gustan las cosas rectas
ni la línea recta:
se pierden
todas las líneas rectas;
no me gusta la muerte porque es recta,
es la cosa más recta, lo escondido
dentro de las cosas rectas;
ni los maestros rectos
ni las maestras rectas:
¡libérennos los dioses curvos de los dioses rectos!
El baño es curvo,
la verdad es curva,
yo no resisto las verdades rectas;
vivir es curvo,
la poesía es curva,
el corazón es curvo.

A mí me gustan las personas curvas
y huyo, es la peste, de las personas rectas.

JESÚS LIZANO

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho 
tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco 
y galgo corredor. Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, 
duelos y quebrantos los sábados, lentejas los viernes, algún palomino de añadidura 
los domingos, consumían las tres partes de su hacienda. Tenía en su casa una ama 
que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de
campo y plaza, que así ensillaba el rocín como tomaba la podadera. Frisaba la edad 
de nuestro hidalgo con los cincuenta años, era de complexión recia, seco de carnes,
enjuto de rostro; gran madrugador y amigo de la caza. 

Don Quijote, MIGUEL DE CERVANTES (1605)



DON JUAN:

¡Ah! ¿No es verdad, ángel de amor,
que en esta apartada orilla
más pura la luna brilla
y se respira mejor?
Esta aura que vaga, llena
de los sencillos olores
de las campesinas flores
que brota esa orilla amena;
esa agua limpia y serena
que atraviesa sin temor
la barca del pescador
que espera cantando el día,
¿no es cierto, paloma mía,
que están respirando amor?

DOÑA INÉS:

¿Y qué he de hacer, ¡ay de mí!,
sino caer en vuestros brazos,
si el corazón en pedazos
me vais robando de aquí?
No, don Juan, en poder mío
resistirte no está ya:
yo voy a ti, como va
sorbido al mar ese río.
Tu presencia me enajena,
tus palabras me alucinan,
y tus ojos me fascinan,
y tu aliento me envenena.
¡Don Juan!, ¡don Juan!, yo lo imploro
de tu hidalga compasión
o arráncame el corazón,
o ámame, porque te adoro.

Don Juan Tenorio, JOSÉ ZORRILLA (1844)



Poema 20

Puedo escribir los versos más tristes esta noche. 
Escribir, por ejemplo: "La noche esta estrellada, 
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos". 
El viento de la noche gira en el cielo y canta. 
Puedo escribir los versos más tristes esta noche. 
Yo la quise, y a veces ella también me quiso. 
En las noches como ésta la tuve entre mis brazos. 
La besé tantas veces bajo el cielo infinito. 
Ella me quiso, a veces yo también la quería. 
Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos. 
Puedo escribir los versos más tristes esta noche. 
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido. 
Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella. 
Y el verso cae al alma como al pasto el rocío. 
Qué importa que mi amor no pudiera guardarla. 
La noche está estrellada y ella no está conmigo. 
Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos. 
Mi alma no se contenta con haberla perdido. 
Como para acercarla mi mirada la busca. 
Mi corazón la busca, y ella no está conmigo. 
La misma noche que hace blanquear los mismos árboles. 
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos. 
Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise. 
Mi voz buscaba el viento para tocar su oído. 
De otro. Será de otro. Como antes de mis besos. 
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos. 
Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero. 
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido. 
Porque en noches como esta la tuve entre mis brazos, 
mi alma no se contenta con haberla perdido. 
Aunque éste sea el último dolor que ella me causa, 
y éstos sean los últimos versos que yo le escribo.

PABLO NERUDA



Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar
y el caballo en la montana.
Con la sombra en la cintura
ella suena en su baranda
verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,
las cosas la estan mirando
y ella no puede mirarlas. 

FEDERICO GARCÍA LORCA

Sorpresa

Muerto se quedó en la calle
con un punal en el pecho.
No lo conocia nadie.
¡Cómo temblaba el farol!
Madre.

¡Cómo temblaba el farolito
de la calle!
Era madrugada. Nadie
pudo asomarse a sus ojos
abierto al duro aire.
Que muerto se quedó en la calle 

que con un punal en el pecho
y que no lo conocia nadie.

FEDERICO GARCÍA LORCA



Cómo dibujar un niño

Para dibujar un niño hay que hacerlo con cariño.

Pintarle mucho flequillo,

-que esté comiendo un barquillo;

muchas pecas en la cara que se note que es un pillo;

- pillo rima con flequillo y quiere decir travieso -.

Continuemos el dibujo: redonda cara de queso.

Como es un niño de moda, bebe jarabe con soda.

Lleva pantalón vaquero con un hermoso agujero;

camiseta americana y una gorrita de pana.

Las botas de futbolista - porque chutando es artista -.

Se ríe continuamente, porque es muy inteligente.

Debajo del brazo un cuento por eso está tan contento.

Para dibujar un niño hay que hacerlo con cariño.

GLORIA FUERTES

Doña Truhana

De lo que aconteció a una mujer que le decían doña Truhana

Otra vez hablaba el conde Lucanor con Patronio en esta guisa:

-Patronio, un hombre me dijo una razón y mostrome la manera cómo podía ser. Y
bien os digo que tantas  maneras  de aprovechamiento hay en ella  que,  si  Dios
quiere que se haga así como él me dijo, que sería mucho de pro pues tantas cosas
son que nacen las unas de las otras que al cabo es muy gran hecho además.

Y contó a  Patronio  la  manera  cómo podría  ser.  Desde que  Patronio  entendió
aquellas razones, respondió al conde en esta manera:

-Señor conde Lucanor, siempre oí decir que era buen seso atenerse el hombre a las
cosas ciertas y no a las vanas esperanzas pues muchas veces a los que se atienen a
las esperanzas, les acontece lo que le pasó a doña Truhana.



Y el conde le preguntó como fuera aquello.

-Señor conde -dijo Patronio-, hubo una mujer que tenía nombre doña Truhana y
era bastante más pobre que rica; y un día iba al mercado y llevaba una olla de miel
en la cabeza. Y yendo por el camino, comenzó a pensar que vendería aquella olla
de miel  y  que compraría  una partida de huevos y de aquellos huevos nacerían
gallinas y después, de aquellos dineros que valdrían, compraría ovejas, y así fue
comprando de las ganancias que haría, que se halló por más rica que ninguna de
sus vecinas.

Y con aquella riqueza que ella pensaba que tenía, estimó cómo casaría sus hijos y
sus hijas, y cómo iría acompañada por la calle con yernos y nueras y cómo decían
por ella cómo fuera de buena ventura en llegar a tan gran riqueza siendo tan pobre
como solía ser.

Y pensando esto comenzó a reír con gran placer que tenía de su buena fortuna, y
riendo dio con la mano en su frente, y entonces le cayó la olla de miel en tierra y se
quebró. Cuando vio la olla quebrada, comenzó a hacer muy gran duelo, temiendo
que había perdido todo lo que cuidaba que tendría si la olla no se le quebrara.

Y porque puso todo su pensamiento por vana esperanza, no se le hizo al cabo
nada de lo que ella esperaba.

Y vos, señor conde, si queréis que los que os dijeren y lo que vos pensareis sea
todo cosa cierta, creed y procurad siempre todas cosas tales que sean convenientes
y no esperanzas vanas. Y si las quisiereis probar, guardaos que no aventuréis ni
pongáis de los vuestro, cosa de que os sintáis por esperanza de la pro de lo que no
sois cierto.

Al conde le agradó lo que Patronio le dijo e hízolo así y se halló bien por ello.

Y porque a don Juan contentó este ejemplo, hízolo poner en este libro e hizo estos
versos:

A las cosas ciertas encomendaos
y las vanas esperanzas, dejad de lado.

EL CONDE LUCANOR (Siglo XIV)


