
Ane Urrutikoetxea Pasaia

P
asai Donibaneko plazan

(Gipuzkoa), berdez mar-

gotutako balkoi txiki bat

dago, bi leihorekin. Ber-

tatik portua eta Pasai San Pedro

ikusi daitezke, herriko jendea

jaiak ospatzen eta barku eta txa-

lupak alde batera eta bestera

kulunkatuz daudela. Victor

Hugo idazleak itsas bazterreko

bere etxetik ikusiko zuenaren

antzekoa da ikuspegia. Leihoen

bestaldean, gela bakarreko etxe-

bizitza bat dago, dena pertsona

bakar bat bizi dadin antolatua.

Ohea, komuna, sukaldea, sofa…

eta idazmahaia. Bakardadearen

eta independentziaren bila dato-

zenak hartzen dute ostatu ber-

tan; idazleek, hain zuzen ere.

Baina ez edozein idazlek; soilik

eremu urriko hizkuntzetan 

idazteko asmoa dutenek. Hugoe-

nea etxea da, eta bertan bizi da

orain Silvia Aymerich idazle

katalana.

Leihoaren parean eserita,

Aymerich portura begira dago.

«Virginia Woolfek zioen bezala,

idazle batentzat garrantzitsuena

gela propio bat edukitzea da.

Leku honek behar duzun askata-

suna ematen dizu sormena pizte-

ko». Gela bakarreko etxeak ez

dauka inolako apaindurarik, eta

txikia izan arren, hutsik dagoen

sentipena sortzen du. «Alde bate-

tik, bizitzeko behar duzun guztia

dago, eta, bestetik, arreta galaraz

lezaketen gauzarik ez da ageri.

Perfektua da». Aymerichen

ustez, «ona» da idazleek berentza-

ko leku bat eduki ahal izatea,

ordutegi propioa eta erabateko

independentzia eskaintzen ditue-

lako: «Zeure erritmoa izan deza-

kezu hemen».

Hugoenea proiektua Euskal

Idazleen Elkartea eta Pasaiako

Udalak sortu zuten, euskarak

bezala eremu urria duten hizkun-

tzetan idazten dutenei leku bat

eskaintzeko asmoz. Aymerichen-

tzat, hori «oparia» da. Liburu guz-

tiak katalanez idatzi ditu, eta

horietako batzuk gaztelaniara

itzulita daude. «Ez dut inoiz plan-

teatu zein hizkuntzatan idatziko

dudan, ingelesez idazten duenak

egiten ez duen bezala; naturala

da. Bestalde, ez ditut nire libu-

ruak nik neuk itzuli nahi izan,

nahasterik ez sortzeko». Eremu

urriko hizkuntzei laguntza

eskaintzea «ezinbestekotzat»

dauka idazleak: «Elkarri lagun-

tzen ez badiogu, ez gaitu beste

inork lagunduko. Hizkuntza bat

erabiltzeari ez zaio besterik gabe

uzten, jarritako oztopoek sufri-

mendua ekartzen dutelako bai-

zik». 

Aymerich ez da Hugoenera eto-

rri den lehen idazlea, ezta azkena

izango ere: Frederic Mayol idazle

katalanak estreinatu zuen etxea,

ekainean. Joan den udazkenean

Galeuscakoei esker ezagutu zuen

oraingo egoiliarrak Hugoenea

proiektua. «Segituan bete nuen

eskaera, ideia bikaina zela irudi-

tu zitzaidalako». Hamabost egu-

neko egonaldia egiten dute

denek, eta gero hurrengo idazlea-

ri lekua uzten. «Egokia iruditzen

zait egun kopuru hau, txandaka-

tzeko bidea ematen duelako. Izu-

garri aprobetxa daiteke hama-

bostaldia, ez baitzaude etxean

bezalako giro estutuan, denbora

guztia zeuretzat duzula baizik».

Aurretik ez du inoiz ezagutu

Hugoenea bezalako idazle etxe-

rik. «Katalunian ez dago halako

proiekturik, eta pena handia da;

adibidez, Costa Brava leku apro-

posa litzatekeelako horrelako

etxe bat ipintzeko. Itzultzen nai-

zenean, komentatzeko asmoa

daukat». 

Zientziei loturiko literatura

Leiho irekietatik itsasontzi baten

tutuaren soinua sartu da, eta

elkarrizketa eten du. Pasaiako

inguruari buruz galdetuta,

Aymerichek irribarre egiten du.

«Egonda nengoen aurretik

hemen, eta idazle batek aurki

dezakeen txoko xarmangarriene-

tako bat da. Dena oso magikoa

da». Idazle etxeak hartuko duen

egunetan, Aymerich Aïllats libu-

rua (Isolatuak) bukatzen eta

proiektu berrietarako ideiak har-

tzen arituko da. Idazten ari den

liburua bilduma baten hiruga-

rren alea da; aurretik, Ulls de pan-

tera eta Gelati eleberriak idatzi

ditu. Liburu horiek gazteentzat

dira, eta hirurak zientziarekin

lotuta daude. Azken honek mate-

matikak eta fisika nahasten ditu,

duela 15 urteko gertaera baten

flashback-arekin hasita. Idazleak

letren eta zientzien arteko amil-

degia murriztea nahi du. «Jakin-

duria bakarra da, eta, niretzat,

oso garrantzitsua da bi aldeen

artean loturak sortzea». Lan

horiez gain, Aymerich blogekin

dabil lanean, bere liburuak sare-

an argitaratuz eta irakurlea isto-

rioan parte-hartzaile  eginez.

«Internet hizkuntzak zabaltzeko

tresna bikaina da; bi klik egin eta

adierazi nahi duzuna guztien

eskuetara iristen da». 

Hugoenean egin dituen egune-

tan ez dio lan egiteari utzi. Leiho-

tik bestaldeko itsas paisaiak eta

arnasten den bakardadeak idaz-

leen sena esnatzen du, sormena

piztuz.

Pasai Donibanen Hugoenea etxea dago,
eremu urriko hizkuntzetan idazten dutenentzat
egokitua. Bertan bizi da orain Silvia Aymerich
idazle katalana,‘Aïllats’eleberria bukatzen.

Itsasoko
sormen etxea

Silvia Aymerich idazlea Hugoenean da hamabost egunerako. JUAN CARLOS RUIZ / ARGAZKI PRESS

2 Hilberria

Frank McCourt

Errautsezko oroimenen idazlea

H
aurtzaroak une goxoz be-

teta egon ohi dira gehiene-

tan. Jolas, barre eta zoriontasu-

nezko urteak izaten dira, heldu-

tasunera iristean nostalgiaz

gogoratzen direnak. Baina ez

ume guztientzat. Frank Mc-

Court idazleak bestelako haur-

tzaro oroitzapenak zituen, An-

gela’s  Ashes eleberrian (Ange-

laren errautsak, 1996) bildu

zituenak. Oroitzapen ilunak zi-

ren, sufrimenduz eta miseriaz

betetako haurtzaro gogor bate-

koak. Atzo zendu zen Pulitzer

saria eta  National Book Critics

Circle saria irabazi zituen elebe-

rri horren egilea, 78 urterekin,

meningitisaren eta azaleko

minbiziaren ondorioz.

McCourt 1930ean jaio zen,

New Yorken, eta oso txikitan Ir-

landako Limerick herrira joan

zen. Han urte latzak igaro zi-

tuen; aita alkoholzaleak ez zuen

nahiko diru ekartzen etxera, eta

ama ez zen gai egoerari bakarrik

aurre egiteko: zazpi seme -ala-

ba zaindu behar zituen. Hala,

txirotasun gogorrenean bizi izan

ziren McCourtarrak. Gosearen

ondorioz, hiru anai-arreba hil

eta aitak etxea utzi ondoren,

haurtzarorik gabeko haurra goiz

hasi zen lanean gelditzen zi-

tzaion familia aurrera ateratze-

ko. Lan xume eta desatsegin

ugaritan ibili ondoren, 19 urtere-

kin bere ametsa bete zuen: jaio-

terrira, hau da, Amerikako Esta-

tu Batuetara itzultzea. Bertan

bere bizitza hutsetik eraikitzen

hasi zen. Soldaduska egin on-

doren, unibertsitatera joan eta

hizkuntza eta literatura irakasle

bihurtu zen. 66 urterekin erreti-

ratu eta idazteari ekin zion, eta

orduan sortu zuen Angela’s As-

hes, bere bizitzako urte gogorre-

nak gogora ekartzen dituena.

Amaren omenez ipini zion titulu

hori, gertatutako ezbehar guz-

tietan aurrera jarraitzeko gai iza-

teagatik.

Liburua, jasotako sariez gain,

30 bat hizkuntzatara itzuli dute,

eta  Alan Parker zuzendariak zi-

nemara eraman zuen, Emily

Watson eta Robert Carlyle ak-

toreekin. Eleberri horrez gain,

idazleak beste zenbait liburu

idatzi zituen:’Tis (1999), aurre-

koaren jarraipena; Teacher Man

(2005), bere irakasle urteetan

oinarritua, eta, azkena, Angela

and the Baby Jesus (2007)

umeentzako gabon ipuina.

Idazlea emaztearekin bizi zen,

eta alaba eta hiru biloba
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