AROMA ARABE



A mi familia
A Um Kulthum

En la voluntad del hombre, hay un poder de anhelar
lo que transforma su niebla interior en un sol

GIBRAN KHALIL GIBRAN
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PROLOGO

El autor Salah Jamal, dermatologo e historiador palestino afincado en Barcelona
desde hace muchos anos, nos invita, anfitrion de cultura refinada, a luchar contra
nuestra ignorancia, etnocéntrica y multisecular. Y en lugar de someternos a una
revision sistematica, académica y doctoral, para tratar de paliar la ignorancia de
quien «desprecia cuanto ignora», escoge la via machadiana del didlogo, a partir de
una actividad cotidiana: el habito inherente a una necesidad cotidiana como el comer
y el beber. Porque Aroma drabe es mucho mds que un recetario de cocina 4rabe, pero
no es menos: propone soluciones concretas a quien se encierre en la cocina para
elaborar las delicias culinarias de una de las civilizaciones mundiales con mayor peso
demografico.

La primera paradoja: los secretos de la cocina arabe han sido, durante siglos,
secretos en femenino, porque parecia que el trabajo en la cocina les correspondia
siempre a las mujeres, transmisoras, de generacion en generacion, de lo que habia
que saber en esa alquimia cotidiana de los fogones. Cuando Salah Jamal inicia su
investigacion particular, le suelen responder: «Dile a tu madre que no se olvide de tal
especia... 0 de poner en remojo tal o cual producto», porque pocas de entre sus
informadoras creen que €l, un hombre, esté verdaderamente interesado en la practica
de la cocina.

Este libro nos permite certificar, una vez mas, que la cocina es un acto cultural
central, influido por saberes, preceptos religiosos, clima, condiciones de vida, acceso
a los productos basicos, permeabilidad ante influjos de civilizaciones tal vez exdticas
y lejanas. Y que un plato bien elaborado contiene todas las caracteristicas de un
poema: emocién, mesura, aroma, capacidad de excitar, invitacion a vivir mas
apasionadamente. Porque se cocina desde el amor y para el amor, bajo los limites de
lo saludable pero también a favor del placer. Aroma drabe reivindica la vertiente
hedonista del arte del buen comer y del buen beber.

El libro es, ademas, una crénica y el inicio de una novela: Salah Jamal nos
cuenta pasajes de su vida familiar en una familia de diez hermanos, de su infancia y
adolescencia, del viaje permanente que ha sido su vida, de la aventura individual y
colectiva de su pueblo —que el autor tiene la sagacidad de narrar sin atisbos de
epopeya y menos aun de tragedia—. Para el lector profano, y tal es mi caso, el libro
nos recuerda la pluralidad y la diversidad del mundo 4arabe, las situaciones diversas
que tal mundo representa. Por ejemplo, cuando nos habla de la antigiiedad del
consumo del café o del té, volvemos a reconstruir fragmentos de historias globales,
espacios complementarios e incluso antagdnicos.

Libro cargado de ironia, de nostalgia y de reflexién filosofica porque el autor
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anora métodos primitivos, hornos que garantizaban la autonomia de los sabores
primigenios o el matiz sutil de una textura crujiente. Se acuerda del hambre de
muchas y muchos. Y se burla, socarronamente, de los prepotentes o de los que
alardean de una sabiduria discutible. Nos habla del Libro (del Coran) y de los
consejos del Profeta, de los tics autoritarios de algunos hombres arabes o del placer
inaudito de comer, en ocasiones, con las manos. Nos habla sobre los productos
legales, sobre las reglas sociales que tienen que presidir la relacion entre quien
responde a una invitacion y quien invita... para concluir con un poema bellisimo al
agua, producto que solo valoran y saborean quienes saben que es un bien escaso.

En resumen: Aroma drabe es mucho mas que un tratado de cocina drabe para
convertirse en una sabia reflexién antropologica.

IGNASI RIERA
Cornella de Llobregat, septiembre de 1999



INTRODUCCION

Instantes después de haber entrado en el piso de mis compatriotas, quienes
horas antes me habian recogido en el puerto de Barcelona al que llegaba tras un largo
viaje procedente de Palestina via Beirut, se me acerco sigilosamente un mocetén de
veinte afios, aunque aparentaba mads, gordinflon, melenas mal peinadas y copa de
vino en mano. Ante mi sorpresa, comenzo a husmearme detenidamente, de arriba
abajo y viceversa. Solto un largo y nostalgico susurro y empezo a recitar un famoso
verso arabe que €l mismo, con afioranza y un gracil sentido del humor, trocd. El
verso original dice:

Ojala que vuelva mi juventud Loy g obatid ) e ¥
para contarle mis penas por culpa de la vejez. e ek

Y lo convirtid en el siguiente verso, no menos famoso que el original:

Ojala que vuelva el falafel Lags agas Jdadl ch 91
para contarle mis penas por culpa del chorizo. $hosidl prdailae ¥

Me asombraron las carcajadas que soltaron mis anfitriones. Con aquello y en
una simple interpretacion, por lo menos la mia, asumi que yo olia a falafel, olor tipico
del aceite frito por enésima vez. En este aceite se frien las croquetas vegetales, tipicas
y muy consumidas en Oriente Medio.

En realidad, todavia me caus6 mas asombro verles enzarzados en didlogos
nostalgicos y absurdos sobre temas como la comida: que si el falafel de Palestina es el
mejor donde lo hubiere, que si el hommos del Libano, o el maqluba de una regién u
otra... Ninguno de ellos me pregunto sobre la guerra civil entre jordanos y palestinos,
que en aquellos dias estaba en su punto mas algido (septiembre de 1970).

Escasamente dos meses después, confieso haber recitado aquel verso invertido
—del falafel y el chorizo— centenares de veces. Incluso todos los estudiantes arabes
recitaban aquel verso como el padrenuestro, sobre todo en los SEU (restaurantes
universitarios; el menu costaba 18 pts.), ante los platos de escarola y los bistecs mas
duros que he probado.

A principios de los afios setenta hubo muchos intentos de elaborar algin menu
auténticamente arabe y todos acabaron fracasando, por muchas causas: ninguno de
nosotros tenia la mas minima idea de lo que era cocinar; por otra parte, en Espana
faltaban las materias primas esenciales para distinguir los platos de un pais a otro,
por ejemplo la mezcla de especias, pues aunque existian todas las especias, faltaba el
arte de mezclarlas para formar una sola, el llamado fulful bhar; faltaban las auténticas



berenjenas cortas y delgadas, los calabacines pequenos, mulukhia, bamia (okra),
mantequilla clarificada, aceite auténtico virgen de aroma 4rabe inconfundible,
etcétera. A estas dificultades se sumaba la falta de dinero de los estudiantes arabes y
la carestia de la importacion, ya que no habia mercado consumidor para esas
mercancias. Asi pues, elaborar una comida drabe en aquella época era una quimera.
Recuerdo bien los infinitos inventos que hicimos para suplir alguna materia prima
inexistente en Espafia. Nuestro dilema fundamental era ;cémo podiamos sustituir la
omnipresente y popular tahina (crema de sésamo), materia basica para muchos
platos populares (sobre todo el hommos)? El producto que elegimos fue,
curiosamente, el yogur. Al principio, el plato de hommos elaborado con yogur
invitaba a la risa, pero como dice el refran: a falta de pan, buenas son tortas.

Las recetas —mejor dicho, los inventos— circulaban de boca en boca entre los
estudiantes arabes, siguiendo asi la misma costumbre de Oriente Medio, donde
escaseaban, por lo menos en mi entorno, libros o escritos sobre recetas culinarias. Y si
hubieran existido jpara qué comprarlos? Ya hay suficiente con las mujeres que
ejercen la transmision (boca a boca) del arte de cocinar a sus hijas, con el fin de
cumplir bien sus tareas hogarenas.

¢Dénde y cuando elaborabamos dichas «semicomidas» drabes? Realmente, esta
era una dificultad anadida y en pocas ocasiones fue milagrosamente superada. La
casi totalidad de los aproximadamente quinientos estudiantes arabes residentes en
Barcelona (no superaban los dos mil en toda Espafia), se alojaban en régimen de
inquilinos en casas particulares «sin derecho a cocina», tal como terminaba el
anuncio de «habitacion en alquiler». Pues bien, en ocasiones, las caseras o sefioras
(acostumbraban ser sefioras solitarias, solteronas, viudas...) alquilaban la habitacion y
se marchaban a su pueblo natal o a la playa. Nosotros aprovechdbamos aquellas
ausencias para elaborar nuestros platos tipicos, cuyos aromas nos estremecian el
pecho de nostalgia y recuerdos. Al principio, y por falta de picardia, el fuerte aroma
de nuestros platos nos delataba y ello nos costaba irremediablemente la expulsién o,
en el mejor de los casos, una histérica bronca y una sanciéon econdomica por utilizar la
cocina (claro, gastdbamos butano). Pero mas adelante, al adquirir mayor experiencia,
en cuanto acababamos la faena impregndbamos de perfumes franceses la cocina, el
piso entero e incluso la escalera (ignorabamos la existencia de los ambientadores).

jAleluya!, después de la guerra de octubre de 1973, los precios del petrdleo se
dispararon, muchos 4arabes se enriquecieron y por consiguiente aumento el
despilfarro. Uno de los canales para tirar el dinero facil era el turismo hacia Europa y
Estados Unidos. Gran parte de este turismo utilizaba como excusa la atencion
médica. Y, asi, los «enfermos» viajaban con una subvencion estatal. Estos no estaban
para experimentos culinarios europeos, se quejaban de la insulsez de la comida local
y de que su paladar no se adaptaba a ella.

El lazarillo libanes, que acompanaba al principe Saudita octogenario y ciego,
estaba mas que harto de sus quejas. Protestaba por el desayuno, el almuerzo y la
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cena. Un dia, después de atiborrarse de comida a base de mariscos frescos traidos en
avion particular desde Galicia, el principe exclamo desde el fondo de sus entrafas
«jPagaria ahora mismo mil ddlares por un plato de hommos y cebolla tierna!». Aquel
lamento nostalgico y deseoso encendio las luces del instinto comercial que tienen los
libaneses.

Unos meses después se inauguraba el probablemente primer restaurante arabe
en Barcelona, dirigido por el ex lazarillo, el cual no tenia ni idea de lo que era
preparar un plato. Logicamente, recurrié a un palestino, mano de obra habil y barata.
El restaurante se ubicd en una zona estratégica, por la que pululaban los drabes —
procedentes de paises del petroleo—, cerca de una clinica de oftalmologia, en la cual
confiaban conseguir milagros visuales. Préximos a dicha clinica se concentraron los
primeros restaurantes drabes, con variados resultados.

Lo que no esperaban estos falsos «restauradores» es que la clientela, poco a
poco, llegaria a ser de mayoria nativa, quiero decir, barcelonesa. Se puede decir que,
después de Barcelona, varias capitales espafolas imitaron la experiencia de la capital
catalana. Hoy en dia existen restaurantes arabes en casi todas las ciudades espanolas.
Y, por qué no decirlo, Espafa fue el ultimo pais europeo en conocer la comida arabe.
Hasta estos dias, la materia prima principal para la elaboracién de los platos tipicos
arabes se importaba de Paris, Berlin, Londres... A pesar de todo, los espanoles en
general, sobre todo los jovenes, son muy curiosos y abiertos a las innovaciones, y mas
todavia cuando se trata de asuntos de estdémago.

Por este motivo, los restaurantes drabes «de lujo» se adaptaron a su nueva
clientela y a su poco poder adquisitivo y se transformaron en bares de degustacion.
Hoy en dia, abundan los snack-bar-chiringuitos en los cuales se ofrece a los jovenes
platos exquisitos, rapidos (donde el plato rey es el combinado de falafel, shawarma o
shawermah, hommos, etc.) y, sin dudarlo, a precios muy asequibles.

Como hemos dicho anteriormente, los espafioles son curiosos, indagan mucho,
preguntan a menudo como se hace este plato o aquel otro. En realidad ninguno de
nosotros sabia responder bien. Un amigo mio no cesaba de solicitarme «recetas» de
estos platos. En cada viaje que yo realizaba a un pais drabe, regresaba cargado de
recetas tipicas, relatadas oral y tnicamente por mujeres, que son el «auténtico»
archivo de la cultura culinaria arabe. Mujeres palestinas, libanesas, egipcias,
marroquies, etcétera, todas tenian algo en comun, el orgullo de poseer la clave de dos
de las tres habilidades placenteras de las que el varon drabe se ufana a menudo:
comer carne (saborear la comida), «meter carne en carne» (el acto amoroso) y montar
carne (montar caballos).

Ellas, contentas y sorprendidas de poder conversar con un vardn darabe
interesado en las recetas gastrondmicas, relataban con entusiasmo sus sabidurias,
pero en sus curtidas caras se dibujaba su total desconfianza en mi capacidad para
elaborar siquiera un plato sencillo. Aun asi, ellas seguian y se interrumpian una a la
otra, explicando sus experiencias personales: «No, no, yo pondria un poco de esto».
La otra replicaba: «Unas hojas de menta, seria mejor». La otra..., etc.

Reuni centenares de recetas e ideas culinarias drabes que podrian llenar varios

-8-



tomos. Pero me pregunto: jes practico compilar tanta receta y tanta historia? Claro
que no. Opté por compendiarlas en un librillo de aroma arabe, que no es mas que
otra variante del aroma de nuestro Mediterraneo. Librillo que contiene recetas
gastrondmicas para elaborar platos tipicos, faciles y que estaran al alcance de todas
las habilidades y de todos los bolsillos. Pretendo —con modestia— que la gente se
acerque a la comida drabe, que se familiarice con ella, que la conozca, que la descifre,
que la goce y, eso espero, que la elabore.




TAPAS y ENTRANTES

Los 4rabes toman muy en cuenta los entrantes en las comidas, sobre
todo cuando hay invitados. El anfitrion arabe dormira tranquilo si ve a sus
invitados devorar los guisos que se les han servido. Comer mucho en el
mundo drabe representa un rasgo de generosidad por parte de quien lo
hace. Cuando un huésped muestra gran apetito y satisfaccion por la
comida, esto le supone la obligacion «placentera» de hacer lo imposible
para devolver esa sensacion de satisfaccion a su anfitrion cuando a este le
toque el turno de convertirse en invitado. Lo contrario a todo esto
sucederia si el huésped mostrase poco fervor por los platos ofrecidos. Seria
tachado de rdcano y miserable, ya que al comer poco insintia al anfitrién
que este también deberia comer poco cuando se convierta en su huésped.
Asi, el rdcano no tendria ninguna obligacion de esmerarse en el momento
de devolver el convite.

No estd de mas dirigir unas encarecidas recomendaciones a las
personas pertenecientes a otras culturas cuando estén invitadas a un
banquete en casa de un 4rabe: asistir a la comilona muertos de hambre,
masticar lentamente, servirse uno a si mismo (el anfitrion no cesa de
servirte comida sin tu permiso) en pequenas cantidades, para ir probando
y tanteando los platos, y asi poder repetir de los platos preferidos hasta la
saciedad. También hay que procurar ser uno de los tltimos en terminar de
comer.
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FALAFEL
Croquetas vegetales

(Por qué comienzo por el falafel? La respuesta es obvia: el falafel es el plato
elaborado mds popular de Oriente Medio, incluidos los paises no arabes. El origen de
su denominacién proviene, con toda probabilidad, del verbo &rabe falfala, que
significa «condimentar». Ciertamente, podemos afirmar que la masa del falafel
contiene la mas variada y equilibrada cantidad de especias de todos los platos arabes.
El falafel se consume a cualquier hora del dia, para desayunar, almorzar, merendar,
cenar o, simplemente, para picar. También se toma como entremés o plato de
acompanamiento, y a menudo se convierte en un plato basico y tnico para miles de
familias de pocos recursos. Y, en verdad, un solo saindwich de falafel, bien hecho y
bien condimentado, satisface por completo, igual que un menu.

El falafel estd omnipresente y se vende en cualquier rincdn de las ciudades de
Oriente Medio. En Egipto lo conocen con el nombre de taameya. En el Magreb no es
tan conocido como en el resto del mundo arabe-musulman. El aroma que emana el
aceite en que se frie el falafel impregna a placer todo el espacio vital de los
ciudadanos, como si fuera jazmin, la flor no menos omnipresente en todos los
rincones del mundo arabe-musulman.

El origen de las croquetas del falafel ha sido muy discutido, pero es probable
que ya se consumieran en el Egipto faradnico y que desde alli llegara a la peninsula
arabiga, sobre todo al Yemen. A principios del siglo XX, y a causa del descubrimiento
del petroleo, se produjeron grandes oleadas de migraciones de la zona de Oriente
Medio hacia las regiones petroliferas. Miles de familias yemenitas emigraron hacia el
norte, a Arabia Saudi, Kuwait.., en busca de mejor suerte. En estos paises se
encontraron con otros emigrantes que provenian del norte, palestinos, sirios, etc., y
con millares de familias del norte de Africa. Los yemenitas montaron sus paraditas
de falafel en muchas esquinas de las calles de estas regiones florecientes. Esa comida
rapida y baratisima hizo furor entre las capas de trabajadores emigrantes, que
representaban el 70 % de la poblacion del golfo ardbigo. Anos después, muchos de
aquellos emigrantes, al volver a sus paises de origen con un poco de fortuna,
montaron infinidad de puestos de venta de falafel.

De aqui viene que los sirios, los palestinos, los libaneses, los iraquies, e incluso
los israelies, reivindiquen el falafel como plato nacional propio. Curiosamente, los
yemenitas, que fueron presumiblemente los responsables de la difusion de estas
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croquetas, no lo reclaman como propio.

Falafel
Croquetas vegetales

Ingredientes: (para 6-8 personas)

- Y kg de habas

- Y kg de garbanzos

- 2-5 dientes de ajo medianos

- 2 cebollas de tamario mediano

- Yavaso de perejil fresco y triturado

- Yawaso de cilantro fresco y triturado

- 2 cucharaditas de sal

- 2 cucharadas soperas de harina

- Y2 cucharadita de pimiento rojo picante

- Y2 cucharadita de bicarbonato

- Y2 cucharadita de pimienta negra

- Y2 cucharadita de comino

- Y2 cucharadita de canela en polvo

- 3 cucharadas de levadura en polvo Baking Powder
- b wasos de aceite vegetal para freir las croquetas de falafel
- 2 vasos de agua

Elaboracion:

Deje en remojo los garbanzos y las habas durante 12 horas (o una noche).

Pele y triture la cebolla y el ajo. Mézclelos con el perejil y el cilantro.

Incorpore los garbanzos a la mezcla anterior y triturelo todo en una
picadora, para obtener una masa algo grumosa.

Ariada a la masa las especias, la sal, el bicarbonato, la harina, la levadura, el
agua, el pimiento picante y amdselo todo de nuevo.

Reserve la masa durante 1 hora o 1 Y2, para que repose.

Utilizando sencillamente los dedos o con una cuchara, separe de la masa
pequetias porciones para moldear croquetas redondas o alargadas, cuidando que no
queden gruesas.

Fria las croquetas en una sartén honda o en una freidora, con aceite
hirviendo. Cuando estén doradas, retirelas.

SUGERENCIAS:

Existe en el mundo 4rabe un instrumento especial para moldear el falafel. Se
puede encontrar en algunas tiendas de productos orientales.
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Estas croquetas se consumen al gusto del comensal, aunque lo mas tipico es
introducirlas en el interior de los panecillos arabes, junto con rodajas finas de tomate,
un poco de lechuga, rodajas de pepinillos, cebolla, salsa de tahina y una pizca de
picante. También puede servirse en un plato, con toda o parte de la guarnicion
anterior.
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HOMMOS
Puré de garbanzos

El hommos y el falafel, el falafel y el hommos..., tanto monta, monta tanto, son
los platos reyes por excelencia de la gastronomia de todo Oriente Medio.
Exceptuando a los beduinos, es casi imposible encontrar un solo ciudadano de
cualquier etnia o religion de las muchas que abundan en esa zona del planeta, que no
consuma el hommos, como minimo, cuatro o cinco veces a la semana.

Desde los origenes de este plato, a principios del siglo XX, y hasta los afos
setenta, el hommos ha sido considerado como un plato destinado tnicamente al
desayuno. Su aroma propio, junto al de las cebollas tiernas, el acompafiamiento
habitual del hommos, siempre me recuerda de forma inconfundible aquellos
madrugadores recorridos que realizaba de pequefio desde mi casa a la escuela. Los
escolares caminabamos por el centro de la larga y estrecha calle adoquinada de la
Kasbah, que atraviesa toda la ciudad antigua de Nablus. A aquellas horas tempranas,
a lo largo y a ambos lados de la travesia, los mercaderes se reunian —y aun siguen
haciéndolo— en pequenos grupos alrededor de un plato de hommos y bajo la tutela
y bendicion de versiculos del Coran salmodiados por el sheij Abdel Baset (el mejor),
que emanaban de los transistores de las tiendas de comercio'.

A pesar de que el plato es muy pequenio y contiene poca cantidad de puré, los
comensales sueltan de forma automatica la palabra tfadaluh (invitacion a comer), a
cualquiera que pase por delante y les eche una simple mirada.

Este habito es muy estimado y es habitual en todas las ciudades de Oriente
Medio, no solo entre los comerciantes, sino también entre los empleados de las
oficinas, ministerios, escuelas, etc. Aun recuerdo a mis temidos maestros con una
cebolla en la mano, relajados y alegres, rodeando —a la hora del desayuno— a este
dichoso plato. La primera clase del dia era, sin duda, la mas agradable de todas, si la
comparabamos con las siguientes. Los maestros eran mas permisivos, aunque mas
por inercia placentera que por voluntad propia. La causa solo habia que buscarla en
su repetitivo y diario desayuno; la combinacion del puré de garbanzos, la cebolla
tierna y el pan arabe y, como culminacién, una taza de té con menta o salvia,

1 En el mundo arabe, solo la lectura del Coran, por respeto, y la voz de la cantante Um Kulthum, por delirio
colectivo, se salvan de las protestas contra el volumen alto de sus grabaciones o emisiones radiofénicas.

-14 -



provocaba al mas despejado un irremediable relajamiento y una placidez mental. Por
lo tanto, la primera clase del dia siempre era mas bien una hora de transicion o de
mentalizacion, para entrar posteriormente en las siguientes clases. Para mas «inri», la
clase de matematicas siempre se programaba para la primera hora del dia, con el fin
de aprovechar la claridad mental tanto del profesorado como de los alumnos. El
resultado académico se suponia que era evidente. Yo siempre me he preguntado, y
no es broma, ;por qué en el mundo drabe escasean los buenos matematicos, a pesar
de que fue la cuna de dicha disciplina? ;Sera el hommos el culpable? En Egipto se
sefiala al mdammas (puré de habas) como el culpable de este fenomeno. Los egipcios,
que ostentan la fama de ser los mas guasones del mundo drabe, en lugar de
descalificar a alguien con los clasicos adjetivos, como «cabeza vacia», «loco» o
«idiota», prefieren el término «cabeza llena de mdammas».

El hommos, el falafel y el mdammas son platos muy poco conocidos en el drea
del Magreb, y si es posible encontrar algun local que ofrezca tales platos es gracias a
los emigrantes magrebies de Europa que tuvieron contacto con los emigrantes arabes
procedentes de Oriente Medio.

Estos platos tienen unos precios muy asequibles, por lo cual son muy
populares. Hoy en dia se afiade a cada uno de estos platos infinidad de productos
ajenos a los ingredientes originales. En realidad, ninguna variacion moderna supera
a la preparacion genuina de cada plato.

Hommos
Puré de garbanzos

Ingredientes: (para 2 personas)

Ya kg de garbanzos cocidos (una lata o un bote de conserva)

- 1 cucharadita rasa de sal

- 2 dientes de ajo medianos machacados (debido al fuerte sabor del ajo, esta
cantidad es muy variable, en funcion del gusto personal)

- 2 vasito de zumo de limon

- Ya2vasito de tahina

- 1 tacita de agua

- 1 cucharada grande de yogur (opcional; sirve para blanquear el puré)

Elaboracion:

Bata todos los ingredientes en una batidora hasta obtener un puré
ligeramente solido. Extienda el puré en un plato plano y decore con granitos de
garbanzos cocidos, hilillos de aceite de oliva, trocitos de perejil fresco y una pizca
de comino en polvo. Si desea obtener un puré de mdxima finura y uniformidad,
pique los garbanzos en una picadora eléctrica.
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V ARIACIONES:

Abundan las variaciones del hommos, aunque todas ellas son opciones
personales que no atienden a razones tradicionales o geograficas, sino mas bien a un
afan de ostentacion y exhibiciéon de estilo propio. Por poner un ejemplo, algunos
cocineros decoran el centro del plato con trocitos de cebolla y carne picada fritas con
aceite.

A pesar de que en todo Oriente Medio se sigue preparando el puré al estilo
clasico de la receta original beiruti (de Beirut, capital del Libano), curiosamente en
dicho pais se estd extendiendo la variacion moderna, que consiste en decorar el plato
con grandes cantidades de pifiones dorados en mantequilla.

SUGERENCIAS:

El problema mas frecuente que aparece en la preparacion del hommos es la
textura final que se obtiene al batir los ingredientes. Para obtener una textura
adecuada, se deben observar estos pequenios detalles:

Si la textura del puré resulta muy diluida, sera necesario afadir una cucharada
grande de garbanzos y otra de tahina, dado que ambos ingredientes solidificardn la
masa.

Si la textura resulta muy pastosa se afiaden poco a poco, y mientras se sigue
batiendo la mezcla, pequenas cantidades de agua, hasta obtener la textura deseada.
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EL MDAMMAS
Puré de habas

Todo lo que se ha explicado sobre el hommos es aplicable también al
mdammas. A pesar de que la planta de las habas es de origen persa, el mdammas es
un plato originario de Egipto y Sudén y, sin lugar a dudas, es el plato mas popular
de estos paises. Sin embargo, y segtin nuestro modesto criterio culinario, no son los
egipcios ni los sudaneses, sino los arabes de Asia Menor (palestino, jordanos, sirios,
libaneses e iraquies), los auténticos maestros en preparar la version mas deliciosa de
este plato.

El mdammas
Puré de habas

LA VERSION EGIPCIO-SUDANESA

Ingredientes: (para 2 personas)

Y kg de habas moradas, cocidas en casa o en conserva
- 1 cucharadita de sal

- 1 cucharada grande de aceite de oliva

- 1 tomate natural cortado en trocitos

- Una pizca de pimiento rojo picante

- 1 pimiento rojo o verde cortado en trocitos pequerios
- 1 cebolla cortada en trocitos pequeiios

Elaboracion:

A diferencia de los drabes asidticos, los egipcios y los sudaneses cuecen
mucho las habas, de manera que no hay necesidad de machacarlas. Escurra las
habas y pongalas en un plato.

Cubralas con el resto de los ingredientes y sirva el mdammas acompariado
de eish, pan (que significa vida).
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LA VERSION DE ASIA MENOR

Ingredientes: (para 2 personas)

Y kg de habas moradas, cocidas en casa o en conserva
- 1 diente de ajo grande

- 1 cucharadita de sal

- 2 ramitos de perejil fresco

- Zumode 1 limon

- 1 guindilla cortada a trocitos muy pequerios

- 1 cucharada de tahina

- 1 cucharada de aceite de oliva

- 1 cucharada de agua

Elaboracion:

En un mortero de madera o barro, machaque el diente de ajo, la sal y los
ramitos de perejil fresco. Aiada el zumo de limon, la guindilla, la tahina, el aceite
y el agua.

Mezcle y remueva todos estos ingredientes con una cuchara, hasta obtener
una salsa de uniformidad adecuada.

Prepare el mdammas grumoso o el mdammas puré. La vinica diferencia entre
ambos consiste en que el grumoso se consigue si no se machacan del todo las habas
ya cocidas en un mortero. Para obtener el mdammas pure, hay que recurrir a la
batidora.

Si las habas son de conserva, caliéntelas en una cazuela durante cinco
minutos, esciirralas y pongalas en una batidora, junto con la mitad de la salsa.
Bata la mezcla hasta que se convierta en un puré cremoso y consistente. Disponga
el puré en un plato hondo y ctibralo con la otra mitad de la salsa. Rocie con hilillos
de aceite de oliva y acomparie con cebolla tierna. El mdammas se consume, como el
hommos, con eish y directamente del plato. Debido a su textura moldeable, el pan
drabe sustituye a menudo al tenedor o a la cuchara para tomar alimentos
directamente del plato.
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MUTTABAL BETINJAN O BABA GANU]J
Puré de berenjenas o vicioso y coqueto

Este plato forma parte del grupo de los purés y, a diferencia de los anteriores, se
considera un plato estrictamente de meeza (estimulante o entrante). Asi pues, se
ofrece tanto a la hora del almuerzo como a la hora de cenar, y casi nunca a la hora del
desayuno. Estd muy difundido en el mundo 4rabe y ultimamente, tal como sucede
con el falafel y el hommos, esta rompiendo fronteras a nivel mundial. Este puré es
conocido en todo el mundo con el nombre de muttabal betinjan. No obstante, en Siria
y Palestina la gente lo conoce por el justo y adecuado sobrenombre de baba ganuj
(vicioso y coqueto), sin duda debido a su textura, muy ligera y bailarina, y por la
sensacion de la insaciabilidad que causa entre los comensales.

Precisamente en Siria y Palestina, numerosas madres creian en el poder que
posee este plato para contagiar su melosidad. A menudo lo administraban a sus hijas
creyendo que estas adquiririan las mismas caracteristicas del baba ganuj, esto es, que
se convertirian en mimosas y viciosas, dos «virtudes» que revalorizan a la mujer
arabe casadera y que enfervorizan al hombre arabe.

En mi entorno familiar sucedid esta curiosa anécdota, la cual no tiene nada que
envidiar a las contadas en las novelas clasificadas bajo el género de realismo magico.
Mi tia, la esposa de mi tio paterno, una mujer muy creyente y a la vez muy ingenua,
transmitio su ilustracion y su inquebrantable fe religiosa a su tinica hija. Por poner un
ejemplo, le prohibid, entre otras tantas cosas, comer este puré, con la esperanza de
que creciera serena, equilibrada y nada mimosa. Efectivamente, cuando la nifia tenia
quince afnos, aparentaba treinta, era tan serena como arisca, nunca abria la boca y
rechazaba a cualquier chico que intentara acercarse a ella con palabras dulces. Mi tia
fallecio y mi tio volvid a casarse con una mujer originaria de Siria. Esta, de ligeras
convicciones religiosas y gran entusiasta de las supersticiones populares, creia
ciegamente en el poder misterioso y casadero del baba ganuj. Asi pues, no dudd en
atiborrar a sus seis hijas con este puré. Pronto se vio que las nifias iban creciendo con
un evidente y exagerado grado de coqueteria, que despertaba la lujuria en cualquier
alma. Todas ellas se casaron antes de llegar a los quince afos de edad. La alegria de
la madre durd poco. A principios de los afnos ochenta, en el mundo drabe-musulman
se produjo una fuerte oleada de reislamizacion, que dejo en la cuneta a esas seis
coquetas e irredentas mujeres; «logicamente», fueron divorciadas una tras otra. Y,
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por cierto, la hermanastra tampoco se caso, ni siquiera en esa época, sin duda la mas
propicia para las mujeres conservadoras. Se supone que se le paso la edad. De ahi
proviene, presumiblemente, el comentario de las mujeres de nuestro amplio circulo
familiar «del baba ganuj, ni poco ni mucho».

Muttabal betinjan o baba ganuj
Puré de berenjenas

Ingredientes: (para 4 personas)

- 2 berenjenas grandes

- 1 cucharadita de sal

- 6 cucharadas de tahina

- 2-3 dientes de ajo

- 4-5 ramitas de perejil fresco

Elaboracion:

Pinche con un tenedor las berenjenas (3-4 pinchazos en cada lado de la
berenjena).

Ase las berenjenas sin pelar a la brasa o en el horno. Retirelas cuando la piel
se haya chamuscado. Déjelas enfriar y pélelas.

Mientras se asan las berenjenas, pique en un mortero grande los ajos
pelados, la sal y el perejil.

Ponga las berenjenas y la tahina en el mortero y pique de nuevo,
suavemente, toda la mezcla, hasta obtener un puré de textura adecuada (mimosa).

Sirva en plato hondo, rociado con hilillos de aceite de oliva.

V ARIACIONES:

La variacion mas interesante es la que los libaneses denominan raheb (el
ermitafno asceta). En esta variacién no se agrega la tahina, por lo tanto resulta tan
modesta y asceta como acostumbra a serlo un raheb.

En ocasiones se decora el plato con tacos pequenos de tomate, cebolla,
pepinillos en vinagre, etc. Tales decoraciones, a pesar de su extension, no se
consideran propiamente variaciones, sino mas bien gustos u opciones personales.

Puré de berenjenas magrebi

Es un plato muy popular en el Magreb. Exceptuando la tahina, el resto de los
ingredientes son similares. Se pela una berenjena grande, se corta a tacos y se sazona.
Se cuecen los tacos durante 30 minutos dentro de un colador metélico colocado sobre
una olla con agua hirviendo.
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Después, se calienta aceite en una sartén con Y2 taza de aceite de oliva y se frien
los tacos de berenjena, junto con dos dientes de ajo machacados, una pizca de
pimienta negra y otra de pimenton dulce.

Freir a fuego suave, removiendo y chafando todos los ingredientes, hasta que el
conjunto esté bien tierno.
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LA KIBBEH
Croquetas de trigo rellenas

No perdi de vista a mi tia siria (la esposa del hermano de mi padre) mientras
estuvo en la cocina. Ella llevaba a cabo con ahinco veinte cosas a la vez: lavaba la
ropa, chismorreaba con la vecina a través de la ventana, cuidaba de las hijas, etc.; en
cambio, no prestaba la menor atenciéon al plato que estaba preparando aquella
manana. Era un viernes y tocaba comer kibbeh, el plato maldito para mi madre, que
nunca supo prepararlo tan bien como la bint el haram (hija del pecado), como llamaba
mi madre con rabia a mi tia y por extension a todas las mujeres sirias y libanesas,
auténticas maestras en el arte de preparar estas croquetas.

Por orden de mi madre, anoté todos los pasos que realiz6é mi tia para preparar
la kibbeh, desde el principio hasta el final, sin descuidar ni el mas minimo detalle. Mi
madre siguié al pie de la letra mi «informe» y consiguié unas croquetas tan
decepcionantes que desistié de volver a prepararlas nunca mas.

Hace seis afos estuve en casa de mi hermano, que reside en Canada. Segui a mi
cunada libanesa, paso a paso, en la elaboracion de la kibbeh. Al final, las suyas eran
perfectas y las mias no. ;Por qué? Dicen los expertos que el secreto radica en los
dedos de las manos de la mayoria de las mujeres de estas dos naciones. Yo examiné
cuidadosamente los dedos de mis primas sirias, los de mi cufiada, su madre y varias
mujeres mas y no encontré nada en las manos de esas mujeres que las pueda
distinguir en algo de las otras. Por consiguiente, se necesitaria mucha imaginacién
para avalar tal teoria..., aunque a veces no tanta, sobre todo cuando uno aprecia la
diferencia entre las croquetas hechas por unas mujeres y las hechas por otras. Y, de
esta teoria, ni sirios ni libaneses dudan ni un apice.

Una de las virtudes mas apreciada y subrayada por los familiares de una mujer
casadera es, precisamente, su habilidad para preparar la kibbeh. A menudo se oyen
los comentarios de las mujeres describiendo a una novicia: «Ma sha’a Allah (alabado
sea el creador), de los dedos de esta criatura saldran las mejores kibbehs y su marido
sera incapaz de repudiarla».

Rita Hayworth, al casarse con el Ali Khan —principe de los ismaelitas—, recibi
de las mujeres libanesas duras criticas por culpa de sus dedos. Estos, decian las
mujeres, no servian para la preparacion de la kibbeh, y por tanto auguraron un triste
fin para su matrimonio. Probablemente muchos lectores incluirian esta graciosa
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anécdota en un capitulo de las aventuras del Quijote. Hablando del Quijote, este
alabd con firmeza las manos de ciertas mujeres para salar puercos.

Confieso que desde hace anos no habia vuelto a preparar esas croquetas. Es
harto frustrante oir a cualquier libanes o sirio con minimos conocimientos culinarios
que, primero y cortésmente, felicita al cocinero por sus kibbehs y después, y casi
siempre con razon, afiade sus peros.

La receta siguiente es la mas clasica y la mas seguida por todas las mujeres
arabes, excepto las sirias y las libanesas, las cuales no necesitan ninguna receta para
preparar el plato nacional por antonomasia. jOs deseo suerte!

La kibbeh
Croquetas de trigo rellenas

Ingredientes: (para 20 croquetas)

Masa:
- 1kg de carne de cordero, sin grasa y picada muy finamente.
- 1kgdeburghul
- 2 cucharadas soperas de sal
- 1 cucharada sopera de fulful bhar
- 1 cucharada sopera de cebolla finamente picada
- 1 vaso de agua

Relleno:

- 6 cebollas de tamario mediano cortadas a trocitos muy pequefios (pero no
tan finamente cortada como la cebolla de la masa)

- Y2 kg de carne picada

- 1 vaso de samneh o aceite para freir la carne (yo prefiero la mezcla de
ambos, a partes iguales)

- 1 cucharada de fulful bhar

- 1 cucharada de sal

- Una pizca de nuez moscada

- 1 cucharada de summak

- 150 g de pifiones (también se pueden aniadir unas nueces trituradas)

Elaboracion:

Para preparar la masa, mezcle todos los ingredientes hasta obtener una masa
ligeramente flexible. Aconsejamos pasarla por la picadora con el fin de conseguir
una masa muy fina y homogénea.

Reserve la masa.

Para preparar el relleno, caliente la samneh o el aceite en una sartén a fuego
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moderado y dore los piriones.

Séquelos y resérvelos.

En el mismo aceite, fria la cebolla y después rehogue la carne durante 10
minutos, ddandole vueltas continuamente. Sazone con todas las especias y afiada
los pifiones. Retire de la sartén.

Divida la masa en porciones iguales —de tamaiio y forma— a un huevo,
ponga una porcion en la palma de la mano y con el dedo indice o cualquiera, de la
otra mano, ahueque desde un extremo y vaya girando al mismo tiempo la
croqueta, para agrandarla y dejarla ligeramente alargada. Ahi es donde se aprecia
la habilidad del cocinero para elaborar unas croquetas uniformes y del mismo
grosor, el cual no debe sobrepasar los 40 mm.

Introduzca en el hueco un poco de relleno y cierre de nuevo, formando asi
una croqueta del tamario de un huevo algo alargado.

Repita la misma operacion con el resto de la masa hasta terminarla.

Caliente 3-4 vasos de aceite en una sartén ligeramente honda y fria las
croquetas hasta que estén doradas.

Sirva las croquetas calientes con yogur o solas.

VERSIONES:

Seneyet kibbeh

Es la kibbeh que se elabora en forma de capas en lugar de croquetas. Se unta
una bandeja de horno con samneh y se dispone la masa de la kibbeh en capas de 75
mm de grosor, introduciendo entre capa y capa un poco de relleno. A continuacion,
se hornea.

Tanto esta versidon como la original son muy populares. Y, logicamente, se
elaboran con desigual habilidad en todos los paises de la luna fértil.

Kibbeh jnobieh o shiieh (kibbeh sudista o de los chutas)

Es la kibbeh que se elabora en el sur del Libano. Esta kibbeh es muy aromatica,
debido a la incorporacion, tanto en la masa como en el relleno, de cantidades
variables de hojas secas muy trituradas de al mardakush (almoraduj) y ar-raihan
(arrayan), hierbas de gran poder aromatico. Estas hierbas, junto al jazmin, cubren
gran parte del paisaje arboreo de Asia Menor, el cual impregnan con su peculiar
fragancia.

Kibbeh niyeh, cruda

Se prepara en todo Oriente Medio con los mismos ingredientes y se consume
cruda.
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Kibbeh irakieh (Iraq)

En esta version, la masa de la kibbeh se prepara con patatas hervidas en lugar
de burghul y se rellena con ingredientes similares a las anteriores, aunque en Iraq se
utilizan infinitos ingredientes para los rellenos.
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ENSALADAS Y SALSAS

Se puede aseverar que en el mundo arabe no existe el término «salsas» tal como
se entiende en Occidente. Las pocas «salsas» que se encuentran en la gastronomia
arabe las incluimos entre las salattat (ensaladas). Las salsas se consideran auténticos
platos individuales y completos y se presentan como acompafiamiento de otros
platos principales o solas, con identidad propia. A menudo se puede ver al comensal
arabe solicitar tan solo un plato de estas «salsas» y engullirlo con el moldeable pan
autdctono. Estos platos se comen a la hora del desayuno, el almuerzo, la cena y a
cualquier hora.

Incluiré en este capitulo inicamente dos «salsas» muy conocidas no solo en los
paises arabes, sino en muchos otros paises.

Laban maa ijiar
Pepino con yogur

Todos los paises del area oriental del Mediterrdneo y Mesopotamia creen
poseer los derechos de autor por la invencién de dicha salsa. No entraré en esa
inacabable disputa, pero mientras no se demuestre lo contrario, se podria afirmar
que los beduinos de Arabia fueron los primeros en preparar este alimento (parecido
al que se conoce hoy en dia) hecho a base de leche fermentada y cuajada.

Laban maa ijiar
Pepino con yogur

Ingredientes: (para 2 personas)

- 1 yogur natural y otro cremoso (la mezcla de ambos confiere una
aproximacion de sabor y consistencia al yogur cldsico drabe).

- 1 pepino mediano o 2 muy pequeiios, pelados o bien a medio pelar y
cortados a tacos muy pequerios. Si el pepino es grande, es imprescindible
poner los tacos en una gasa o un paiio filtrante y eliminar su jugo,
prensdndolos con las manos.

- 1 diente de ajo
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- 1 cucharadita de sal

- 2 hojas de menta fresca

- 1 cucharada mediana de menta seca en polvo
- Aceite de oliva

Elaboracion:

Machaque en un mortero el ajo, la sal y la menta fresca.
Meézclelos con el yogur y los pepinos en un cuenco hondo y ariada la menta
seca. Vuelva a mezclar y rocie con hilillos de aceite de oliva.

De esta salsa existen multiples versiones. Los egipcios afiaden tacos pequefios
de tomate y pimiento picante (guindilla). Los saudies afiaden a la salsa original troci-
tos de hortalizas variadas. Los palestinos, ademas de la salsa original, también
preparan con la misma féormula, pero sin pepinos, la labanieh.

Baadunseih
Perejil con crema de sésamo

De esta salsa podemos decir lo mismo que de la precedente. No obstante, en la
gastronomia drabe existen dos platos que siempre se presentan acompafiados de
dicha salsa, el falafel y la sayadeyeh (un cocido de pescado con arroz).

Baadunseih
Perejil con crema de sésamo

Ingredientes: (para 2 personas)

- 1 cucharadita de sal

- 1 diente de ajo

- 1 taza pequetia de tahina

- 1 taza pequefia de agua

- 1 taza pequeria de zumo de limon

- 1 taza de perejil fresco cortado finamente

Elaboracion

Ponga en un mortero la sal y el diente de ajo y machdquelos. Afiada la
tahina, el agua y el zumo de limon.

Mezcle bien hasta obtener una especie de salsa de textura similar a la nata
liquida. Aniada el perejil y mezcle de nuevo todos los ingredientes.

Sirva en un bol o en un plato hondo.
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V ARIACIONES:

En alguna ocasion se excluye el perejil, para preparar una version denominada
taratur (Oriente Medio), la cual se afiade también al falafel o al kafta (carne picada
hecha en bandeja y al horno).

Hay otra version, muy estimada en los paises del golfo arabigo, llamada salata bi
tahina (ensalada con tahina), en la cual se afiaden a la salsa original pequefias
cantidades de pequenisimos tacos de tomate, pepinillos y guindillas. Se consume
mucho como acompanamiento de pescado frito o a la brasa.
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LA TABBOULE
Ensalada de trigo especial

La tabboule es un plato que se considera entrante o, mejor dicho, para estimular
el apetito. A diferencia de los entrantes o entremeses occidentales, la tabboule no se
sirve primero para después retirarla de la mesa, sino que permanece alli con el
objetivo de que el comensal, de cuando en cuando, vaya picando de la tabboule, de la
cual dicen que tiene un poder magico para estimular el apetito hacia los otros platos
principales.

El plato de la tabboule es muy antiguo. Se sabe que se elaboraba en tiempos
anteriores a los omeyas y que se conocia en al-Andalus y en varias regiones del
Mediterrdneo. Se elaboraba con los mismos ingredientes que se utilizan en la
actualidad. Podemos afirmar que la tabboule es un plato originario de Siria,
concretamente de Alepo o Damasco, aunque hay que decir que los libaneses son
auténticos maestros en el arte de su elaboracion. El plato en si no deja de ser una
especie de ensalada mezclada con un poco de trigo. A algun sirio se le ocurrio en tabal
(sazonar o alifiar) el conjunto con especias y limon, y dado que la mezcolanza se sirve
en originales platitos, se la denomind con este nombre diminutivo, festivo y saleroso.

En el mundo &rabe, el verbo tabal y el nombre de tabboule tienen varios sentidos
y se prestan a muchos juegos de palabras, eroticos, por supuesto. Este concepto se
popularizo a través de una serie de canciones jugosas, frivolas y muy conocidas, las
cuales alababan e insinuaban la sensacion de placer que produce la degustacion de
dicho guiso. Y fue archiconocida la cantante libanesa llagada N. Salam, que cantaba
mimosamente a su amado:

Déjate caer por aqui,
te preparo tabboule
y una taza de café
asi tocaremos el cielo

El café arabe, como ya es conocido, estd impregnado con cardamomo, una
especia muy afrodisiaca. Por cierto, parece que existe entre los libaneses un acuerdo
tacito por el que se dice que los que no elaboran ni comen tabboule son
irremediablemente sosos.
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Tabboule
Ensalada de trigo especial

Ingredientes: (para 4 personas)

- 1 wvaso lleno de sémola o burghul (véase «Glosario»)

- Imanojo de perejil (200 g)

- Y2 kg de tomate natural

- 1 manojo de menta fresca (100 g)

- 2 cebollas grandes

- 1 vaso de aceite de oliva virgen

- Zumo de 2 limones medianos

- 1 cucharada de sal

- 1 cucharadita de mezcla de comino, pimienta negra y canela

Elaboracion:

Lave y escurra el trigo. Afiada el zumo de limén y reserve.

Lave, escurra y corte las hojas de perejil y la menta en trocitos muy
pequefios y finos.

Corte los tomates en dados pequeriisimos, casi triturados. Mézclelos con la
sal, la pimienta, el comino y la canela.

Mezcle todo lo anterior y anada el aceite. Sirva la tabboule en un plato
pequertio, individual, o extendida sobre una hoja grande de lechuga.

Fattush:
Ensalada con pan tostado

Es una ensalada deliciosa, facil de preparar y considerada rival de la tabboule.

Fattush
Ensalada con pan tostado

Ingredientes: (para 2 personas)

- 1 tomate

- 1 pepino

- Pimiento verde

- Pepinillos

- Lechuga

- Unas cuantas aceitunas
- Cebolla
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- 2 cucharadas soperas de aceite

- 1 cucharada sopera de zumo de limén

- 1 cucharada sopera de vinagre

- 1 cucharada sopera de perejil fresco cortado a trocitos muy pequerios
- 1 cucharadita de sal

- 1 cucharadita de menta seca

- Trocitos de pan

- Samneh (véase «Glosario»)

Elaboracion:

Prepare una ensalada normal, con tomate, pepino, pimiento verde,
pepinillos, lechuga, unas cuantas aceitunas y cebolla. Sazone con acate, zumo de
limon, vinagre y el perejil.

Afiada la sal y espolvoree con menta seca.

Como ya es sabido, en el mundo drabe no se desperdicia ningun alimento, se
aprovecha todo y, en este caso, se aprovecha el fatte (mendrugos o trocitos de pan
drabe seco).

Tueste el fatte en una sartén con un poco de samneh (nunca aceite) y una
pizca de sal.

Cuando esté dorado, retirelo de la sartén y anddalo a la ensalada.

Mezcle bien todos los ingredientes y sirvalo en el acto, porque asi los trocitos
de pan crujen y no se reblandecen ni pierden su sabor original.

SUGERENCIA:

Degusten estos platos arropados con la voz aterciopelada de la cantante
libanesa Fayruz; verdaderamente, tendran otro sabor.
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PLATOS PRINCIPALES

En el mundo 4rabe se considera a estos platos como los basicos de la
mesa. En Occidente y en otras culturas es habitual presentar como
entrante un primer plato suave, un segundo plato mas consistente y
finalmente el tercero, que representa el plato fuerte y basico. Entonces, los
comensales comentan los diferentes platos que han consumido. En el
mundo drabe, en cambio, inicamente se menciona el plato basico, a pesar
de que junto a este se presentan otros muchos. Asi pues, ante la pregunta
clasica que hacen los arabes, ;qué has comido en casa de fulano?, la
respuesta se refiere siempre al plato principal, ignorando totalmente el
resto.

Los platos principales contienen detalles inequivocos y significativos
del rango, tanto del huésped como del anfitrion. El drabe, tradicional y
maquinalmente, siempre presenta sus mejores platos al desconocido y el
incumplimiento de este deber es imperdonable. En cambio, esto no tiene el
mismo sentido con los familiares y amigos.

Esta mal visto que un anfitrion de escasos recursos ofrezca un manjar
extraordinario a un rico conocido suyo y en cambio se considera un rasgo
de gran generosidad si lo hace con un pobre o con un amigo de igual
rango social. Con los ricos ocurre todo lo contrario; no esta bien valorado
que ofrezcan un gran festin a sus amigos, conocidos o familiares cuyo
rango socioecondmico sea inferior, porque este hecho facilmente podria
interpretarse como una exhibicion y ostentacion insultantes.
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EL MJADARAH
Arroz con lentejas

En realidad, el mjadarah es un plato de origen persa, que fue muy conocido en
la época medieval con otros nombres. En la actualidad, segin en qué regiones y
paises, también se conoce con varias denominaciones; por ejemplo, en Egipto lo
llaman kushary, en Siria mudardara...

Este plato se elabora, con ligeras variaciones, en paises no darabes del
Mediterraneo.

El mjadarah es el plato de los pobres por excelencia. Se populariz6 en el mundo
arabe en los afos cuarenta y cincuenta, como consecuencia de las sucesivas guerras y
migraciones. La facilidad de su conservacion y del transporte de sus materias primas
ayudo a difundirlo, sobre todo en periodos de conflictos sociales y guerras. Los
palestinos, debido a su condicién de refugiados y errantes permanentes, fueron los
auténticos protagonistas de la buena elaboracién y difusion de este plato en el
mundo arabe. La ONU consolidd este detalle a través de sus ayudas a los refugiados
palestinos con alimentos no perecederos, que consistian, precisamente, en las
materias principales del mjadarah, el arroz y las lentejas.

Un invitado a la mesa de un drabe jamas serd agasajado con un plato de
mjadarah, hecho que sin duda se consideraria una ofensa. Ahora bien, si el invitado
solicita al anfitrion, precisa y anticipadamente, un plato de mjadarah, ello significa
mutua confianza, reclamo de austeridad y confesion tacita de humildad por parte del
invitado.

Recuerdo de mis viajes a Oriente Medio la perplejidad dibujada en la cara de
mis anfitriones al solicitarles, de antemano, dicho plato. Como es sabido, los que
regresan a sus paises de origen tras una temporada de ausencia, siempre se atiborran
de platos nostélgicos, caprichosos, que suelen ser platos populares. El anfitrién arabe,
en este caso puntual, es consciente del anhelo y la afioranza de su invitado, y por ello
accede a tal capricho, pero en ningtin caso se olvida del proverbio drabe que viene a
decir «la nobleza del drabe se detecta por la mesa que ofrece al huésped». Por tanto,
si en algtin caso ofreciera el mjadarah, este seria considerado un plato marginal o un
capricho en medio de infinidad de otros platos variados.

Sinceramente, de puertas adentro, el mjadarah no es un plato secundario, sino
un plato principal y alimento habitual para una inmensa mayoria de la poblacion
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arabe. A menudo este plato es utilizado con fines politicos por cualquier jefecillo
arabe que quiere ganarse el favor de las masas. Asi pues, se puede ver a menudo a
los lideres arabes aireando publicamente su «humildad», degustando un plato de
mjadarah.

El mjadarah
Arroz con lentejas

Ingredientes: (para 4 personas)

- 200 g de lentejas crudas

- 100 g de arroz, preferiblemente de grano largo

- 2 cucharadas soperas de samneh (véase «Glosario»)

- 1 cucharada mediana de sal

- Una pizca de comino

- 3 cebollas de tamario medio cortadas a trocitos muy pequerios
- 3 wvasos de agua

Elaboracion:

Vierta el agua en un recipiente de fondo mediano puesto sobre fuego intenso
y aniada las lentejas previamente lavadas.

Cuando empiece a hervir el agua, reduzca al minimo la intensidad del fuego
y deje cocer durante Y2 hora.

Inmediatamente, agrege la sal, el comino y el arroz (este iiltimo bien lavado
con agua 2-3 veces). Mezcle bien y siga la coccion con la misma intensidad de
fuego durante 20 minutos mds.

Mientras, sofria la cebolla con la samneh en una sartén, hasta que esté
dorada.

Incorpore la cebolla al recipiente y mezcle de nuevo todo el contenido. Cueza
a fuego lento unos 5 minutos mds. Retire del fuego y deje reposar.

SUGERENCIAS:

El mjadarah se degusta solo, con yogur natural o con ensalada al estilo arabe.
Basicamente se utilizan las mismas materias primas, pero se cortan a trocitos mas
pequenos, se afiade zumo de limdn, sal, vinagre, aceite de oliva virgen, unas briznas
de menta seca y se mezcla todo muy bien.

Es recomendable remojar las lentejas crudas en agua, con una cucharada de
levadura en polvo, durante 1 hora antes del comienzo de la coccion.
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VARIACION:

Salatet ruzz wa adas
Arroz y lentejas calientes

Esta variacion es muy conocida en el area del Magreb. Los magrebies cuecen las
lentejas y el arroz por separado, en cazos con agua hirviendo. Los escurren y los
colocan juntos en un bol grande. Entonces se incorpora la cebolla sazonada con
especias previamente rehogadas con mantequilla a fuego lento, para ablandarlas. Por
encima de todo se agregan trocitos pequefios de cebollas tiernas.
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AR-RUZZ
El arroz

El gran Confucio comentd una vez que «un festin sin arroz seria como una
mujer espléndida a la cual le faltara un ojo». Los arabes y los confucianistas estan
muy proximos en relacion con multiples creencias, pero en esto del arroz existe un
consenso y una sintonia totales. El visitante que recorre el mundo arabe de oriente a
occidente y de norte a sur, puede percatarse, sin temor a equivoco, de que en ningin
festin medianamente decente puede faltar el arroz.

«Comed, comed arroz», nos estimulaban nuestros mayores. «Asi creceras fuerte
y tendras muchos hijos», me insistia mi abuela. A sabiendas de que la anciana jamas
habia salido de Palestina, ni tan siquiera de su aldea, y que tampoco habia leido a lo
largo de su dilatada vida ningtin otro libro que no fuera el Cordn, yo me preguntaba
a veces, ;de qué fuente habra sacado mi abuela este concepto? Ella ignoraba
totalmente la antigua practica religiosa hindu por la cual se lanzan grandes
cantidades de arroz a los novios como simbolo de fecundidad «asegurada». No sé si
realmente es debido al arroz o no, pero lo cierto es que los drabes y los hindues
ocupan los primeros puestos entre los paises del mundo en materia de fecundidad, y
seguiran ocupandolos hasta que McDonald's medie.

En realidad, nuestras madres, para superar las dificultades econdmicas que nos
abrumaban, encontraron en el arroz una dieta completa, que llena y al mismo tiempo
es baratisima. Repetian una y otra vez «hay que comer cada dia arroz, porque tiene
fusfur (fosforo), el cual proporciona inteligencia, y tiene potas (potasio), el cual a su
vez relaja mucho». Curiosamente, de tanto comer arroz, nos dominaban los efectos
del potasio mas que los del fésforo, por lo que siempre estabamos de siesta.

Recuerdo una anécdota de mi profesor de medicina, inflexible y tozudo como
una mula a la hora de realizar las tareas académicas. Los compafieros de clase le
solicitdbamos un aplazamiento del dia que fij0 para una prueba de practicas.
Estdbamos agobiados por la acumulacion de examenes de otras asignaturas en un
espacio de tiempo muy ajustado. Aquel profesor tenia, y todavia conserva, una gran
debilidad por la cocina oriental. Mis comparfieros me sugirieron invitarle, el mismo
dia y unas horas antes del examen, a una comilona arabe copiosa y «relajante».
Efectivamente, el profesor, encantado por la invitaciéon, vino a mi casa a la hora
fijada, las dos de la tarde, tres horas antes del examen. Recuerdo que preparé una
gran olla de maqlouba, de cuyo sabroso arroz el profesor se atiborr¢ hasta tal punto
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que no pudo ni siquiera levantarse del suelo donde estdbamos sentados, al estilo
arabe, para comer. Alli mismo se quedd dormido. Al dia siguiente, nuestro ilustre
invitado, que era un autentico pendejo del mismisimo demonio y soporto
impertérrito nuestra jugada, fijo otra fecha para el examen, el 24 de junio, dia festivo
en Catalufia y posterior a la verbena durante la cual la gente hace correr rios de cava,
come toneladas de coca, tira millones de petardos y enciende multiples hogueras
callejeras. En resumen, esa noche nadie puede conciliar el suefio, de tanto jolgorio. Y
eso fue exactamente lo que nos sucedié a nosotros aquella noche. Como es ldgico, al
dia siguiente ninguno de nosotros se presentd al examen y, obviamente, el profesor
nos suspendio a todos.

Hace siglos, los arabes llevaron y difundieron el arroz por todas partes del
mundo, pero a pesar de ello, todos los paises arabes excepto Egipto lo importaban, y
todavia lo hacen. En realidad hubo épocas en las que tampoco Egipto gozd de mejor
suerte que sus hermanos arabes, debido a que gran parte de su arroz se lo llevaban
las grandes companias colonialistas.

A principios del siglo XX, el ofrecimiento de arroz ya per se era un lujo y
simbolo de la posiciéon o generosidad del anfitrion. Unas décadas después, la
categoria del arroz sufri6 un bajon, debido a dos importantes factores
socioecondmicos. Por una parte, en la zona se sucedieron varias guerras, que
tuvieron funestas consecuencias; una de las mas graves fue la aparicion de oleadas
de refugiados, que sufrieron problemas de abastecimiento alimentario. La manera
mas factible de ayudarles fue enviar productos no perecederos y resistentes a las
inclemencias del clima y del transporte, como el arroz, el cual se convirtid, junto con
las lentejas, en el alimento principal de los refugiados. También en la misma época
(1950-1960), Egipto consiguidé su independencia e inmediatamente dispuso de la
produccion de sus grandes arrozales. El colonialismo anglofrancés no encajo bien la
pérdida de su dominio en el pais del Nilo y el mundo occidental bloque6 las
exportaciones principales de Egipto, sobre todo de arroz y de algodén. Como
consecuencia, Egipto buscé una salida para sus productos y solo encontrd los
mercados arabes, los cuales se vieron inundados por el arroz egipcio, por cierto de
gran calidad y muy barato. La abundancia y el bajo precio del arroz provocaron que
bajara su prestigio entre la poblacion.

Eran frecuentes las recriminaciones de mi madre a mis hermanas, que
rechazaban el arroz diario por miedo a engordar. Mi madre, totalmente ajena a las
modas, les decia sarcasticamente «hacéis asco a esta "dicha"; jsi supierais que hubo
épocas en las cuales el mismisimo sultdn de Estambul anhelaba comer una
cucharadita de arroz!». Efectivamente, durante la Primera Guerra Mundial casi todo
el Oriente Medio estuvo bajo el dominio de los otomanos (turcos), los cuales en
nombre de la movilizacion general desvalijaron las wi-layat (provincias) de sus
recursos, tanto alimentarios como humanos (los hombres de entre 14 y 60 afios
fueron obligados a alistarse en el ejército otomano). Y, por si aquello fuera poco,
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durante los mismos afios, hubo unas increibles plagas de langosta, que arrasaron «el
duro y el maduro de los campos», o sea, todo. Sobre ese episodio, me relataba mi
abuela en su lenguaje primitivo, «estuvimos dias y dias en permanente "eclipse solar"
y en pleno verano», refiriéndose a que el cielo estuvo totalmente cubierto por nubes
de langostas. En la mencionada época escaseaba todo, y la gente comi6 hierbas,
datiles..., se las ingenid para elaborar algun guiso a base de hierbas y agua, en
contadas ocasiones con un poco de sal y cebolla. Por lo tanto, disponer entonces de
algo de arroz o trigo era sindbnimo de gran lujo, y de ahi provenia el enojo,
posiblemente exagerado, de mi madre.

El arroz se elabora de mil maneras. Existen diversas variedades de arroz, de
grano largo, redondo, corto, vaporizado, vitaminado, etc. Cada variedad de arroz
adopta un comportamiento diferente a la hora de cocerlo. A lo largo de esta modesta
obra he pretendido simplificar al maximo la preparacion de las distintas recetas, por
lo tanto también aqui seguiré la misma linea y dejaré a otros mas entendidos que yo
que expliquen las mil y una del arroz.

Ar-ruzz
El arroz

Ingredientes: (para 4 personas)

- V2kg de arroz blanco y largo (aproximadamente 2 vasos grandes)
- 2 wasos de caldo colado de pollo o de carne (la cantidad de liquido debe ser
la misma que de arroz)

Elaboracion:

Solo con estos dos ingredientes se prepara el auténtico arroz drabe. Ponga el
caldo, previamente colado, en una olla de fondo mediano, a fuego intenso.

Mientras, lave el arroz, 3-4 veces con agua y esciirralo.

Eche el arroz en el caldo y repdrtalo uniformemente. Al cabo de 5 minutos,
rebaje el fuego al minimo y siga la coccion 10-12 minutos o hasta que el liquido
quede totalmente absorbido por el arroz.

Retire del fuego y deje reposar 3-5 minutos. Sirva inmediatamente, caliente.

SUGERENCIAS:

No siempre se dispone de caldo, en ese caso se puede sustituir por agua. Se
pone agua a fuego intenso y se afiade una cucharada grande de samneh, una
cucharada mediana de sal y una pizca de azafran en polvo o curcuma. Una vez
disueltas las sustancias en el agua, que adoptara un color ligeramente amarillento, se
siguen los pasos de la receta. En realidad este es el arroz cotidiano y casero en todo el
mundo 4drabe-musulméan. Ahora bien, en los banquetes, eventos o simplemente en
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una reunion no habitual de amigos, este arroz clasico, tanto si estd hecho con caldo
como con agua, a la hora de servirlo siempre se habrd adornado con una capa de
almendras y pifnones (especialidad de jordanos y palestinos), con pasas (los iraquies),
con pistachos (los sirios), con carne picada (egipcios y sudaneses), con pasas y
ciruelas (tunecinos, marroquies y argelinos) o con carne picada sofrita y cardamomo
tostado o molido (los yemenitas).

Hubo un tiempo en que se rumoreaba que algtin principe de los paises ricos del
Golfo pulverizaba el arroz con oro en polvo. Yo personalmente no lo he visto, pero
conociendo las excentricidades de los emires, no me extranaria nada. Conoci a uno
de tantos miles de emires arabes que pululan por el mundo (quiero decir que no es
ninguna gran hazafa encontrarse con uno de ellos), quien estuvo ingresado en el
hospital donde yo trabajaba. Era un gran bebedor y, como es sabido, los enfermos
ingresados en un hospital no pueden, ni los médicos les dejan, tomar una gota de
alcohol. El emir enviaba a su enfermera privada a comprarle varias cajas de perfume
del mejor que habia en el mercado y que, segun decia, era para regalar a las
enfermeras del hospital. Pues bien, al cabo de una semana la enfermera privada ya
habia comprado decenas de frascos de perfume y ninguna enfermera del hospital
habia recibido ni uno. Fue precisamente este tultimo detalle el que puso en evidencia
las excentricidades alcohdlicas del emir. jYa podéis imaginar qué hizo nuestro
principe con tantos frascos de perfume! Pues cada dia se bebia unos cuantos con
unos cubitos de hielo. En la clinica, los médicos «amablemente» le llamaron la
atencién sobre la peligrosidad del ingrediente. El refunfufié y aseguré que no
ocurriria nada importante, porque «yo y mis paisanos de la zona estamos habituados
a hacerlo en los tiempos en que el gobierno se pone "pesado” y aumenta las medidas
de vigilancia sobre el alcohol, pero afortunadamente el exceso de celo de nuestro
sabio y misericordioso gobierno no acostumbra a durar mucho tiempo».

Por cierto, y para terminar, se sabe que los paises del golfo arabigo, «paladines
del Islam», son los mas grandes importadores de perfume del mundo.
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LA SHAKRIEH
La agradecida

En la mayoria de los paises drabes se conoce a este plato con esta denominacion.
Los ancianos, segtin la regiéon a que pertenezcan, narran con pocas diferencias varias
historias acerca de este plato; sin embargo todos estan de acuerdo sobre el concepto
de la denominacion: es el agradecimiento a este guiso por la relativa abundancia de
su principal ingrediente, el yogur, elaborado con leche extraida directamente de las
cabras, camellas, etc.

Desde hace varios siglos, y hasta el dia de hoy, el mundo arabe ha sufrido
continuamente sacudidas de cardcter politico y natural, cuyas consecuencias
irremediables son la miseria y la parquedad alimentaria. Casi siempre, y hasta la
mitad del siglo XX, hubo algiin animal productor de leche en la inmensa mayoria de
los hogares y, desde luego, a este se recurria en las situaciones de penuria. Con la
leche del animal se preparan infinidad de productos y uno de ellos es el yogur. Como
menciondbamos anteriormente, la gente anadia al yogur sal, agua y un poco de
cebolla, lo calentaban un poco y ja comer! Al terminar de comer decian «shukran li
Allah» («gracias a Ald») por la existencia de este ingrediente. O sea que la shakrieh
viene de shukura (agradecimiento).

Esta es la version mas comun del origen de su denominacién. Los drusos y
algunos cristianos del Libano no niegan tajantemente esta version del origen del
plato, pero ellos le dan el nombre de laban immuh (la leche materna). Yo escuché en
infinidad de ocasiones a las madres recomendandose unas a otras recurrir a la
alternativa infalible de la shakrieh para los nifios apaticos y remolones que
normalmente tenian problemas para comer. Lo cierto es que en Europa sigo la misma
teoria y ofrezco este guiso a los hijos de mis invitados que, por cierto, nunca han
rechazado. «Por eso mismo —insiste un beduino de Arabia Saudi—, se llama
shakrieh, porque nashkur (damos las gracias) a Ala y al plato que, a fin de cuentas, es
una "dicha" del Supremo, por haber salvado a los nifios del mal comer.»

Gracias a la mejora de la situacion economica del mundo arabe, la receta
original sufrio varias modificaciones. Hoy en dia se afiade a la shakrieh carne,
especias...
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La shakrieh
La agradecida

Ingredientes: (para 4 personas)

- 5 yogures naturales o aproximadamente % [ de yogur
- 1 wvaso de agua

- 1 cebolla mediana cortada a trocitos

- 1 huevo

- 300 g de carne picada (una sola vez)

- 50 g de aceite de oliva

- Yacucharadita rasa de fulful bhar

- Y2 cucharadita de canela

- 1 cucharadita de sal

- 1 cucharada sopera de zumo de limon

Elaboracion:

Ponga el aceite en una sartén sobre fuego a intensidad media. Al cabo de un
par de minutos, aniada la cebolla. Cuando adquiera un color transparente, agregue
la carne, la sal y el fulful bhar.

Remueva continuamente, hasta que quede al punto. Reserve.

Vierta los yogures, el agua, el zumo de limon y el huevo crudo, sin cascara,
en una olla medianamente honda a fuego suave. Remueva el contenido con una
cuchara de madera sin cesar durante 5 minutos.

Afiada la carne sofrita y siga removiendo 5 minutos mds. Apague el fuego.

Vierta todo el contenido de la olla en un recipiente de cristal
(preferiblemente de color verde o marron) y espolvoree con canela la superficie
blanquecina del guiso. De esta manera el plato adquiere un colorido versatil y
sensual.

SUGERENCIA:

La shakrieh se sirve siempre con un plato de arroz blanco y se come cogiendo
una cucharada de shakrieh y mezclandola con otra de arroz. Este plato se considera
uno de los preferidos de los nifios, pero no es una exclusiva infantil, también gusta a
los mayores.

VARIACIONES:

Halib o laban immoh

La version sirio-libanesa halib o laban immoh (la leche materna) consiste en
incorporar carne cortada a trozos (para estofar) en lugar de carne picada.
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Mansaf

Quisiera incluir en este capitulo (y espero que no me lea ningtin jordano) el
plato nacional jordano por excelencia, el mansaf. De origen beduino, consta
fundamentalmente de los mismos ingredientes: cordero troceado, arroz y yogur
agrio (jmid, bolas de yogur). Los beduinos manipulan el yogur, de leche de cabra,
convirtiéndolo en bolas que se conservan durante mucho tiempo, meses e incluso
anos. Es una receta cuya elaboracion plantea cierta dificultad, de gusto muy fuerte
para el paladar occidental y, si os explicara como se debe comer, creo que enseguida
desistiriais del intento de prepararlo.

El mansaf se come con las manos y directamente de la gran bandeja donde
estan, cocidos y mezclados, los tres ingredientes fundamentales. Se coge un punado
de arroz y yogur cocido y se moldea en la palma de la mano, como si fuera una pasta
moldeable, haciendo una bola blanda y... a la boca. Y se sigue asi sucesivas veces,
hasta que uno queda saciado. Tiene un sabor parecido a la shakrieh, pero mas fuerte.
El beduino acostumbra a ser muy indulgente con su huésped extranjero. Se le ofrece
siempre una cuchara, y seria un gran gesto hacia el beduino rechazar la cuchara y
comer como los demas.
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MAACARONA
Macarrones

Llegamos a Libia una tarde asfixiante del mes de agosto. Fui a ese pais con un
grupo de estudiantes drabes que cursaban sus estudios en Europa, con el fin de
reunimos mas adelante con varios miles mas de estudiantes procedentes de otras
partes del mundo, en unas jornadas para la salvacion de Palestina, convocadas por la
reciente y triunfante revolucion libia.

Después de la muerte de Nasser (el lider indiscutible del llamado Tercer
Mundo), Libia, un pais tan impersonal como curioso (no es completamente magrebi,
ni de Oriente Medio, ni africano), intentd sin éxito liderar el Tercer Mundo y a los
arabes en general. Continuamente organizaba multiples jornadas, encuentros,
cumbres, conferencias internacionales, etc., todas ellas de matiz anticolonialista y
para la afirmacion panarabista y tercermundista.

Durante el desarrollo de las jornadas hubo muchos coloquios y debates. Por
cierto que, si nuestras preguntas a los padres de la revolucion fueron —debido a
nuestra adolescencia— impertinentes, sus respuestas eran harto surrealistas.
Recuerdo una de las mas divertidas, en que un jovencisimo yemenita recriminaba a
un bravucon revolucionario que nos estuvo atormentando con una perorata de tintes
panarabistas, por qué estaba animando a la audiencia a apoyar los productos
nacionales, mientras que €l a lo largo de su discurso no cesaba de fumar tabaco
fabricado por el imperialismo norteamericano. El «revolucionario» en cuestion, ni
corto ni perezoso, replico al discolo yemenita: «Mirame —encendi6 otro cigarrillo—,
estoy abrasando al mismisimo imperialismo». Fue sonoramente ovacionado.

«Y por qué vosotros, libios, tantos afios después de haber conseguido la
independencia del colonialismo italiano, vuestros platos més populares ain siguen
estando hechos a base de macarrones, un producto genuinamente italiano?», le
pregunto un sudanés. «jGenuinamente italiano! —respondié enojado el discursante
revolucionario. Y afadié—: Sois todos unos ignorantes, el mundo entero es
ignorante. Los macarrones jamas fueron originarios de Italia, sino de China, y fuimos
nosotros, los arabes, nuestros antepasados, los que llevaron la pasta a Sicilia y a
Napdles. Por lo tanto, nosotros los revolucionarios —agregd con mas énfasis—
debemos consumir mds macarrones, para recuperar y afirmar su origen chino y
arabe.»
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Excepto los delegados chinos, totalmente desconcertados ante esa aseveracion,
el resto de los asistentes se levantd de sus asientos, aplaudiendo y aclamando a rabiar
los nombres de Mao y Gadaffi, quienes, segin los presentes, fueron los verdaderos
salvadores que rescataron los macarrones de las mazmorras del imperialismo.

A pesar de las diatribas y la verborrea del discursante, su afirmacion sobre el
origen de los macarrones era bastante coherente y definitivamente acertadaZ.

Por cierto, aquellas jornadas, como muchas otras de las que se celebran en los
paises arabes, en principio estaban destinadas a la salvacion de Palestina, y lo tinico
que se salvo, finalmente, fueron los macarrones.

A lo largo de los siete dias que duraron las jornadas revolucionarias, los libios
nos atiborraron de chakchou-ka (una especie de chanfaina con huevos), cuscts y
multiples versiones de macarrones; de ellas, la mdas conocida es la mbakbaka.

Al mbakbaka
Macarrones

Ingredientes: (para 3-4 personas)

- Yakg de macarrones

- % kg de carne de cordero o ternera, bien lavada y cortada a tacos

- 3 cebollas grandes, cortadas a trocitos muy pequefios o a rodajas

- 4-5 cucharadas grandes de aceite de oliva

- 1 cucharada grande de sal

- 1 cucharada grande de fulful bhar

- Y2 kg de tomates maduros, pelados y cortados a tacos

- 1 cucharada grande de shatta o harisa. Aconsejamos comprarlo ya
preparado en tiendas especializadas.

Elaboracion:

Cueza los macarrones en una olla con agua salada hirviendo.

Mientras, en una sartén a juego moderado, sofria las cebollas en aceite.Una
vez doradas, aniada la carne, la sal y el fulful bhar. Continiie la coccion y cuando
la carne esté bien cocida y tierna, afiada los tomates y el picante. Mezcle todos los
ingredientes de la sartén y continite la coccion 5 minutos mds.

Escurra los macarrones y vuelva a ponerlos en la olla.

Ponga la olla de nuevo a fuego suave e incorpore la mezcla de la sartén.
Cueza durante 10 minutos mds, removiendo con una cuchara varias veces para
evitar que se peguen los macarrones.

Retire del fuego y sirva en un plato grande y algo hondo.

2 Storia dei Maccheroni, de Alberto Consiglio (1959). Documentos de Palermo drabe de Ibn Ghubair.
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VERSIONES:

En el mundo 4rabe, y en Libia especialmente, existen innumerables versiones de
platos de macarrones:

Mbakbaka bi tomeh, con ajos (Libia)

Es la misma receta anterior pero sustituyendo las cebollas por ajos tiernos.

Seneyet maacarona, macarrones en bandeja y al horno (Oriente Medio)

En una olla con agua hirviendo se cuecen los macarrones hasta media coccion y
entonces se colocan en una bandeja. Se afnaden 250 g de carne picada y cebolla
(también sofritas a medias en un poco de aceite), una discreta cantidad de fulfill bhar
y sal. Finalmente, se vierte en la bandeja una salsa formada por dos vasos de una
mezcla a partes iguales de agua y tomate natural, pelado y rallado. Con una cuchara,
se mezclan todos los ingredientes anteriores y se disponen en una capa plana, de
manera que los macarrones queden cubiertos por la salsa. Se coloca la bandeja en el
horno a 180-200 °C y se retira cuando el liquido haya quedado totalmente absorbido
por los macarrones, o bien cuando estos se hayan tostado.

Maacarone kazzabeh, macarrones mentirosos, maacarone haf (a secas) o
Maacarone kahleh (Desértica)

Son todos ellos nombres eufemisticos que indican, obviamente, la falta de carne,
el ingrediente mas valorado del plato. Es muy dificil que un foraneo del mundo
arabe tenga ocasion de ver dicho plato, debido a que los arabes agasajan mucho a los
huéspedes y nunca se les ocurriria presentarles un plato sin carne.

Pero no lo duden, estos platos estdn muy extendidos por todo el mundo arabe y
se preparan frecuentemente en las casas —de puertas adentro— de las capas sociales
mas desfavorecidas.

Macaarona bi laban
Macarrones con yogur

Ingredientes: (para 2 personas)

- 150 g de macarrones

- 1ajo pelado

- 1 cucharada grande de sal

- 50 g de perejil fresco

- 1 ramito de cilantro

- Una pizca de fulfill bhar

- 2 yogures naturales (uno cremoso y otro normal)
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Elaboracion:

Ponga los macarrones en una olla con agua hirviendo. Escurra y reserve.

En un cuenco pique juntos el ajo, la sal, el perejil, el cilantro y el fulful bhar.
Afiada los yogures y mezcle bien el contenido del cuenco, hasta obtener una salsa
cremosa y homogénea.

Incorpore la salsa a los macarrones y mezcle de nuevo.

SUGERENCIAS:

Os recomiendo encarecidamente este plato, sobre todo en verano, presentado
frio y adornado con abundantes trocitos de perejil fresco. En algunas ocasiones, este
plato se adorna con carne picada frita y pifiones salteados a fuego suave con una
pizca de sal y mantequilla.
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LA MAQLOUBA
La revuelta

En infinidad de ocasiones mis amigos europeos me preguntaban, mientras
devoraban este plato, como se llamaba. No encontré una denominacién correcta en
ningun idioma europeo para definir este plato. A menudo salia del paso diciendo «se
llama paella drabe». Y todos, sin discusidn, aceptaban tal aproximacion. En realidad,
yo no iba tan desencaminado.

La paella —nombre probablemente de origen drabe (paqui, paula)— significa
«restos». Lo que quedaba (paquia) de los fastuosos manjares arabes de las mesas de
los califas, emires o simplemente ciudadanos ricos, se daba a los famulos o a los
indigentes.

Los musulmanes nunca malgastan o desperdician la comida. Es una «dicha» de
Ala.

La historia de la maqlouba (la paella arabe) no se diferencia mucho de la paella
valenciana, pero si de su contenido. Originariamente, segiin me contdé mi abuela
materna, nacida en 1870 y en apariencia de buena cuna, los viernes, dia sagrado y
festivo musulman, ella solia cocinar buenos platos. Las sobras de la comida se
acumulaban en una cazuela, aguardando la llegada de los primeros pobres. No se les
daba la cazuela, ya que era muy dificil comer directamente de ella, y se optaba por
volcarla sobre una enorme bandeja. Al levantar la cazuela, poco a poco, para
sorprender e impresionar a los menesterosos, se deslizaba el contenido lentamente,
formando un molde compacto. De ahi, presumiblemente, viene su nombre: se la
volcg, se le dio la vuelta, etc., maglouba.

Mi abuela afirmaba que ella sigui6 la misma costumbre que su madre, que las
habia tomado, a su vez, de sus antepasados, y asi hasta remontarnos a la época de los
califas abbasies (750-1285)3.

Hoy en dia, la maglouba no es un plato que conste de restos, ni es propio de los
indigentes. Se trata de un plato respetable y afamado e incluso se prepara para
ocasiones especiales y festejos.

3 En Kitab el tabikh («El libro de la cocina»), tanto Ibn el Mahdi como el Baghdadi, dos grandes cocineros de los
califas de aquella época, mencionan la maqlouba.
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La maqlouba
La revuelta

Ingredientes: (para 4 personas)

- Y2kg de berenjenas

- Yakg de carne de cordero o de pollo (mejor el primero) troceada para estofar

- 8 wvasos de agua

- 1 cucharada sopera de sal

- 50 g de piriones

- 50 g de almendras crudas

- 300 g de arroz, mejor si es de grano largo

- 100 g de mantequilla (mejor si es mantequilla drabe; se puede encontrar en
las tiendas de productos orientales)

- 1 cucharadita de fulfill bhar

- 1 cucharadita rasa de azafrin

- 2-3 vasos de aceite para freir las berenjenas

Elaboracion:

Pele las berenjenas, cortelas en rodajas alargadas o redondas, de un grosor
no superior a 1 cm, y frialas a fuego moderado. Pongalas en un plato sobre una
servilleta de celulosa, para eliminar algo del aceite de las berenjenas.

Lave muy bien la carne de cordero o de pollo y hiérvala en una cazuela a
fuego moderado. Elimine la espuma que se vaya produciendo, afiada las especias y
la sal y tape la cazuela. Cueza durante 30 minutos y después separe la carne del
caldo.

Lave el arroz varias veces y escurralo.

Unte otra cazuela, que no sea honda, con un poco de mantequilla. En esta
cazuela, ponga los ingredientes en capas. En la primera e inferior ponga la carne
ya cocida, después las berenjenas fritas y finalmente, en la iiltima capa, reparta
bien el arroz.

Finalmente, y poco a poco, para no desordenar las capas, vierta en la cazuela
una cantidad del caldo de carne caliente, de manera que queden cubiertas las tres
capas y las sobrepase en 2 cm.

Tape y cueza a fuego fuerte durante los primeros 5 minutos. Entonces, baje
el fuego al minimo y siga la coccion durante 25-30 minutos mds.

Apague el fuego y espere 2 minutos, para que repose. Quite la tapa de la
cazuela y cambiela por una bandeja mds amplia y plana. Vuelque la cazuela sobre
la bandeja, como si fuera un flan. Levante poco a poco la cazuela y aparecerd el
contenido en su forma habitual (parecido a un flan).

Distribuya por encima los pifiones y las almendras dorados con la
mantequilla.
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Sirva la maglouba tal cual, con yogur o ensalada drabe. Habitualmente se
come con yogur ligeramente cremoso.

Recomendacion especial de un cocinero libio:

Deleitense con la voz de Um Kulthum* mientras elaboran la maqlouba y
mientras la comen. La voz de la set (la sefiora y la diva) del canto en el mundo arabe,
mezclada con el aroma de la mantequilla, las especias y los frutos secos dorados, les
llevaran irremediablemente a las orillas del Nilo y el Jordan, a las callejuelas y
pasadizos arqueados de Jerusalén y Damasco. En otras palabras, mientras estan en su
cocina, su mente estara atravesando a lomos de un camello las desnudas dunas del
desierto de Las mil y una noches. Confieso haber seguido siempre esta recomendacion
y precisamente la cancion Ghanni-li shwayye shwayye («Deleitame y cantame») que
dice:

Cantame lentamente, Lo Lyl U'L"_ -

a cambio te ofrezco mis 0jos et t's

el canto es la chispa del alma goAl s sl

cura al paciente y cicatriza la herida iy Jabadl Lgaass
VARIACION:

La maglouba con coliflor es propia de las aldeas. Tedricamente los habitantes de
las urbes son mas finos y prefieren las berenjenas, ya que la coliflor emana un olor,
en principio, no muy agradable.

4 En Kitab el tabikh («El libro de la cocina»).
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SAYADEIEH
Pescado con arroz

Muchos historiadores occidentales afirman que los drabes nunca fueron
grandes marineros. Conté esta bufonada en una tertulia con unos amigos iraquies y
uno de ellos me respondio: «jAy de los faranjas!’, pregtuintales a estos sabihondos ;de
dénde era Sindibad (Simbad) el marino?».

Saber si eran grandes marineros no es la cuestion, lo que interesa saber es por
qué en la gastronomia drabe, desde la antigiiedad, escasean los platos a base de
pescado. Existen varias razones para explicarlo. Por una parte, razones religiosas,
puesto que el 15 % de los musulmanes son de confesion chiita, la cual acata ciertas
prohibiciones y reservas respecto a muchos animales de la fauna marina. Por poner
un ejemplo, no comen gambas, alegando que las gambas y varios mariscos se
alimentan de los desechos de los demas; o sea, no se diferencian mucho de los
cerdos.

Esta prohibiciébn causo cierta confusion entre los musulmanes sunies
(ortodoxos), asi que muchos de ellos escogieron el camino mas facil, no comer
pescado, aunque no esté prohibido. (Los hdedu, residentes en el Atlas, no aceptan ni
tan siquiera probar el pescado en general.)

Otras razones son tecnologicas, puesto que debido al clima caluroso de esta
zona, el transporte del pescado y su posterior conservacion es complicado.

Finalmente, otra razén reside en la idiosincrasia del darabe, que desde la
antigliedad, y por regla general, no es amante de buscar el sustento familiar a ciegas
y dependiendo del azar. Es mucho mas seguro poseer un rebafio de animales sobre
tierra firme y no en superficie movediza (el arabe temia el mar). La primera opcion
permite a uno estar cerca de sus propios retonos y la otra no; el drabe siempre tuvo
preferencia por lo primero.

Por todas estas razones, el consumo de la mayoria del pescado (que tampoco es
mucho) que se come en los paises drabes se concentra en sus zonas costeras. En la
costa es habitual comer el pescado frito o a la brasa y, en contadas ocasiones, cocido.
De los platos guisados destacamos uno, por cierto muy afamado en casi todas las
costas del mundo érabe, la sayadeieh (la pescadora).

5 Los arabes denominan asi a todos los extranjeros de piel blanca y ojos claros. La palabra faranjas proviene,
presumiblemente, de los francos, protagonistas de las cruzadas.
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Sayadeieh
Pescado con arroz

Ingredientes: (para 4 personas)

- 2 wvasos de arroz

- 1kg de pescado (de buena calidad)

- Va2 cucharada de fulfill bhar (véase «Glosario»)
- 1 cucharada de sal

Elaboracion:

Ponga el arroz en remojo durante Y2 hora.

Ponga el pescado en una olla con agua suficiente para cubrirlo y hervirlo.
Afiada las especias y la sal. Cuando el pescado esté medio cocido, retirelo de la olla
(reserve el caldo), limpielo de espinas y trocéelo.

Lave el arroz 3 ¢ 4 veces.

En una olla de fondo plano, disponga la mitad del pescado, formando asi la
primera capa. Encima de ese pescado ponga la mitad del arroz; luego, la otra mitad
del pescado y, finalmente, el resto del arroz. De esta manera, en la olla habrd 4
capas colocadas en orden, una encima de la otra.

Con un cucharén, vierta suavemente y poco a poco caldo suficiente para
sobrepasar los ingredientes en 2 cm. Ponga la olla a fuego intenso durante 5
minutos y después baje la intensidad al minimo vy siga la coccion durante 10
minutos mds o hasta que se haya absorbido bien el cabio.

Retire del fuego y deje reposar durante 2 minutos.

Vuelque el contenido de la olla sobre una gran bandeja, como si fuera un
flan. Sirva en platos individuales, con baadunseih (salsa de tahina).

VERSIONES:

Realmente hay pocas. La tnica diferencia estriba en la colocacion de las capas.
Pero esto no es propio de ninguna region o pais, sino que mds bien responde a un
criterio personal. No obstante, en el golfo ardbigo y en alguna region del
Mediterraneo se puede ver un pescado gigante en el centro de una bandeja, rodeado
de arroz y todo cubierto de caldo. Se hornea durante media hora y se retira del
horno. Se sirve, igual que la receta original, con baadunseih.
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LA MULUKHIEH
Hojas verdes

Por un punado de mulukhich sucedieron los siguientes tragicomicos
acontecimientos: primero, estuvo a punto de estallar un conflicto diplomatico entre
un emirato drabe y el Estado espafol; segundo, el gobierno de dicho emirato relevd
de su puesto a un general de sus propias fuerzas armadas; finalmente, se solicito el
degtielle del pescuezo de mi amigo Mustafd, apodado Jacobo, quien fue el causante,
sin pretenderlo, de la siguiente rocambolesca historia.

La mulukhieh es un plato fundamentalmente tipico de Egipto y Libia, y muy
conocido en el resto del mundo arabe. La mulukhieh es una planta de tallos alargados,
de multiples hojas opuestas de color verde oscuro, tiernas y de diferentes medidas,
que despiden un olor entre picante y 4cido. Unicamente se consumen las hojas
(aunque en tiempos dificiles también se comen los tallos).

Mi gran amigo Jacobo es muy bajito y fisicamente poco agraciado, con el pelo
mas duro y rizado que un estropajo, ojos saltones, nariz muy pequefia y sentada
sobre una raya de cuatro pelos que forman un pretendido «bigote», el cual se dibuja
sobre sus labios enormes. En definitiva, tenia, y ain conserva, aquella cara de chiste
cuando estuvo de viaje turistico en Egipto. Alli no pudo resistir la tentacion de
comprar en las callejuelas de El Cairo un kilo de las preciosas y famosas hojas de
mulukhieh egipcia y un kilo de carne de cordero religiosamente sacrificado, para
preparar a su regreso a Barcelona, donde residia, un completo y auténtico plato de
mulukhieh con carne de cordero.

Jacobo ignoraba totalmente la historia de la mulukhieh, cuyo nombre proviene
de mulukieh (realeza), o sea, comida de reyes. El califa (el Hakem bi amr Allah, el que
gobierna por mandato de Ald) de Egipto, decretd que tal planta, importada de la
India, estaba tnica y exclusivamente destinada a los muluk (reyes). Por lo tanto, y en
principio, estaba prohibida para el resto de los mortales, los cuales la denominaron,
con gran acierto, mulukhieh.

Aquella tarde de verano de 1986 Jacobo llegd al aeropuerto de Barcelona vy,
antes de que llegara su turno para la inspeccion del equipaje por parte de los
miembros de la Guardia Civil, dos monstruosos perros saltaron sobre su maleta,
ladrando rabiosamente y mordiéndola sin cesar. Inmediatamente los guardias
frenaron a sus perros, pero como es logico se produjo un gran revuelo en el recinto.
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A mi amigo le ordenaron poner la maleta sobre una mesa alargada, que servia de
mostrador para los registros. Luego le abordaron dos policias y le alejaron de la
maleta. Los dos perros se empujaban, ladrando y arafiando con las patas la maleta,
nerviosisimos por la tardanza del policia en abrirla. Un instante después de abrirla,
los feroces perros se enzarzaron en una fenomenal batalla por el saco que sustrajeron
violentamente de la maleta y en el cual se encontraban la mulukhieh y la carne. Y
mientras los perros devoraban lo que evidentemente habian estado buscando, mi
amigo fue llevado a una sala contigua al gran hall del aeropuerto. Alli gritaba
reiteradamente: «jEsto es mulukhieh, es para comer y no es hachis!». Los policias
nunca habian visto aquellas inidentificables hojas y estaban convencidos de la
infalibilidad de los perros. Todo aquel griterio provocd las carcajadas y la
intervencién de un corpulento hombre que oia las alegaciones de Jacobo. El y sus dos
acompanantes, que eran oficiales del ejército espafiol, se acercaron a la sala para
secundar las alegaciones de aquel chico que estaba chillando, en arabe, a los policias.
Los oficiales espafioles ya habian sido informados por el hombre corpulento de la
naturaleza inofensiva de aquellas verdes hojas, y conversaron amablemente con los
policias para disiparles las dudas. Estos se convencieron de la evidencia solo cuando
vieron al hombre corpulento, ya un poco enojado, comiendo las hojas crudas de la
mulukhieh. A partir de aquel instante todo qued6 explicado e inmediatamente
soltaron a un Jacobo muy agradecido a su salvador (ni mas ni menos que el general
de la guardia pretoriana de uno de los emires mas importantes de los paises del
petrdleo). El general y los dos oficiales del ejército espafiol estaban en el aeropuerto
para coordinar y preparar la visita del emir y su séquito.

No se despidieron sin que Jacobo prometiera al general prepararle un plato con
aquellas hojas y hacerle una visita de agradecimiento en el hotel donde pernoctaba
toda la comitiva del emir. «No te preocupes por la carne —le dijo el general—,
nosotros llevamos nuestra carne Halal» (carne de animales sacrificados segun los
preceptos islamicos).

Al dia siguiente, Jacobo quiso cumplir su promesa y se traslado al hotel, donde
el cortejo del emir ocupaba las tres plantas mas altas del edificio, con el fin de evitar
las miradas maliciosas y el contacto con otros huéspedes del hotel. Con muy mala
fortuna, en el ascensor Jacobo se confundié de boton y apretd el de la planta
destinada al harén del emir. Solo habia dado tres pasos por el pasillo de la planta
cuando topo con una mujer mufa-reha (sin velo) que le dedicé una sonrisa, pero
cuando se percatd de que habia otra mujer que les observaba a los dos, empezé a
gritar histéricamente: «;Un hombre, un hombre!». La que se armo...

Las otras mujeres informaron al emir de lo sucedido y este, totalmente
convencido de su poder incontestable, se encontrara donde se encontrara, ordend a
su inseparable general de guardia que le trajera la cabeza del «intruso violador». No
hubo forma humana de convencer al octogenario emir de que en Espafia rigen leyes
diferentes a las suyas. No estaba conforme, maldecia a Espafia, a su gobierno, a
Barcelona y a su general. Amenazaba a todo el mundo: «jLes voy a privar del
petrdleo, les devolveré a la oscuridad!». Instantes después, y ya fuera de si, el emir

-53 -



solicito la presencia del «jeque de este maldito pais». El pusilanime general proseguia
explicando al emir: « Tawal Allah umrak, sidi (que Ala alargue su vida, mi sefior): aqui
no hay jeques sino un rey y este no puede venir...». Mientras se sucedia esta ridicula
discusion, la policia acompafio a Jacobo a la salida del hotel y este se esfumo.

Veinticuatro horas mas tarde (el tiempo de plazo «razonable» que dio el emir
para que le trajeran la cabeza del «violador», orden légicamente irrealizable) el emir,
seguido ciegamente por su comitiva, interrumpié precipitadamente su visita y
abandono Espafa. El general fue relevado del mando. Jacobo jamas volvié a dudar
de que esa comida esta destinada exclusivamente a los reyes y no volvi6 a comer, ni
siquiera a tocar, la mulukhieh, lo cual es un sacrificio muy duro por la frecuente
presencia de este guiso en todo el mundo érabe.

Se conocen dos tipos de mulukhieh. La propiamente dicha, que se elabora
siempre con carne, y la otra mulukhieh, exenta de carne y conocida como mulukhieh
kaz-zabeh (mulukhieh mentirosa). Por desgracia, se elabora con mads frecuencia la
segunda que la primera.

La mulukhieh
Sopa de mulukhieh

Ingredientes: (para 6 personas)

- 2 kg de mulukhieh (con sus tallos, que representan V2 kg de hojas. Existen
en el mercado latas de conserva de hojas de mulukhieh)

- Yakg o1 kg de carne de cordero, con los huesos, o 1 kg de pollo

- 1 cebolla de tamatio medio, cortada a trocitos muy pequernos

- 3 dientes de ajo, cortados a trocitos muy pequerios

- 50 g de cilantro

- 1 cucharada de sal

- Yacucharada de fuljul bhar (véase «Glosario»)

- % de un vaso grande de samneh (véase «Glosario»)

- 2 cucharadas grandes de aceite de oliva

- 8 wvasos grandes de agua

- Zumo de un limén mediano

Elaboracion:

Lave las hojas de la mulukhieh 304 veces y extiéndalas sobre un pedazo de
tela, para que se sequen.

Lave bien la came de cordero o de pollo y cértela a trocitos para estofar.
Ponga la carne en una olla a fuego moderado y sofriala con el aceite y la cebolla
durante 5 minutos. Afiada el agua, la sal y el fulful bhar.

Mientras, en una sartén sofria los ajos y el cilantro con la samneh durante 2
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minutos y después aniada las hojas de la mulukhieh. Siga sofriendo sobre fuego
moderado durante 15 minutos y retire de la sartén.

Inmediatamente, vierta el contenido de la sartén en la olla donde se estd
cociendo la carne. Cueza a fuego suave durante 1 hora.

Pasado este tiempo, apague el fuego, disponga el cocido en un plato grande y
profundo y rocie por encima con el zumo de limon.

SUGERENCIAS:

La mulukhieh se sirve siempre acompanada con un plato de arroz.
Habitualmente se sirve la cantidad de arroz deseada y se cubre con la mulukhieh
cocida y los pedazos de la carne.

VERSIONES:

La tinica version, muy conocida y valida como tal, es la denominada mulukhieh
nashfe (mulukhieh seca), que se elabora con las hojas de la misma planta secadas y
troceadas; se conservan asi durante varios meses.

Su preparacion es realmente sencilla. Se sofrien en una olla la carne junto con
las especias, la sal, la cebollay los ajos. A continuacion se anaden 200 g de mulukhieh
seca, % 1 de agua y el zumo de un limoén mediano. Se pone a cocer la olla a fuego
lento durante 1 hora. Se retira del fuego y se sirve en cuencos, junto con un plato de
arroz.
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D2 G DA

WARAK INAB O WARAK DAWALI
Hojas de parra rellenas

Todavia recuerdo las discusiones apasionadas e irracionales que entablaban mi
abuela y la nasrania (nazarena; asi llamamos los musulmanes a todos los cristianos).
Pasando por encima de sus multiples y diversas creencias (catolicos, protestantes,
armenios, ortodoxos, griegos etc.), para nosotros todos son nasara (nazarenos). La
nasrania y mi abuela, nonagenarias ambas, eran vecinas de toda la vida, palestinas,
viudas, semisordas e igual de dicharacheras las dos. Siempre sentadas una frente a la
otra, inclinaban tanto sus jorobas que sus cabezas a menudo chocaban.
Paradojicamente, pese a todas estas similitudes, eran muy antagonicas y jamds se
pusieron de acuerdo en nada; ni siquiera sobre el origen de la dalia (parra) podian
llegar a un minimo consenso. La nazarena decia: «El Rab (asi llaman a Dios los
cristianos drabes, aunque también utilizan Ala), cuando se enojo con Adan, le envio
un angel para anunciarle su expulsion. El angel —siguid relatando la "infiel
nazarena', ahora con la voz mas dulzona— estuvo muy tierno con Adan, se
entristecio y derramaba lagrimas, que fueron como un riego, y alli donde cayeron
aparecié una planta cuyos frutos deliciosos fueron consumidos por el angel, el cual
dio a Addn una rama de aquella planta para cultivarla en la tierra y para alimentarse
de ella bebiendo sus zumos».

Yo era el chico de los recados, y llevaba para mi madre —que estaba, como
siempre, en la cocina— las hojas de parra que ambas ancianas acababan de rellenar y
escuchaba el rotundo rechazo de mi abuela hacia la version de la «infiel nazarena».
No cabe la menor duda de que mi abuela no oia bien la version de su contertulia, y
tanto le daba lo que decia. Ella, terca como siempre, tenia que decirle no a la
«nazarena infiel» y punto. Con vehemencia respondia: «la planta crecio gracias a los
riegos que efectuaron un leon feroz, un pavo real, un mono y un cerdo». De ahi viene
la leyenda, muy extendida entre los habitantes de las aldeas del mundo islamico, que
describe a los que beben el zumo de los frutos de la parra (uvas) feroces como los
leones, ufanos como el pavo real, charlatanes como los monos y sucios como los
cerdos. «;Como es posible que los musulmanes beban y coman los frutos de una
planta regada por un cerdo?», preguntaba desafiante la nazarena. Mi abuela se
defendia a su manera: «Tt eres una vieja ignorante, ;no te das cuenta de que desde
hace siglos, desde el comienzo del mensaje mahometano, ya no existen cerdos en la
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faz de la tierra musulmana?».

Ya ven, alrededor de las dos enormes bandejas, una de arroz y la otra llena de
hojas de parra, se debatian temas de toda indole. Se cerraban pactos de compra-venta
de propiedades, de bodas, de divorcios y chismorreos infinitos. En ocasiones
importantes, como las fiestas, acostumbraba a ser elevado el nimero de comensales y
se requeria mayor nuamero de mujeres elaboradoras. Asi, la mujer anfitriona
solicitaba la ayuda de amigas y vecinas, que se reunian por la tarde, hasta altas horas
de la noche, rellenando hojas de parra, calabacines, etc. Los hombres tiemblan y
tararean continuamente versos del Cordn, al ver a aquellas mujeres reunidas,
susurrando, riendo o discutiendo. Aparte de la comida, nada bueno sale de esta clase
de reuniones. El hombre drabe, autoritario y conservador, no podia ni podra impedir
estas reuniones. Como buen drabe, sabe que todo debe estar a punto para el dia
siguiente y con mucha abundancia. Una mujer sola es incapaz de preparar un buen
banquete, y este no deja de ser un fiel reflejo de la categoria del anfitrion varon. Asi,
el orgullo del anfitrion esta en juego, y esto las mujeres arabes lo saben muy bien; por
lo tanto, al marido no le queda mas opcion que aceptar estas «reuniones de trabajo».
Recuerdo las broncas de mi padre con mi madre, por tanta reunion y tanto «jiji, jaja».
Las llamaba viboras (término favorito de mi padre para las mujeres), pero acto
seguido exigia a mi madre, con disimulado anhelo, toda clase de detalles sobre el
contenido del cotilleo femenino.

En la cultura drabe-musulmana se puede apreciar que los cuatro cultivos mas
bendecidos por Ala son el trigo, el olivo, la higuera y la parra. Ald se encarga de
regarlas, puesto que dependen fundamentalmente de las lluvias. La gente comia pan,
aceitunas y algo de higo y se sentaba sobre esteras bajo el arishe (el cobertizo que
forman las parras trepadoras). Asi emulaban al profeta Nuh (Noé), quien fue el
primer viticultor de la historia y quien planto la primera parra en Hebron después
del biblico diluvio®. La figura del arishe estd muy extendida en el mundo arabe-
musulmaén; se instala en los campos, huertas, patios e incluso en los rincones mas
inverosimiles. El arishe representaba el aire acondicionado para los arabes en los
largos y justicieros veranos.

Los campesinos, mientras degustaban las uvas y enrollaban las hojas de parra,
cantaban la famosa y popular cancion arabe:

Entre las parras el on
que trepan altas Al 2,80
qué bonito trasnochar b pad) laa L
y ver la luna brillar Y oudly
cerca del Arish Lo alt s
bailamos y cantamos A pad s
eso es vivir Linaall Aol
estamos en el paraiso Liall Laa gy

¢ Leyenda defendida vehementemente por los hebroneses, para demostrar que las uvas de Hebrén ademas de
ser las mas buenas son también divinas.
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Warak inab o warak dawali
Hojas de parra rellenas

Ingredientes: (para 6-8 personas)

- V2 kg de hojas de parra frescas pequefias y medianas (se pueden encontrar
hojas de parra en conserva en las tiendas que venden productos orientales)

- Yakg de tomate natural maduro cortado en rodajas

- Y dewvaso (50 g) de samneh o aceite de oliva

- 3 cebollas medianas peladas y cortadas en aros

- Y kg de cordero a trozos como para estofado

- 1 cucharada sopera de sal

Relleno

- Y2 kg de carne picada

- Yawvaso de samneh o aceite de oliva
- 200 g 0 un vaso de arroz largo

- cucharadita de fulful bhar

- 1 cucharada pequefia de sal

Elaboracion:

Prepare el relleno. Lave el arroz varias veces, mézclelo con el resto (la carne,
el aceite o la samneh, el fulful bhar y la sal) y ponga la mezcla en un plato.
Reserve.

En otro recipiente, hierva 2 litros de agua y escalde las hojas de parra frescas
en el agua durante 5-8 minutos. Retire del agua y extiéndalas sobre enormes
bandejas.

En la olla que se utiliza para la coccion, sofria los pedazos de cordero con la
mantequilla durante 10 minutos. Coloque las rodajas de los tomates y las cebollas
sobre la carne y sazone. Reserve.

En un plato o en una tabla, extienda una hoja de parra de modo que la parte
lisa quede hacia abajo y la parte nervuda o rugosa hacia arriba. A continuacion,
corte los nervios o troncos sobrantes.

Ponga una cucharada sopera del relleno en el centro de la hoja, pliegue los
lados y enrolle la hoja en direccion a la punta. Realice el mismo proceso con todas
las hojas.

Coloque los rollitos en la olla ordenadamente y siempre con la punta del
rollito hacia abajo; este detalle es imprescindible para evitar la abertura del milito
durante la coccion y, por consiguiente, la dispersion del contenido y el fracaso
total. Una vez colocados los rollitos, rocielos con una cucharada de aceite y una
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taza de zumo de limon.

Cubra el cocido con un plato, colocindolo al revés para presionar e
inmovilizar los rollitos, y seguidamente cubralos con agua caliente. Cuando el
agua hierva, baje el fuego, tape la olla y deje cocer durante %2 hora. Cuando haya
absorbido el agua, cubra de nuevo con agua caliente y deje que se haga a fuego
lento hasta la sequnda absorcion del agua.

En este momento, retire la olla del fuego y deje reposar 5 minutos.

Disponga los rollitos en un plato gigante o en una gran bandeja. Se comen
asi, tal cual, mojandolos con un poco de yogur drabe cremoso.

VARIANTES:

Existen multiples variedades de este plato y casi todas se elaboran del mismo
modo. La tinica diferencia destacada estriba en la variedad del contenido. Es un plato
muy difundido en el mundo 4rabe, Grecia y los paises de los Balcanes.

Una de las variantes es el malfuf (hojas de col rellenas) , un plato también muy
popular. Se prepara siguiendo los mismos pasos que para el plato anterior.
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)
AL MAHSHI

Los rellenos

Recuerde que los arabes rellenan (con arroz, carne, especias etc.) todas las
hortalizas que se pueden vaciar: las berenjenas, calabacines, pepinos, zanahorias,
nabos, pimientos, etc. Es un plato muy laborioso, pero que merece la pena. A pesar
de que los ingredientes y la elaboracién son bédsicamente iguales para todas estas
hortalizas, el sabor, no lo duden, es totalmente diferente. Las hortalizas rellenas mas
afamadas son las berenjenas y los calabacines.

Bitenjan mahshi
Berenjenas rellenas

Bitenjan, nombre arabe de las berenjenas, proviene, presumiblemente, de baid-al-
jan (los huevos del demonio, o bien, el demonio ha puesto huevos). Se comparan
dichas hortalizas a los «<huevos» que pone el demonio debido al color negruzco de la
hortaliza.

Es un plato tan difundido como los calabacines rellenos. Se elabora siguiendo
los mismos pasos, y posee las mismas caracteristicas. En muchas ocasiones se
preparan los dos platos a la vez, pero en ollas distintas, ya que los gustos son
diferentes. No se extrafien si ven en la misma olla los calabacines y las berenjenas
juntos afadidos a las hojas de parra, también rellenas. Esta mezcla de hortalizas
rellenas tiene un aroma y un sabor tnicos, los cuales no tienen parangdn en ninguna
cocina, y es habitual en las aldeas y en ambientes familiares muy castizos de Oriente
Medio, todo lo contrario que en las grandes urbes. El madani (el de la medina o
ciudad) hace muecas de desesperacion y burla hacia la forma vulgarizada y muy
abundante de la cocina en las zonas rurales. Precisamente por esto, los de la medina
son duramente criticados y acusados de racanos. El ofrecimiento de platos
individuales a los comensales —aunque no se lo proponga el anfitrion— limita la
libertad y ata la rienda del placer del invitado. En los pueblos, los anfitriones ponen
sobre la gran mesa enormes bandejas de cobre, llenas a rebosar de berenjenas,
calabacines y hojas de parra, formando asi una pequefa montana, la cual esta
cubierta por infinidad de enormes pedazos de carne de cordero; y... a comer, sin
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platos ni cubiertos. Mientras tanto, el anfitrion se dedica a servir la bebida (agua) y a
llenar la bandeja de comida cada vez que mengua el bulto. Confieso, a pesar de mi
condicion de madani, que comer y manipular estos rellenos con los propios dedos,
les confiere una peculiar delicia que no tienen si se utilizan el plato y los cubiertos.
Mahoma recomendd comer con los dedos y chuparlos al finalizar. En mi infancia,
recuerdo la envidia que me suscitaban los hijos de la familia el Fahmawi, nuestros
vecinos, campesinos que abandonaron su aldea en Palestina y recalaron como
refugiados en Nablus. Sus chavales, sin inmutarse, mientras pululaban y jugaban por
la escalera del pequeno edificio donde residiamos, las callejuelas y azoteas, mordian
con placer aquellos mahshi rellenos. Para mi, aquello era un canto a la libertad y a la
frescura, ya que ellos, mientras comian, seguian jugando; en cambio, mis hermanos y
yo, los urbanos, obligatoriamente haciamos pausa en el juego para ir a comer en el
hogar. Aquella pausa me parecia una eternidad, no se acababa nunca. Yo protestaba
amargamente, queria la berenjena en mi mano y jugar en la calle, como mis amigos y
vecinos. De mis padres solo recibia la tipica y despectiva recriminaciéon: «no seas
falah» (campesino o aldeano).

Estimado lector, si en alguna ocasion se encuentra como invitado en casa de
algin aldeano, no se preocupe, tomaran en consideracion su condicion de afran;ji
(extranjero) e inmediatamente le facilitaran un plato y cubiertos. Se considera un
gesto muy agradecido el rechazar este ofrecimiento y lanzarse al banquete como los
demas, con las manos. No se preocupen por lo de las manos impregnadas, ya que es
habitual el ofrecimiento, antes y después de empezar a comer, de jabon y agua para
lavarse las manos. No olviden este ultimo procedimiento, y no hagan como don
Quijote, quien ignorante de esta costumbre arabe, en lugar de las manos sumergio
sus barbas en la jofaina llena de agua ofrecida por un sirviente. Curiosamente, esta
costumbre, muy extendida en los paises arabes, es totalmente rechazada en algunas
regiones. En el sur de Arabia Saudi, de forma intencionada, los beduinos no se lavan
las manos después de un buen banquete. El aroma que desprenden sus manos sin
lavar es indicador del buen festin, y esto afiade cierto prestigio a la persona, sobre
todo si el aroma es de un jedi (cabrito). Esta costumbre fue observada y narrada en
los afios cincuenta por mi tio, el general Innab, jefe del Estado Mayor del ejército
jordano, en sus visitas al sur de Arabia. Sin embargo, hoy en dia y gracias a los
ingresos del petroleo en aquella zona, los beduinos cambiaron los barémetros de la
jactancia. En lugar de sentirse ufanos por el aroma del cabrito asado en sus manos, en
la actualidad lo estdn por los relojes Rolex incrustados de brillantes.

Vuelvo al tema principal de este episodio y les recuerdo que esta hortaliza con
toda probabilidad es originaria de la India y fue difundida umversalmente por los
arabes debido a sus conquistas. Ahora bien, creemos que el plato de las berenjenas
rellenas es un plato genuinamente de origen persa. Las hortalizas rellenas fueron los
platos preferidos del gran gourmet arabe, Ibrahim el Mahdi, autor del conocido Kitab
el tabikh («El libro de la cocina»), probablemente el primero de este tipo en el mundo
arabe. Este personaje era el hermano pequeno del califa de Bagdad, el gran Harun el
Rachid. Se rebeld contra su sobrino, el califa el Maamun, hijo de Harun, y éste lo
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derrotd y lo encarceld, pero al cabo de pocos afios fue perdonado.

El principe Ibrahim dedicd el resto de su vida a la gastronomia y es muy
conocido el enclaustramiento en que vivid durante afios con su concubina Badi, una
gran y habilidosa cocinera. En aquellos afios, escribi6 gran parte del famoso libro de
cocina Kitab el tabikh. Los ingredientes y la elaboracion siguen exactamente los
mismos pasos que para los calabacines rellenos.

Kusa mahshi
Calabacines rellenos

Solté una gran carcajada al ver por primera vez los calabacines europeos, de
tamano monstruoso, curvados, duros y, por si fuera poco, de color verde. «;Para qué
sirven estos calabacines y como es posible vaciarlos y rellenarlos?», pregunté
asombrado a mi compafiero de compras, un sirio aficionado a las habas’, quien me
aclaré que los europeos preparan los calabacines de todas las maneras, excepto como
mahshi (relleno). Mas ingenua todavia fue mi madre, cuando visito el sur de Europa
a finales de los setenta. Me comentd, desilusionada: «;Como es posible que la gente
del sur de Europa, sobre todo los espanoles, digan que se parecen a nosotros y
desconozcan el kusa mahshi?».

La mayoria de los estudiantes y turistas arabes que visitaron Espana en los afios
setenta, lo hicieron por el reclamo de los carteles y anuncios colocados en la prensa
arabe y en las paredes de las embajadas espaniolas en los paises drabes. En aquellos
anuncios se exhibian los precios asequibles, toros, flamenco, chicas guapas y, sobre
todo, el mejor aliciente, las frases magicas «La Espafia de los omeyas» o «La Espafa
arabiga», etc. «jSi, si, muy aradbiga y no tienen kusa (calabacines) pequenos! —seguia
lamentandose mi madre—. jEn la tierra de los kafara, condenados al infierno (los
norteamericanos), hay de todo y no tenemos, ni de lejos ni de cerca, nada que ver con
ellos!»

Hace un par de anos tuve una gran, y grata, sorpresa. En una de las visitas a los
mercadillos de los pueblecitos de la costa mediterranea hispanofrancesa, cuyos
campesinos ponen a la venta sus productos los sabados y domingos en unas cestas
enormes, encontré los anhelados calabacines pequenos, rectos, finos, tiernos y cuyo
color amarillo auténtico me emociond. Compré todo lo que habia en aquella cesta. La
campesina se quedod perpleja al responder a su pregunta de que la gran compra que
hice no era ni para un restaurante ni para hacer una colosal tortilla destinada a batir
un récord, sino sencillamente para regalar a unos paisanos arabes residentes en
Barcelona y Madrid. Aquella campesina catalana, de piel curtida vy
eritematoescamosa, quien probablemente jamas habia logrado una venta tan loca, se
limit6 a murmurar: «Desde luego, los moros sois raros. jMira que obsequiar
calabacines!».

7 N. Sirhan, Encyclopaedia of the Palestinian Folklore.
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Kusa mahshi
Calabacines rellenos

Ingredientes: (para 4-6 personas)

- 2 kg de calabacines, pequerios, rectos y delgados

- 2 cucharadas medianas de sal

- 50 g de samneh (véase «Glosario»)

- 1 cucharada pequefia de fulful bhar (véase «Glosario»)
- 3-4 dientes de ajo pelados

- Zumo de V2 limén

Elaboracion:

Lave los calabacines y corte el extremo superior. Reserva estos extremos
como tapas.

Vacie los calabacines, ahuecdndolos. jAtencion! En caso de romperse,
agujerearse o resquebrajarse alguno, deséchelo inmediatamente, ya que no solo no
serviria, sino que ademds de reventarse a la hora de la coccion, desequilibraria el
sabor genuino del guiso.

Lave el arroz varias veces y esctirralo. Mézclelo con la carne y afiada la
cucharada de sal, las especias y la mitad de la mantequilla. Esta mezcla representa
el mahshi, el relleno de los calabacines. Hay que rellenar las % partes del calabacin
ya vaciado. Este detalle es muy importante, ya que al cocerse, el arroz se hincha, y
asi tendrd espacio suficiente y se evitard la rotura del calabacin.

Tapone los calabacines con los extremos o rabos que se habian reservado.
Agite el calabacin para repartir bien el relleno.

Prepare otra mezcla con la mitad de los tomates y la cebolla pelados y
cortados a trocitos, la mantequilla y la sal. Este conjunto se pone en el fondo de
una olla grande, la cual no debe ser muy profunda, formando asi la primera capa
del guiso.

Inmediatamente, y encima de la primera capa, se procede a colocar
horizontalmente y de forma ordenada los calabacines.

Prepare una salsa con el resto de los tomates. Rdllelos y mézclelos con dos
vasos de agua, los ajos picados y el zumo de limon. Vierta la salsa en la olla, de
modo que los calabacines queden completamente cubiertos.

Coloque la olla sobre fuego fuerte durante diez minutos y después afloje al
minimo la intensidad del fuego. Siga la coccion durante 1 hora mds.

Una vez apagado el fuego, el guiso se sirve en un plato muy grande o en una
bandeja, cubierto por su propia salsa jugosa y los trocitos de tomate y cebolla.
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SUGERENCIAS:

Los calabacines rellenos se sirven en el acto, repartidos en platos individuales.
Como ocurre con las berenjenas, no se sorprendan si en alguna ocasion se presentan
los calabacines rellenos en un solo plato grande y comun, sin cubiertos individuales.
Toémenlo como sefial de confianza y de afan de compartirlo todo. Tampoco se sientan
incdmodos si no encuentran servilletas sobre la mesa y, si las hay, como ocurre a
menudo en las grandes ciudades, jatencién!, limpiarse las manos con las servilletas
no exime de lavarlas con agua y jabon al acabar de comer.

VARIACION:

Existe una version muy extendida en las grandes urbes y particularmente entre
las castas de costumbres culinarias mads finas, y que, si me permiten, me atrevo a
decir que supera en todo a la original.

El modo de preparar esta variedad es muy sencillo. Una vez finalizada la
coccion de la manera anteriormente explicada, se separan los calabacines sin nada de
salsa. En una sartén untada con una cucharada de aceite y otra de samneh, la
mantequilla clarificada y sazonada con una pizca de sal, se procede a dorar los
calabacines, sin chamuscar la piel. Ya que estamos en un ambiente «fino», deben
presentarse en un plato individual, maximo dos o tres unidades, adornados con
rodajas de limon y hojas de menta fresca alrededor. Sin duda, el combinado de
colores otorga al plato una finura indiscutible y contrasta con los platos arabes
tipicos, conocidos por su copiosidad y abundancia.

Sheij el mahshi
El jeque de los rellenos

Sheij es un adjetivo utilizado para venerar a las personas. En los paises del golfo
arabigo este término se considera titulo nobiliario. En circulos beduinos, solo el jefe
de la tribu puede ostentar este titulo. En el resto del mundo arabe, hoy en dia, utilizar
este adjetivo no tiene ninguna trascendencia. Llamar «jeque» a un plato es una
metafora para venerarlo. El titulo de «jeque» que este plato posee es debido a su
exclusivo relleno de carne y un poco de cebolla. Ya se sabe que la presencia de carne
en cualquier cocido es simbolo de senorio.

Contaban las antiguas crénicas procedentes del imperio otomano que un sultan
se cayo, deslumbrado por la magia y delicia de un plato hecho con berenjenas
rellenas de verduras y ofrecido por unas virgenes esclavas «bellas como lunas». En
realidad, nunca se supo con exactitud si el califa otomano sufrié este percance por
culpa de la exquisitez y sobriedad del plato, como narraron los cronistas y amantes
de dicho guiso, o por la abundancia de aceite que contiene, como aseguraron los
médicos del palacio; o bien, y lo mas probable, por la belleza exuberante de las
esclavas, segun las malas lenguas. Fuere como fuere, los turcos denominaron imam
bayildi a este plato y la traduccion literal del nombre es «el sultan se desvanecié», o
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bien, «la delicia del imamy».

Curiosamente, y sin ser sultdn, yo también me desmayé por culpa de dicho
plato. Tal hecho sucedi6 cuando mi padre me propind una sonora bofetada al
negarme a comer, ni tan siquiera probar, dicho guiso. «jAla es grande! —exclamaba
enojado mi padre—. ;Cémo es posible que este mequetrefe ose despreciar sheij el
mahshi (el sefior de los rellenos)?»

Los arabes de Oriente Medio poco a poco han ido sustituyendo las verduras, el
relleno original del plato, por carne y un poco de cebolla; estos ultimos ingredientes
otorgaron categoria al plato, y por eso lo denominan asi.

En cambio, para mi, el solo hecho de oler y ver los trocitos de cebolla a medio
freir que contenia aquel plato era mas que suficiente para revolverme el estomago.
Asi pues, a mi padre se le fue la mano y me puso un ojo a la funerala.

Para despertarme del desvanecimiento que me causé el manotazo de mi padre,
mi madre me ofrecio tasset el ruub, un recipiente magico, en el cual habia un poco de
agua, suficiente para volver en si a cualquier desvanecido, fuere cual fuere el motivo.
Este pequeno recipiente en forma de cuenco esta fabricado con cobre y en sus
paredes interiores y exteriores se aprecian infinitas suras (versiculos del Coran) y
multiples dibujos cosmicos. Los drabes creen que solo por el hecho de beber un poco
de agua de este recipiente se pueden realizar muchos milagros curativos. Por
ejemplo, se usa contra todo tipo de sustos, fiebres, mordeduras de serpientes, la rabia
y, en mi caso, del mal o poco apetito, etc.

«Ya comerd, ya comerd —decia mi madre en su intento de apaciguar la ira de
mi padre—. Tenlo por hecho, el nifio ya bebi6 agua de la tasset el ruub.» Mi madre
puso en un plato un poco de guiso y me llevo a otra habitacion donde, con una
velocidad pasmosa, devoro el plato y a pesar de mi oposicion, me unto los labios con
un poco de salsa. Inmediatamente, volvimos al comedor con el plato vacio. Mi padre,
incrédulo, no dejaba de mirar de reojo el recipiente magico, fabricado y traido de La
Meca, lo cual le otorga una indudable infalibilidad. En mi casa, y para evitar nuevos
disgustos, mi madre nunca volvio a guisar aquel plato.

Tuvieron que transcurrir treinta afios —;Si, si, treinta afios justos! — para volver
a encontrarme con un plato similar al que yo, entonces, odiaba. Fue en Turquia, en
1993. Acepté, sin saberlo, la recomendacion del camarero de degustar el plato tipico
por excelencia de los turcos, el renombrado imam bayildi. Cudl fue mi sorpresa
cuando me percaté de que el plato que tenia delante era muy parecido al que habia
odiado a lo largo de mi infancia y que se habia borrado totalmente de mi memoria!
Al principio lo miré de reojo, después lo paladeé por compromiso y final e
increiblemente, me lo comi con gran placer. Ya ven, treinta afios necesito tasset el ruub
para surtir su efecto al convertir mi plato mds odiado en, sin ninguna duda, el
favorito.

Es un plato tipico de los paises mediterrdneos y en cada uno se elabora con
pequenas diferencias. He degustado multiples variedades y personalmente me
decanto por el jordano-palestino, el cual se prepara de la siguiente manera.

- 65 -



Sheij el mahshi
El jeque de los rellenos (berenjenas rellenas)

Ingredientes: (para 4 personas)

- 4 berenjenas de tamario medio

- 250 g de carne picada

- 2 cebollas de tamario medio, cortadas a trocitos muy pequerios

- 200 g de salsa de tomate frito (en conserva o natural)

- 1 cucharadita de fulful bhar (véase «Glosario»)

- 1 cucharada de sal

- 1 cucharada de perejil fresco

- 1 cucharada de cilantro

- 1 cucharada grande de samneh (véase «Glosario»)

- Aceite de oliva para freir

- 2 wvasos de caldo de carne (nunca de cerdo) mezclados con 1 vaso de salsa de
tomate frito.

Elaboracion:

Corte los rabos o los extremos de las berenjenas, pélelas a lo largo dejando
alguna tira de la piel y cortelas finamente a lo largo en dos y ahuéquelas (no
totalmente) dejando un grosor de no menos de V2 cm.

Remoje las berenjenas en agua durante 15 minutos.

Mientras se remojan las berenjenas, prepare el relleno.

En una sartén a fuego medio, sofria las cebollas con la mantequilla y cuando
adquieran un aspecto transparente afiada la carne, la sal, las especias, el perejil y
el cilantro. Cuando la carne esté cocida, aiiada la salsa de tomate y siga la coccion
cinco minutos mds. Apague el fuego y reserve el relleno.

Retire las berenjenas del agua y frialas boca abajo en una sartén no muy
honda con un poco de aceite (no mds de %2 cm de nivel) y a fuego suave. Retirelas
de la sartén cuando estén ligeramente doradas, sobre todo en los extremos (es muy
importante este detalle, ya que la parte cercana a los extremos de las berenjenas
acostumbra ser mds dura que el resto y, por lo tanto, precisa mds coccion). Un
consejo: mientras se frien las berenjenas, insista 2-3 minutos mds de coccion en
sus extremos y luego retirelas.

Coloque las berenjenas en fila y boca arriba, en la bandeja del horno.

Inmediatamente, comience a amontonar, con una cuchara, el relleno en el
hueco de la berenjena. Adorne por encima con unos 7 piiiones. Una vez estén
todas preparadas y adornadas con pifiones, vierta el caldo en la bandeja e
introdiizcala en el horno a 180-200 °C durante 30-40 minutos o hasta que las %
partes del caldo se hayan absorbido.
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Extraiga la bandeja del horno y preséntela en la mesa tal cual. Se degusta
siempre caliente y con arroz blanco.

VERSIONES:

Fettet makdus betenjan (el Libano)

No se comprende por qué los libaneses llaman makdus a este plato. En todo el
mundo arabe, incluido el Libano, las denominaciones de makdus y mjalal se refieren a
las hortalizas confitadas en sal. Por otro lado, la palabra makdus significa «apretado o
presionado», o sea, una cosa apretada encima de la otra. Como ya habran apreciado,
el plato original no esta ni apretado ni tampoco confitado. Ahora bien, debajo de las
berenjenas ya guisadas, se ponen multiples fettet (pequefios trocitos de pan arabe)
tostados. Este ultimo detalle, mas el hecho de que las berenjenas se cuecen en una
olla plana y grande y no en el horno, representan el hecho diferencial de esta version.
En Europa oriental, Persia, India, etc., existen multiples versiones de este guiso.
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HARIRA

Es la sopa del Magreb por excelencia. Este plato y el cus-cus son los dos platos
mas famosos de la cocina magrebi; contrariamente, en Oriente Medio son poco
conocidos. A la harira se la conoce con el nombre de «la sopa del Ramadan», porque
aunque se consume a lo largo de todo el afio y especialmente en la época de frio,
durante el mes sagrado del Ramadan todos los fieles, casi a diario, rompen su ayuno
con la harira. No es ninguna exageracion afirmar que a la hora del iftar (romper el
ayuno), al ponerse el sol, toda la zona del Magreb rezuma aroma de harira. En
cambio, en Oriente Medio, una o dos horas antes del iftar, el aroma del agua de rosas
y de azahar, cuya inclusion es unanime en todos los pasteles tipicos, sobre todo en el
katayef, impregna agradablemente el aire.

Después de consumir la sopa, los magrebies, ante mi gran sorpresa, toman un
vaso de leche, unos datiles e incluso algunos degustan algiin pastel, se toman un
respiro y luego consumen el plato principal, como cuscus, tajina, bosif (pez espada
con almendras), etc. En el mundo arabe-musulman, las noches del Ramadan se
alargan desde el iftar hasta el alba. Después de finalizar la gran comilona, la gente no
cesa de «picar» alimentos frivolos y viciosos con el fin de atiborrarse y resistir la
prueba del ayuno al dia siguiente. Los auténticos creyentes censuran el despilfarro de
la mayoria, ya que con tal comportamiento, sin duda desvirtian el verdadero
mensaje de humildad y austeridad del Ramadan.

Existen dos variedades principales de harira, la bidaui y la marraquechia o
clasica. La base fundamental de ambas esta formada principalmente por garbanzos,
lentejas y carne y, en segundo lugar, por multiples verduras y hortalizas. Luego, ya
se sabe, cada cocinero sella con su propio toque.

Harira marraquechia o clasica
Sopa del Ramadan

Ingredientes: (para 4 personas)

- 100 g de lentejas
- 100 g de carne de cordero o de ternera troceada y algiin hueso
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- 1 cebolla mediana pelada y cortada a trocitos pequerios

- Yakg de tomate

- 1 cucharada de sal

- Vacucharada de pimienta

- 1 pizca de azafrin

- 1 ramillete de perejil picado (100 g) y de cilantro fresco y picado (20 g)
- 2 cucharadas soperas de harina

- 1 cucharada sopera de aceite de oliva virgen

- 1%ldeagua

Elaboracion:

Caliente el agua en una olla y afiada la carne del cordero, los huesos, las
lentejas, la cebolla, la pimienta, el azafran y una cucharada de sal. Tape la olla y
cueza a fuego moderado durante media hora.

Mientras tanto, pele y trocee los tomates, y sofrialos en una cazuela con el
aceite durante 10 minutos a fuego lento. Una vez sofrito, agregue el tomate a la
olla principal. Cueza 25 minutos mas.

Finalmente, diluya bien la harina en un vaso grande de agua fria y viértala
en la olla cuando la carne y las lentejas estén bien cocidas. En este momento,
aniada también la otra cucharada de sal, el cilantro y el perejil. Siga removiendo de
vez en cuando.

Al cabo de 10 minutos, destape la olla y remueva continuamente, durante 5
minutos mas, hasta que el cocido adquiera una textura ni muy espesa ni diluida.
Sirva caliente.

VARIACIONES:

Algunos cocineros afiaden un poco de arroz cocido aparte. Otros anaden un
chorrito de limén. Se sirve con datiles o solo y también es frecuente cocinar el mismo
plato sustituyendo las lentejas por garbanzos. En el desierto comtn libiotunecino se
prepara dicho plato con ambas legumbres conjuntamente.
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AL-CUZCUS , AL-KUSKUS
Cuscus

No pudimos parar de reir cuando oimos por primera vez el nombre de este
plato. Fue en 1966, en la ciudad santa de Al-Kuds (Jerusalén), en Palestina. Fue
pronunciado por uno de aquellos estudiantes argelinos, los cuales —recién
independizados de la «madre Francia»— viajaron a Oriente Medio para realizar
cursos de arabizacion. El argelino estaba explicando las maneras de preparar este
plato. Logicamente, nombraba cada dos por tres la palabra cuscts. Nosotros, que
éramos chiquillos y adolescentes, soltdbamos unas carcajadas continuas. El pobre
argelino ignoraba que cus, en drabe coloquial de Oriente Medio, significa «cofio» y é€l,
para mas cachondeo, no solo nombraba un solitario cono, sino que lo hacia de dos en
dos, cus-cus, cono-cono.

La palabra cuscis, segun algunos antropdlogos y lingiiistas, es de origen
beréber, de las montanas del Atlas del Magreb® (poniente). Dicha palabra es poco
conocida en el resto del mundo arabe. La palabra cusciis hace referencia al ruido que
hace el vapor al cocer los granitos finos de la sémola especial a través del kiskas (una
especie de colador que se pone sobre la olla o el recipiente donde se cuecen las
verduras y la carne). Otros autores sostienen el origen 4rabe-sudanés de la palabra
cuscuis, que derivaria del verbo arabe cascasa, que sefala la division y triturado de
cualquier cosa, en este caso del trigo.

La historia de este plato se remonta a centenares de afos; por poner un ejemplo,
fue conocido en el reino nazarita de Granada, pero era desconocido en el resto de los
reinos de Taifas. En 1967, los israelies invadieron el resto de Palestina, Jerusalén
oriental incluida. Los argelinos inmediatamente fueron repatriados. No tuvieron
tiempo de aprender el arabe, ni tampoco de ensenarnos el método para la
elaboraciéon del cuscuts. Asi pues, después de aquella ocasion no volvi a degustar
dicho plato, ni siquiera oi mencionarlo hasta el afio 1972. Fue durante el verano de
ese ano, al acompanar a un grupo de estudiantes europeos y sudamericanos en un
viaje a Marruecos. Este pais, entonces, era el pais de reunion de los «pasotas» de todo
el mundo. Nuestro destino era Retama, localidad marroqui totalmente desconocida

8 Cuando los drabes de Oriente nombran el Magreb, se refieren al conjunto de Marruecos, Argelia y Tunez. En
cambio, dicen Marrakech al referirse a Marruecos

-70 -



por mi. No era asi para mis companeros de viaje, que sabian perfectamente por qué
iban a Retama: «Todo es barato, incluido el kif’», repetian mis compafieros. Ellos me
llevaban consigo para ayudarles en calidad de traductor, aunque pronto se dieron
cuenta de mi inutilidad. Y todo aquello que en principio se auguraba como una
ventaja (llevar a un arabe como guia), se convirtié6 en inconvenientes. Nada mas
desembarcar en Tanger, los policias marroquies dificultaron mi entrada en el pais por
ser arabe (paraddjicamente, los europeos y los extranjeros en general tienen mads
facilidades para entrar y visitar los paises arabes. En cambio, los regimenes de estos
paises, inventan mil y un impedimentos burocraticos para dificultar la entrada a los
«hermanos» arabes procedentes de otros paises «hermanos» arabes). Es una realidad
chocante.

Mis companeros, por cierto mundanos y expertos en esos berenjenales,
pactaron con éxito con el oficial de policia —en francés, por supuesto— la cantidad
de bakshish (propina) apropiada a cambio de mi entrada en el pais.

Inmediatamente, nuestro pobre coche, un destartalado Seat 600, saco fuerzas de
flaqueza y atravesd Tanger en cinco minutos, en direccion sudeste. Llegamos, sin
proponérnoslo, a Xauen, pequena localidad tipicamente morisca, formada por
pequenas casas blancas, cuyos balcones y ventanas estaban adornados con
centenares de geranios blancos y rojos. El pueblo esta rodeado de colinas en forma de
cuernos —de ahi proviene su nombre, «Chef Chauen»—, y aqui mismo, en estas
colinas, se encuentra el escenario de las batallas encarnizadas que libro el lider rifefio
Abdelkarim contra las tropas colonialistas hispanofrancesas.

En una de las blancas y enyesadas callejuelas del apacible pueblo, descansamos
en una especie de bar-restaurante, el cual tenia tres mesas en el interior del local y
varias mds en el decadente y romantico patio interior. Sus paredes blancas estaban
invadidas por decenas de pequefias macetas, de las cuales brotaban multiples, y
descuidados, geranios multicolores. En el centro de aquel patio emergia una solitaria,
larga y majestuosa palmera, de cuya parte superior brotaban infinitas hojas largas y
enormes racimos de datiles. A la sombra de la palmera, descansamos y comimos
algunos datiles que estaban sin recoger, en el suelo.

Las palmeras fueron bendecidas por el Coran y por el profeta Muhammad que,
en su huida de La Meca a través del desierto, solo encontro algunas palmeras. Bajo su
sombra descansaba, y de sus frutos se alimentaba.

Los clientes nativos del bar no cesaban de lanzarnos miradas y gestos,
sobradamente entendidos por mis companieros. Querian vendernos kif. Mis colegas
me apremiaron para que dialogara con ellos. No saqué nada en claro; los marroquies
me hablaban del kif y yo, entonces, ignoraba por completo qué era, ya que nunca
antes habia oido nombrar dicha palabra. Mi desconocimiento del tema desorientd
por completo a los marroquies, que desconfiaron de nosotros, paradojicamente, justo
cuando empecé a hablarles en drabe. No entendieron mi drabe (el hablado en Oriente
Medio) y sospecharon que yo era agente del servicio secreto de la policia, por lo que

° En Oriente Medio se refieren a la droga con los nombres de muja-darat, hashish o afion pero nunca kif.
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enseguida optaron por desentenderse de nosotros. En ese preciso momento, mi tarea
como guia-intérprete, manifiestamente frustrada, concluyé para el resto del viaje.
Mas adelante comimos el delicioso kebab, tomamos té e inmediatamente después
proseguimos viaje hacia nuestro destino original.

Recorrimos una carretera angosta entre espesos bosques de pinos y cedros hasta
llegar a la poblacion rifefia. Mis amigos pronto empezaron a alucinar: «jHuele,
huele!», se decian el uno al otro. «;Oléis la marihuana?», susurr6é uno, y después, y
de repente, lanz6 unos eufdricos chillidos al estilo del rey del soul James Brown. En
realidad, yo tan solo percibia el hedor que emanaban los millones y millones de
bolitas de excremento de los miles de cabras y corderos que nos acompafaban a lo
largo y a ambos lados de la carretera. Aqui, en Retama, todos dicen ser rifefios, que
es sefal de orgullo y sinénimo de insumision y arrogancia. Francamente, tropezamos
con nativos mucho mas humildes y amables de lo que la leyenda pregona. Solo por el
hecho de decir que veniamos de Espana, nos agasajaban mas que a los otros turistas
europeos. Nos ofrecian té, datiles, dulces... Sinceramente, me asombro el especial
carino que sienten los rifenios hacia los espanoles, a pesar de todas las barbaridades
que estos cometieron con ellos en la época colonial.

Por poco dinero nos alojamos en casas particulares. A lo largo de los tres dias
de nuestra estancia en Retama, no dejamos ni un solo momento de comer, beber y
fumar. A los caseros les dimos la impresion de ser unos hambrientos de Biafra, pero
blanqueados, aunque estaban encantados con nuestro desmesurado y extrafno
apetito. La mas contenta, y al mismo tiempo anonadada de nuestra bulimia
repentina, era la casera. Cada vez que nos miraba invocaba, una y otra vez, el
nombre de Ald y su profeta, suplicindoles que alejaran la hambruna de su hogar.
Cuanto mas devoradores éramos, mas platos nos ofrecian. Creo que en aquellos tres
dias comimos casi toda la variedad culinaria de Marruecos y del Magreb en general:
harira (sopa), chakchouka (una especie de chanfaina con huevos), el tajina (guisado
con carne), sesos de cordero, ensaladas de mil clases, brochetas de pescado, méshwi
(cordero asado a la brasa), variedades de pasteles y decenas de tazas de té. De todo
aquello hubo un plato que no falté nunca en la mesa, el cual me record¢ el guiso que
comi por primera vez cuando nos lo preparo6 aquel estudiante argelino en Jerusalem
el cuscts. Nunca olvidaré aquellos tres dias de Retama. En ese reducido espacio de
tiempo, y en el mismo albergue, vi de todo, desde circuncision, sacrificios de
animales, boda, hasta un divorcio... Y menos atn olvidaré los dos dias siguientes, en
los que estuvimos todo el grupo ingresado en el hospital de Oran (Argelia) por
empacho.

La variedad de ingredientes es lo que distingue principalmente las modalidades
de cusctis. Los mds famosos son los de cordero o pollo con siete verduras (el bidaui o
el kedra). Generalmente se preparan con nabos, calabacines, habas, tomates,
calabaza, pasas y miel. Sin duda alguna, el cuscts con pollo o cordero y las siete
verduras es el mas extendido. A veces no estan incluidas las siete verduras, sino seis
o cinco, en funcién de las verduras disponibles en cada temporada de cultivo. En
definitiva, no es ninguna obligacion incluir exactamente esa cantidad.
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Nuestra casera de Retama, mientras preparaba el cusctis, me dictaba la receta.
Lo hizo a ojo y sin ninguna medida concreta. Me decia: «Le dices a tu madre que
anada un punado asi de garbanzos, o un poquito asi de calabaza. Después le dices
que agregue asi de mantequilla...».

Como pueden ver, la casera jamas creyd ni pensé que era yo en realidad el que
queria aprender a guisar el citado plato y no mi madre. Al recordarle este detalle, me
respondi6 con una sonrisa y dijo: «;Ah, si?». Le contesté afirmativamente.

Hizo una pequefia pausa, echd una mirada dubitativa hacia su marido que
estaba fuera de la cocina, atendiendo a unos clientes. Ella, con aire de resignacion,
prosiguid dictdindome: «Ah, antes de que me olvide, dile a tu madre que la
cebolla...».

Al-kuskus
Cuscuis

Ingredientes:

- 200 g de garbanzos remojados (cuatro o cinco horas de remojo en agua)

- 1 cebolla picada finamente

- Y5 taza de aceite de oliva (aproximadamente 60 cl)

- 1 berenjena cortada a dados

- 3-4 zanahorias peladas y cortadas en pedazos alargados

- 2 patatas grandes cortadas a dados

- 2 dientes de ajo

- 4-5 tomates pelados

- 100 g de calabaza

- 2-3 calabacines pequeiios

- 1 manojo de cilantro picadito

- 1 manojo de perejil picadito

- Vacol pequeria

- 100 g de judias verdes

- Yacucharada de. pimienta

- 1 cucharada de jengibre

- 100 g de mantequilla

- Una pizca de azafrin

- 1 ramita de canela o una pizca en polvo

- 2 cucharadas pequeiias de sal

- V2 kg de cuscils (se fabrica a partir de sémola prensada, fdcil de encontrar
en los supermercados, o bien en tiendas de productos drabes)

- 1kg de carne de cordero, ternera o pollo, cortada a trocitos (para estofar)
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Elaboracion:

Seria estupendo disponer de los utensilios tipicos para la coccion del cuscils.
Como soy consciente de la dificultad de encontrarlos fuera de los paises del
Magreb y Francia, recurriré al utillaje universal de cocina; por ejemplo, sustituir
la tipica cuscusera por un colador plano.

En una olla a fuego moderado, sofria la carne en el aceite y la mantequilla.
Pasados 5 minutos, agregue la sal, el perejil, la cebolla, los ajos y todas las
especias. Sofria todo el contenido cinco minutos mds.

Llene 3% partes de la olla con agua y cuando hierva agregue todas las
verduras, las hortalizas y los garbanzos.

Mientras se cuecen, lave el cusciis, esciirralo y alifielo con una cucharada de
aceite y una pizca de sal.

Péngalo en el colador de la olla para cocerlo con el vapor del caldo. Al cabo
de 10-15 minutos retire el cuscus y dispéngalo en un recipiente, preferiblemente
de barro, amplio y poco profundo, para extenderlo bien.

Afiada otra taza de agua, una cucharada de aceite y una pizca de sal.
Mezclelo todo de nuevo y coloquelo otra vez sobre el colador. Esta operacion debe
repetirse tres veces.

Se recomienda utilizar siempre fuego moderado. Finalice la coccion cuando
la carne y el contenido de la olla estén bien cocidos.

Servir el cuscus en platos individuales cubierto con la carne, la verdura y
las hortalizas. Vierta el caldo por encima de todo eso (al gusto del consumidor).

Antes de finalizar este capitulo, quisiera advertir a los inexpertos en cuscus,
entre los que naturalmente me incluyo, que probablemente no encontraran ninguna
diferencia entre las innumerables clases de cuscus. Sin embargo, y segun los
entendidos, no hay ningin cuscis que tenga el mismo sabor, aunque estén hechos de
la misma manera y con los mismos ingredientes. Siempre hay un toque de distincion,
sea regional o individual.

VERSIONES:

Seguiré fiel a los principios de este libro, o sea, facilitar las cosas e incitar al
lector a poner en practica las recetas. Por lo tanto, si empezara a enumerar las
versiones del cuscus necesitaria, sin duda, varios capitulos dedicados exclusivamente
a este plato. Y eso es debido a las marcadas particularidades de las distintas regiones
del gran Magreb. En algunas aldeas de Oriente Medio se prepara un plato parecido
al cuscus, llamado maftul.
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]UDRAUAT BI LAHMEH
Estofados de carne

No seria practico incluir en este libro todos los platos de estofado que se
conocen en el mundo 4rabe, debido al gran niimero de variaciones que existen.

Los estofados de la gastronomia drabe difieren ligeramente de los que se
preparan en los paises mediterraneos del sur de Europa. Asi pues, y por regla
general, podemos decir que los estofados que se preparan en los paises del
Mediterraneo oriental (y por extension en todos los paises de Oriente Medio) se
diferencian de los que se hacen en los paises del Mediterrdneo occidental en los
siguientes detalles:

1% Los pueblos del Mediterraneo oriental en raras ocasiones incluyen en el
mismo estofado mds de una clase de hortalizas o verduras; por lo tanto, si hablamos
de estofado, por ejemplo, de judias verdes, se entiende que en la olla solo habra
judias verdes y carne. En cambio, en el Mediterrdneo occidental es mas habitual la
mezcla de verduras y hortalizas. La tajin en los paises del Magreb y los estofados
espanoles acreditan esta observacion.

2% En el Mediterraneo (incluyendo los paises no arabes), los estofados casi
siempre se presentan acompanados con arroz blanco o arroz pilaf (en el
Mediterraneo oriental el arroz otorga mas consistencia al menu); en cambio, en el
Mediterrdneo occidental raras veces se ofrece arroz como acompanamiento de un
plato de estofado.

3% El numero de estofados que existen en el Mediterraneo occidental es mucho
menor que en el Mediterrdneo oriental. En esta tltima zona, es inagotable la variedad
de estofados que se llegan a ingeniar. Podemos citar algunos, como por ejemplo los
estofados de zanahorias, coliflor, patatas, judias, okra, garbanzos, nabos, berenjenas,
etcétera.

Annabit bi lahmeh maa ruzz
Estofado de coliflor con arroz

He escogido este plato como representacion de los estofados para romper una
lanza en favor de esta hortaliza, la cual, como se sabe, tiene pocas simpatias y un
rechazo casi frontal por parte de la gran mayoria de la gente, sobre todo los mas
jovenes.
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Annabit bi lahmeh maa ruzz
Estofado de coliflor con arroz

Ingredientes: (para 4 personas)

- 1 kg de coliflor cortada a porciones por los tallos

- 1 cebolla pequeria

- 1 ajo mediano, pelado y cortado a trocitos muy pequeiios, mezclado con
una pizca de perejil fresco

- 1 kg de carne de cordero, ternera o pollo cortada para estofar. Recomiendo
los polluelos

- Aceite para freir

Elaboracion:

En una cazuela, sobre fuego a mediana intensidad, caliente el aceite y afiada
la carne, la cebolla, el ajo, las judias, las especias y la sal. Sofrialo todo durante 10
minutos. Mientras se va sofriendo, remueva todos los ingredientes de la cazuela.

Segquidamente, ariada el agua, la salsa de tomate y el zumo de limon.

Tape la olla; baje el fuego y continiie la coccion durante una hora mds.

Sirva caliente, en un plato grande y hondo y espolvoree por encima con una
pizca de comino o canela o ambas especias. Se consume, como los anteriores platos,
con arroz blanco hecho al estilo drabe (véase «El arroz»)
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LAHMEH MAA BEID
Carne picada con huevo

Es un plato muy f4cil de preparar y al mismo tiempo bastante «lujoso» para la
mayoria de la poblacion arabe; es propio de los «pijos», los mimados, gente de poco
apetito, altos funcionarios y comerciantes que normalmente disponen de poco
tiempo. Se trata de un plato muy rico en calorias y de un coste muy elevado (en las
décadas de los afios cincuenta y sesenta, la carne y los huevos tenian unos precios
inalcanzables para la mayoria de los arabes). Hoy en dia, aunque no tanto como
antano, esta situacion sigue vigente.

Recuerdo que mis hermanos y yo, de chiquillos, a menudo simuldbamos estar
enfermos con el fin de conseguir un plato de este guiso.

En los paises arabes es habitual que la mejor comida se reserve, a menudo, para
los hombres. Son ellos los que trabajan, por consiguiente representan la columna
vertebral que sostiene el hogar; asi pues, se debe mantener fuerte esa «columna»
familiar. Adn recuerdo aquella habitual escena, en la cual nos reuniamos toda la
familia alrededor de la olla de mjadarah (arroz y lentejas), excepto mi hermano
mayor, que trabajaba en Jerusalén, al cual mi madre preparaba a menudo ese
«excepcional» plato. Después del primer bocado, mi hermano, cabreado y
maldiciendo a todos los santos por culpa de nuestras miradas de envidia, que no le
dejaban comer a gusto, repartia el guiso excepcional entre los mas pequenos y se
marchaba a la calle refunfufiando. Mi madre desde la ventana le bendecia y, a la vez,
le advertia «Apartate de los hijos del pecado» (los comunistas). Y mi hermano hacia
justo todo lo contrario; se reunia y organizaba con ellos las revueltas populares de los
anos cincuenta.

Mas adelante, en época de exdmenes, aumentaban nuestras posibilidades de
deleitarnos con ese plato. Para pasar de un curso a otro superior se exigian unas
notas muy altas y se requeria, por parte de los escolares, un desmesurado esfuerzo.
Para ello, las madres ofrecian a sus hijos unos platos completos y apetitosos. E
incluso, para ahorrar tiempo, a menudo las madres llevaban el guiso a las azoteas de
sus propias casas (el lugar preferido de los estudiantes de las urbes para estudiar. En
cambio, los estudiantes de las aldeas preferian las carreteras, habitualmente poco
transitadas de vehiculos y gente). El reducido espacio de las casas de las familias
modestas, en general con un gran numero de vastagos, anadido a la falta de
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bibliotecas, obligaba a que, en época de examenes, miles y miles de estudiantes se
desplazaran a las carreteras y azoteas para estudiar. Ahi, a causa de las idas y
venidas que realizaban, se entrecruzaban entre ambos sexos infinitas miradas timidas
y tiernas que a menudo llevaban a enamoramientos desgarrados con finales tragicos.

Hoy en dia, no existe ninguna ciudad ni aldea en el mundo arabe, por muy
pequena que sea, que no tenga su propia carretera llamada popularmente «la de los
enamorados».

Pero volvamos a nuestro plato para decir que se ofrece como plato tinico, con
poca cantidad, ya que lo habitual es presentarlo para una sola persona.

Lahmeh maa beid

Carne picada con huevo

Ingredientes: (para 1 persona)

- 100 g de carne picada

- 1 cebolla grande corlada a trocitos muy pequerios
- 1 huevo

- 1 cucharada sopera de aceite de oliva virgen

- 1 cucharada sopera de samneh

- 1 cucharada pequerfia de sal

- 1 cucharada pequefia de fulful bhar

Elaboracion:

Sofria la cebolla a fuego moderado en una sartén con la mantequilla y el
aceite. Cuando esté transparente, ariada la carne picada, sazone y espolvoree con
fulful bhar. Remueva toda la mezcla sobre el fuego.

Una vez cocida la carne (a gusto del consumidor: al punto, muy hecha, etc.)
agregue la clara y la yema del huevo, y continiie removiendo la nueva mezcla
durante 2-3 minutos (hasta que se cueza el huevo).

Se sirve en un plato y se come con pan. Si el pan es drabe, aiin es mejor, por
la facilidad que presta este tipo de pan para moldearse.

Como ya se ha dicho anteriormente, es un plato para una sola persona. Si
desean prepararlo para un mayor numero de comensales —jclaro estd, si son ricos!—
, entonces multiplique las cantidades por el nimero de personas.

VERSIONES:

Existen varias versiones; la mas llamativa, lahmeh mathuneh maa beid, nos la
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prepard un guitarrista de la escuela Nasim el Andalusi'® (Prisa de Andalucia) en
Argelia. Se prepara con los mismos ingredientes, pero en esta variedad la carne se
cuece en forma de albondigas pequenas y los huevos se frien por separado. Después
se presentan juntos. Se come tomando un poco de pan, una albéndiga y un poco de
huevo. Tiene el mismo sabor que el lahmeh maa beid.

10 Escuela fundada a principios de los setenta en Tlemcen, Argelia, dedicada exclusivamente a conservar y
fomentar la musica andalusi.
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KAFTA O KIFTE, KEBAB Y SHAWERMAH
Brochetas

(Como se explica la abundancia, a lo largo y ancho del mundo arabe, de los
«chiringuitos» que estan al aire libre sirviendo en brochetas el kebab (carne) y el
pescado? La respuesta es muy sencilla. En primer lugar, por causas econdmicas,
puesto que la mayoria de estos chiringuitos no pagan impuestos, alquiler, ni siquiera
servicios municipales. Por lo tanto, los costes son minimos, y por consiguiente, los
precios de las brochetas son asequibles. En segundo lugar, los drabes en general no
son aficionados a frecuentar los restaurantes, sino al contrario, los evitan, ya que solo
por el hecho de comer en un restaurante publico, la gente los sefialaria como maktuh
(sin familia o desarraigado). Se puede deducir que los drabes no toman a estos
chiringuitos como restaurantes, por lo que comer en un chiringuito de esta clase tiene
«bula», una bula que radica en la poca seriedad y lo pasajero del hecho. Mientras la
gente pasea, de sopetdén y llamada por el olor, hace una pausa delante de un
chiringuito, degusta lo que ofrecen y sigue su paseo.

Alguien preguntara: si no hay restaurantes ;qué hacen los viajeros? En la
cultura arabiga, el viajero siempre encontraria a algun familiar, por muy lejano que
sea, 0 a un amigo o conocido directa o indirectamente, para que le arropen. Si no
ocurriera asi, seria tan injurioso para el viajero como para los demads, y ambas partes
se tildarian de tener poco ass! (raices nobles).

Me desvio. Hace veinticinco afios, un lejano primo mio, multimillonario por
cierto, me visitd en Espafia durante mi época estudiantil. En aquel entonces, no pude
darle cobijo en mi tnica y pequena habitacion, alquilada a una casera con la
condicién habitual, que rezaba: «No se permite la visita de extrafios, ni derecho a
cocina». Obviamente, tuve la fatal idea de invitarle a un restaurante. Desde entonces,
ya ha transcurrido un cuarto de siglo y mi primo, su familia y algunos conocidos
todavia siguen recriminando, no solo a mi, sino también y por extension a mis padres
y hermanos, por culpa de aquel «abominable agravio» de la tradicion y decencia del
assl.

- 80 -



A lo largo y ancho de Marruecos, Argelia y Tinez, aparte de las grandes urbes,
en las duras carreteras que unen las arenas saharianas, los oasis y los pueblos de
casas trogloditas, en un viaje que realicé con mis amigos, hicimos varias paradas y
comimos deliciosas brochetas de kebab y meshwi hasta la saciedad. Por tanta comida
pagabamos unos precios de risa; por el valor de menos de un franco francés nos
ofrecian dos brochetas, pan, agua, algun pastelito o datiles y té con menta. En varias
ocasiones nos ofrecieron las brochetas a cambio de nada o, mejor dicho, a cambio de
la bendicion de Ala que, en definitiva, «es el mas generoso», decian los vendedores.

En los paises del Oriente drabe también ocurre lo mismo, aunque aqui abundan
mas el falafel y el shawermah que el kebab.

(Qué es el shawermah, el famoso y arrollador «bocata» que, junto al falafel, esta
invadiendo Europa y el mundo entero? No se considera un plato, ni siquiera comida
casera, y menos aun comida de restaurante, sino que se trata de una comida frivola y
callejera. No se prepara para una sola persona ni para pequefios grupos de personas,
sino para gran cantidad de comensales.

Al comienzo de su difusion en Oriente Medio, lo ofrecian exclusivamente los
«chiringuitos»; hoy en dia, dado el gran auge de esta comida, cualquier restaurante,
por mucha categoria que tenga, coloca en algtin rincon, sin ningun reparo ni miedo a
perder su reputacion culinaria, un gran sij (vara metdlica) que atraviesa las rodajas de
carne, formando asi el popular bulto del shawermah. A pesar de todo esto, el
shawermah no deja de ser una comida «callejera». En el mundo occidental, la
encasillan en el cuadro de fast food (comida rapida). Tiene un precio asequible y por
eso vemos a miles de parejas, en especial jovenes, pero también maduras,
degustando esos «bocatas» antes y después de salir de fiesta.

No se sabe con certeza el origen de este asado de carne. Turcos, persas y
ultimamente los paises del Cducaso discuten por atribuirse la primacia. Yo creo que
la comida en si no es ninglin gran invento, si no fuera por las especias y salsas que
anaden los orientales a esta carne asada. Es sabido que todos los pueblos incluyeron
en su dieta, y siguen haciéndolo, carne asada, pero, evidentemente, no todos la
preparan de la misma forma.

Brochetas de kafta

Los ingredientes son los mismos que los de la kafta (que explicaremos mas
adelante). Mientras la carne de la kafta (troncal) se extiende en una bandeja y se
cuece siempre en el horno, en esta variedad se amolda la carne en forma de dedos o
puros y se cuece en brochetas a la brasa, en el horno o se frie con aceite.

Shawermah

Esta comida no es apropiada para elaborarla en casa, por la complicada
maquinaria que necesita y porque, tal como hemos dicho al principio de esta obra,
nuestro objetivo fundamental, aparte de ayudar a conocer un poco la cultura arabe
que rodea a la cocina, es incitar, sin complicaciones, a preparar y degustar sus platos.
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Por lo tanto, debido a dicha dificultad, paso de puntillas enumerando los
ingredientes y su preparacion.

Después de acondicionar la carne de cordero, se corta en rodajas grandes y
planas, que se limpian, se condimentan (segtin cada elaborador y cada regién) y se
yuxtaponen, insertando en la vara metdlica una rodaja encima de la otra, formando
asi el gran bulto. Finalmente, este se coloca en vertical sobre la base de la maquina
giratoria y especifica para asarla. El resto es sencillo. Una vez cocidas las primeras
capas de carne mas cercanas al fuego, se cortan con un cuchillo muy afilado y se
introducen en los panes drabes. Luego se afiaden multiples clases de salsas y
ensaladas.

Como es conocido, los otomanos tuvieron bajo su dominio durante casi cuatro
siglos gran parte del mundo arabe. Este importante hecho influyé mucho, como
estamos viendo, en la gastronomia arabe. Sin desmerecer a nadie, se da por hecho
que la poblacion del norte de Iraq (de mayoria kurda) y la del norte de Siria, gracias a
su vecindad con los turcos (grandes e insuperables maestros en preparar el
shawermah) aprendieron de ellos el arte de manipular esta clase de asado. Asi pues,
sin ninguna duda, se convirtieron en los mejores del mundo arabe.

Kebab

La mayoria de los drabes lo llaman sij kebab, los turcos, shish kebab, y los griegos,
souvlakia, etc. A pesar de que lo niegan, basicamente todos lo preparan de la misma
manera, con alguna insignificante variacion. Cada pais se autoproclama el mejor. En
realidad, todo depende de los ingredientes; por ejemplo, es mas deliciosa la carne de
cordero lechal o cabrito que la de cordero o ternera. Lo mismo podemos decir de las
especias, las salsas para acompanar, el fuego (brasas o planchas), el cocinero... y, lo
mas importante, el paladar del consumidor.

Kebab
Brochetas de carne

Ingredientes: (para 4-5 personas)

- 1 kg de pierna de cordero deshuesada (limpia de nervios y de grasa y
cortada en forma de cubitos)

- 2 pimientos verdes o rojos, o uno de cada, cortados en cuadrados

- V2 kg de cebollas medianas cortadas en cuartos (optativo)

- V2 kg de tomate natural de tamario medio, cortado a cuartos

Escabeche:

1 vaso de aceite de oliva
1 cucharada de sal
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- 1 cucharada de vinagre blanco

- 1 cucharadita de pimienta negra molida o, mejor aiin, el clasico fulfill bhar
drabe

- 1 hoja de laurel

- 1 diente de ajo chafado

- Y2vaso de zumo de limon

Elaboracion:

Prepare el escabeche y macere la carne en él durante 2-4 horas, removiéndola
bien de vez en cuando.

Pasado el tiempo de remojo, inserte, alternadamente, los cubitos de la carne
con, la cebolla, el tomate y el pimiento en las brochetas de bambii o varitas de
hierro. (Yo prefiero lo 1iltimo.) O sea, inserte primero un trozo de carne, después
un trozo de cebolla, carne, tomate, otra vez carne, pimiento y finalmente carne. Es
aconsejable no ocupar toda la brocheta, con el fin de manejarla bien a la hora de
asar.

Coloque las brochetas sobre una parrilla o plancha untada, a fuego medio.
Ase durante 10-15 minutos (seguin el criterio del cocinero y del consumidor). Hay
que untarlas, durante la coccion, con el escabeche.

Sirva caliente, con el pan drabe e infinidad de acompariamientos: salsas,
ensaladas, yogur...

Segun mi criterio, la salsa de yogur con pepino es el acompanamiento natural
de esta clase de asado. Pero algunos paises occidentales tienen dos inconvenientes
fundamentales para su preparacion. Primero, la escasez o ausencia del yogur
cremoso de oveja y, segundo, tampoco goza de mejor suerte el pepino oriental
pequeno, dulce y sin semillas. Ya se ha presentado una alternativa a esta auténtica

salsa (véase «Ensaladas y salsas»).
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KAFTA
Carne picada al horno

La kafta que se elabora hoy en dia de ningtin modo iguala, ni en gusto ni en
aroma, a la de antano, la de los afios comprendidos entre 1950 y 1970. La modernidad
(jah, de la modernidad! dichosa y fastidiosa a la vez y, sin duda, destructora de todo
lo que es genuino) anuld por completo todos los requisitos naturales para elaborar
una auténtica kafta. Me refiero al pastoreo de los corderos, sus cuidados, la forma de
sacrificarlos, la conserva de la carne, la frescura de las especias y las hortalizas, etc.
Sin embargo, lo que en mayor medida provoco la desaparicion de la kafta genuina
fue la casi total —aun quedan algunos en funcionamiento— desaparicion de los
hornos primitivos y populares. Estos, en forma de cueva natural o hecha
artesanalmente, funcionan simplemente con las cdscaras de las almendras o los
huesos de las olivas. Estos residuos se colocan en una zanja en la parte izquierda del
horno, donde se procede a quemarlos. Y en la parte derecha esta la explanada
cementada o adoquinada, en la cual se coloca, para su coccion, la dicha de Ala (el
pan), la kafta, los pasteles, etc.

Como ya se habran percatado, el brasero o el infierno y el mal, se ubica en la
parte izquierda, mientras que las «dichas» se situan a la derecha. En la tradicion
arabe —en otras también— todo lo bueno siempre se ha relacionado con la derecha.
Por ejemplo, con la mano derecha se saluda, con el pie derecho se entra y se sale de
casas, mezquitas y cementerios; se venera a los mayores besandoles la mano derecha;
se siembra la tierra con la mano derecha, etc. Solo cumpliendo este rito todo, incluida
la kafta, saldra a las mil maravillas Inshalah (si Ala quiere).

Cuando el hornero sacaba la bandeja de la kafta del horno, se quedaba unos
instantes a mirar ufanosamente su obra de coccidn, y exclamaba, como de costumbre,
«jAldh u akbar!» («Ala es grande»). Esta exclamacion no solo es un grito de guerra,
como se dice con cardcter tendencioso y reduccionista en Occidente, sino que
encierra varios significados. En este caso por ejemplo, el hornero valora su propio
trabajo, pero con tal exclamacién reconoce a Ala como el mas perfecto y que El, el
Supremo, y nadie mas que El, sabe hacer obras perfectas. Asi, el musulman, al
quedarse maravillado por cualquier cosa, la comida, una pelicula, una cancion, las
obras de arquitectura, un caballo, una mujer guapa, etc., suelta inmediatamente dicha
exclamacion. El hornero, en este caso, daba las gracias a Ald y con ello al mismo
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tiempo insinuaba que su obra es irreprochable; en otras palabras, se le debia pagar
bien y sin ninguna disputa. Yo, de pequeno, fui el encargado de transportar la
bandeja de la kafta desde mi casa hasta el horno y viceversa. Asi, después de hornear
la carne, yo le decia al hornero; «Mi padre le dice que tome un pedazo» (como
remuneracién por su trabajo). El tenia, como de costumbre, el gran cuchillo ya
preparado, y cortaba un pedazo, murmurando para si: «Segiin mandan los preceptos
de Al y su profeta, o sea, lo justo». Con estas palabras, el buen hombre justificaba su
«paga». Inmediatamente, tapaba la bandeja con otra hecha de rafia o0 de mimbre, un
pedazo de tela o, sencillamente, un pedazo de papel. La practica de cubrir los
alimentos en los paises drabes esta muy extendida. Su objetivo fundamental es
apartar el mal de ojo de los envidiosos y la mirada necesitada de los mendigos. Si
uno se tropieza con un mendigo y este llega a saber el alimento del paquete que uno
lleva, tengan por seguro que si se pasa de largo sin ofrecerle parte de dicho alimento,
esa comida serd indigesta. Por esa razon, mi madre siempre me advertia de no
responder a ningin mendigo si me preguntaba sobre el contenido de mi carga. A
menudo, mi madre me desconcertaba vaciando nuestra fresquera de los pocos
alimentos que contenia y repartiéndolos entre los mendigos que llamaban,
discretamente, a nuestra puerta, mientras que otras veces me prohibia siquiera
contestarles. «Pero Yamma (mama en drabe) —le decia—: Al4, en el Coran, dice que al
mendicante hay que contestarle con amabilidad, aunque no se le diera nada.» Ella,
como la mayoria de las madres, que en situaciones de poquedad son buenas gestoras
de la economia familiar, me contestaba huidiza y lacénicamente: «Haz lo que te digo
y cuando seas mayor lo entenderas».

Con unos pequenos trapos, el hornero componia una especie de pequefio cojin,
me lo colocaba en la cabeza y encima de este bulto protector de trapos colocaba la
bandeja de la kafta; después me ponia en cada mano un pequeno trapo para sujetar
la bandeja ardiente. «Ve con Ald. —Asi me despachaba el hornero—. A casa, jeh!» Al
principio, la bandeja ardia como la brasa, pero minutos después, en el camino de
vuelta a casa, se enfriaba. A partir de entonces, yo alargaba la mano derecha —jcémo
no, siempre la derecha! — hacia el contenido de la bandeja y con los dedos arrancaba
un pedacito tras otro. En casa esperaban la bandeja muchas bocas, diez hermanos, los
padres, la abuela, la tia y algin afiadido mds. Como es debido y habitual, a los
pequenos les tocaba la peor parte y yo, algo precavido, me aseguraba lo mio en el
camino. Después era facil culpar al hornero «abusén» por los trozos desaparecidos.
Mi madre, sin saber la verdad, se limitaba injustamente a maldecir la «voracidad del
forran» (hornero). Protestar o reclamar a este tiltimo o a cualquier otro por tal motivo,
se considera, en la tradicion 4rabe, un signo de tacafieria imperdonable. Esa dichosa
virtud nuestra me evitaba una verdadera e irremediable bronca.

Como he dicho antes, los hornos genuinos ya estdn casi totalmente extinguidos.
Todas las casas tienen sus propios e insipidos hornos eléctricos. Si escasean los
hornos populares, pasa lo mismo con los nifos, que ya no pululan por las callejuelas
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de Oriente Medio; chiquillos alegres que jugaban a las canicas y otros juegos
infantiles, mientras esperaban la coccion de la kafta o el pan. Hoy en dia, mientras la
kafta se cuece en los hornos particulares «modernos», la mayoria de los nifios tragan,
sentados y sin pestafiear, las series televisivas de Mazinger Z y todos los Rambos,
habidos y por haber.

Kafta
Carne picada al horno

Ingredientes: (para 4-5 personas)

- % a1 kg de carne picada (2-5 veces picada)

- 2 cebollas grandes, cortadas a trocitos muy pequerios o picadas con carne
- Vakg de tomate natural, cortado en rodajas de 1 cm de grosor cada una
- 200 g de tomate natural rallado o tomate frito

- 2 cucharaditas de fulful bhar

- 2 cucharaditas de sal

- 200 g de perejil fresco, nunca seco, cortado a trocitos muy pequerios

- 1 ramito fresco de cilantro

- Yakg de patatas, peladas y cortadas en rodajas de Y2 cm de grosor

- 1 cucharada grande de mantequilla clarificada

- 2 cucharadas grandes de aceite virgen

- 50 g de pifiones

- Zumo de 1 limén grande

Elaboracion:

Unte la bandeja del horno con mantequilla. En la misma bandeja, amase la
carne con el perejil, el cilantro, la cebolla, una cucharada de sal, una cucharadita
de especias y el aceite. Esta masa bien mezclada, se aplana y se extiende en forma
rectangular en la bandeja con la kaf (palma de la mano), con un mdximo de 1 cm
de grosor. Hay que dejar una franja libre de 1 cm de anchura entre la carne y los
bordes de la bandeja.

Introduzca la bandeja en un horno integral (emana energia por arriba y por
abajo) a 250 °C durante 20 minutos.

Mientras se cuece la carne, fria en aceite las patatas cortadas en rodajas.

Prepare una salsa de tomate natural. Ponga el tomate rallado en un
recipiente y afiada el zumo de limon y las restantes cucharadas de sal y especias.
Remueva bien todo el contenido durante 2 minutos. Se puede sustituir esa salsa
con una lata de tomate frito. Mi recomendacion seria una mezcla de ambas, la
natural y la de lata, a partes iguales.

Retire la bandeja del horno y cubra la carne con las patatas fritas. Sobre las
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patatas, disponga las rodajas de tomate natural y por encima de las tres capas (la
carne, las patatas y los tomates) vierta la salsa de tomate, cubriendo la capa de la
carne. Para adornar, coloque pitiones encima de las rodajas del tomate.

Introduzca de nuevo la bandeja en el horno y caliente a 200 °C la parte
superior durante 15-20 minutos, tiempo suficiente para dorar los pifiones y las
rodajas de los tomates.

Retire la bandeja del horno y pongala en el centro de la mesa, para que los
comensales la vean recién hecha; después de la aprobacion de los presentes, sirva
en platos individuales. Siempre y en primer lugar los invitados y el padre de la
familia se llevan la mejor parte.

Se come siempre con pan y, en algunas regiones, se sirve acompariada con
un poco de arroz.

VERSIONES:

La mas importante y la mas interesante es la kafta bi tahina (carne picada con
salsa de sésamo).

Tahina

Salsa de sésamo

Ingredientes:

Y5 vaso de tahina

1 vaso de agua
Zumo de V2 limon

Y5 cucharadita de sal

Preparacion:

En un cuenco, mezcle la tahina con el agua, el zumo de limén y la sal.

Bata todos los ingredientes hasta obtener una salsa, que debe ser mds liquida
que espesa y ligeramente acida.

La salsa se puede alifiar al gusto del comensal.

El ingrediente principal de la kafta, la carne picada, se prepara y se cocina de la
misma manera que la kafta troncal, pero en lugar de afiadir las patatas, tomates, etc.,
se anade esta peculiar salsa. La salsa de sésamo, cocida al horno, tiene un sabor tinico
y sin parangon con ninguna de las salsas conocidas.

Debido a su facil preparacion, esta version de la kafta no goza de la misma
respetabilidad que la kafta troncal, por lo que el ofrecimiento de la kafta bi tahina se
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considera una sefial de la poca voluntad de la esposa del anfitrion por esmerarse (la
mujer, como se sabe, es la habitual cocinera).

No queda fuera de lugar decir que una de las causas de la aparicion de claros
indicios de resquebrajamiento en los yacimientos estructurales de la sociedad arabe,
es el cambio de los habitos culinarios de sus miembros. Se esta viendo, cada vez con
mas frecuencia, mujeres drabes leyendo faciles recetas de cocina de origen occidental,
u otras que cogen el teléfono, con pasmosa naturalidad, solicitando una pizza de
servicio rapido, sin preocuparse mucho de la desesperada mirada de su marido. Este,
finalmente, no tiene mas remedio que resignarse ante tal modernidad.

Como hemos dicho antes, preparar este plato es sencillo. Una vez cocida la
carne, se retira la bandeja del horno, se afiade la salsa y se introduce de nuevo en el
horno durante 5 minutos mas.

La kafta egipcia es similar a la original, pero los egipcios afiaden berenjenas
fritas y mucho mas picante.
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