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I 

Cuando, por descuido, se vuelca un puchero y la sopa cae al suelo de la cocina, el 

ruido que se oye suele ser plas, o si no xost, según el tiempo que haya estado en el 

fuego. También la sopa de María hizo uno de esos dos ruidos cuando cayó al suelo de 

la cocina. Y María se disgustó, y pensó que era la cuarta cosa que le salía al revés en 

el día, y que Lucas llevaba casi tres semanas sin salir de la ama, y que no estaba bien, 

y que le dolía. Y aunque el alma de María era más dura que un hueso de ñu, se 

deshizo en ese momento, y se licuó. Y se podía ver el alma de María dispersándose 

por el suelo de la cocina y saliendo a borbotones por la ventana y bajando las 

escaleras, a borbotones también. 

María decidió que tenía que reorganizar su alma antes de que acabase de 

desperdigarse. Salió, pues, a la calle y compró media docena de pasteles y una botella 

de sidra, y comió y bebió, unos en la sala y otros en la cocina. Y para cuando terminó, 

el alma de María volvía a ser un hueso de ñu o de, por lo menos, búho común. 
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II. 

Para el cumpleaños de Lucas se habían reunido Marcos, Roma, el hermano de Roma, 

la hermana de Roma, María y el propio Lucas. Pusieron una tabla encima de la cama 



de Lucas, y encima de la tabla patatas, queso, trozos de chocolate. El primer intento 

se frustró enseguida, porque Lucas no tardó en pegar con las rodillas en la tabla y tirar 

todo al suelo. Recogieron rápidamente todas las cosas de comer pero, así y todo, 

tuvieron que segregar varios pelos de los trozos de chocolate, y los tacos de queso 

confraternizaron hasta tal punto con el polvo del suelo que nadie, a pesar de los 

ruegos y las promesas, puso volver a separarlos. 

Todos los invitados se sentaron alrededor de la cama y empezaron a comer como 

peces. Antes de meterse nada en la boca, lo frotaban varias veces; no porque tuvieran 

la costumbre de venerar la comida, sino para librarse de algún hectogramo de 

porquería. A pesar de todo, la conversación era entretenida, y el hermano de Roma 

hablaba mucho y contó su problema. Y su problema era que si se quedaba mirando a 

un sitio vacío, a una pared sin cuadros, por ejemplo, o al techo, y si seguía mirando un 

tiempo sin pensar en nada, empezaba a ver cosas; veía, por ejemplo, enterradores 

jugando al ajedrez o moscones contando argumentos de películas. 

Lucas no comía nada, pero hacía gestos, como si estuviera comiendo. Todo era de su 

gusto, y chupaba como los demás y masticaba como los demás. Y siguió haciendo 

gestos de comer hasta que estuvo tan lleno que no le cabía ni un cuarto de aceituna 

más.  
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