LA REGENTA
LEOPOLDO ALAS «CLARIN>»

La heroica ciudad dormia la siesta. El viento Sur, caliente y perezoso, empujaba las
nubes blanquecinas que se rasgaban al correr hacia el Norte. En las calles no habia mas
ruido que el rumor estridente de los remolinos de polvo, trapos, pajas y papeles que iban de
arroyo en arroyo, de acera en acera, de esquina en esquina revolando y persiguiéndose,
como mariposas que se buscan y huyen y que el aire envuelve en sus pliegues invisibles.
Cual turbas de pilluelos, aquellas migajas de la basura, aquellas sobras de todo se juntaban
en un montén, pardbanse como dormidas un momento y brincaban de nuevo sobresaltadas,
dispersandose, trepando unas por las paredes hasta los cristales temblorosos de los faroles,
otras hasta los carteles de papel mal pegado a las esquinas, y habia pluma que llegaba a un
tercer piso, y arenilla que se incrustaba para dias, o para afios, en la vidriera de un
escaparate, agarrada a un plomo.

Vetusta, la muy noble y leal ciudad, corte en lejano siglo, hacia la digestidén del cocido
y de la olla podrida, y descansaba oyendo entre suefios el monétono y familiar zumbido de
la campana de coro, que retumbaba alld en lo alto de la esbelta torre en la Santa Basilica. —
La torre de la catedral, poema romantico de piedra, delicado himno, de dulces lineas de
belleza muda y perenne, era obra del siglo diez y seis, aunque antes comenzada, de estilo
gotico, pero, cabe decir, moderado por un instinto de prudencia y armonia que modificaba
las vulgares exageraciones de esta arquitectura. La vista no se fatigaba contemplando horas
y horas aquel indice de piedra que sefialaba al cielo; no era una de esas torres cuya aguja
se quiebra de sutil, mas flacas que esbeltas, amaneradas, como sefioritas cursis que
aprietan demasiado d corsé; era maciza sin perder nada de su espiritual grandeza, y hasta
sus segundos corredores, elegante balaustrada, subia como fuerte castillo, lanzandose desde
alli en piramide de angulo gracioso, inimitable en sus medidas y proporciones. Como haz de
musculos y nervios la piedra enroscandose en la piedra trepaba a la altura, haciendo
equilibrios de acrdbata en el aire; y como prodigio de juegos malabares, en una punta de
caliza se mantenia, cual imantada, una bola grande de bronce dorado, y encima otra mas
pequefia, y sobre ésta una cruz de hierro que acababa en pararrayos.

Cuando en las grandes solemnidades el cabildo mandaba iluminar la torre con faroles
de papel y vasos de colores, parecia bien, destacdndose en las tinieblas, aquella romantica
mole; pero perdia con estas galas la inefable elegancia de su perfil y tomaba los contornos
de una enorme botella de champafia. —Mejor era contemplarla en clara noche de Iluna,
resaltando en un cielo puro, rodeada de estrellas que parecian su aureola, doblandose en
pliegues de luz y sombra, fantasma gigante que velaba por la ciudad pequefia y negruzca
gue dormia a sus pies.

Bismarck, un pillo ilustre de Vetusta, llamado con tal apodo entre los de su clase, no
se sabe por qué, empufaba el sobado cordel atado al badajo formidable de la Wamba, la
gran campana que llamaba a coro a los muy venerables candnigos, cabildo catedral de
preeminentes calidades y privilegios.

Bismarck era de oficio delantero de diligencia, era de /a tralla, segun en Vetusta se
llamaba a los de su condicion; pero sus aficiones le llevaban a los campanarios; y por
delegaciéon de Celedonio, hombre de iglesia, acdélito en funciones de campanero, aunque
tampoco en propiedad, el ilustre diplomatico de /a tralla disfrutaba algunos dias la honra de
despertar al venerando cabildo de su beatifica siesta, convocandole a los rezos y canticos de
su peculiar incumbencia.



El delantero, ordinariamente bromista, alegre y revoltoso, manejaba el badajo de la
Wamba con una seriedad de aruspice de buena fe. Cuando posaba para la hora del coro —
asi se decia— Bismarck sentia en si algo de la dignidad y la responsabilidad de un reloj.

Celedonio cefiida al cuerpo la sotana negra, sucia y raida, estaba asomado a una
ventana, caballero en ella, y escupia con desdén y por el colmillo a la plazuela; y si se le
antojaba disparaba chinitas sobre alglin raro transeunte que le parecia del tamafio y de la
importancia de un ratoncillo. Aquella altura se les subia a la cabeza a los pilluelos y les
inspiraba un profundo desprecio de las cosas terrenas.

—iMia tda, Chiripa, que dice que pué mas que yo! —dijo el monaguillo, casi
escupiendo las palabras; y disparé media patata asada y podrida a la calle apuntando a un
canonigo, pero seguro de no tocarle.

—iQué ha de poder! —respondid Bismarck, que en el campanario adulaba a
Celedonio y en la calle le trataba a puntapiés y le arrancaba a viva fuerza las llaves para
subir a tocar las oraciones. —TU pués mas que toos los delanteros, menos yo.

—Porque tu echas la zancadilla, mainate, y eres mas grande... Mia, chico, équiés que
I'atice al sefior Magistral que entra ahora?

—¢éLe conoces tu desde ahi?

—Claro, bobo; le conozco en el menear los manteos. Mia, ven aca. ¢No ves como al
andar le salen pa tras y pa lante? Es por la fachenda que se me gasta. Ya lo decia el sefior
Custodio el beneficiao a don Pedro el campanero el otro dia: «Ese don Fermin tié mas
orgullo que don Rodrigo en la horca», y don Pedro se reia; y veras, el otro dijo después,
cuando ya habia pasao don Fermin: «iAnda, anda, buen mozo, que bien se te conoce el
colorete!» ¢Qué te paece, chico? se pinta la cara.

Bismarck negé lo de la pintura. Era que don Custodio tenia envidia. Si Bismarck fuera
canonigo y dinidad (creia que lo era el Magistral) en vez de ser delantero, con un mote
sacao de las cajas de cerillas, se daria mas tono que un zagal. Pues, claro. Y si fuese
campanero, él de verdad, vamos don Pedro... iay Dios! entonces no se hablaba mas que con
el Obispo y el sefior Roque el mayoral del correo.

—Pues chico, no sabes lo que te pescas, porque decia el beneficiao que en la iglesia
hay que ser humilde, como si dijéramos, rebajarse con la gente, vamos achantarse, y
aguantar una bofetd si a mano viene; y si no, ahi esta el Papa, que es... no sé como dijo...
asi... una cosa como... el criao de toos los criaos.

—Eso serd de boquirris —replicd Bismarck.— iMia tu el Papa, que manda mas que el
rey! Y que le vi yo pintao, en un santo mu grande, sentao en su coche, que era como una
butaca, y lo llevaban en vez de mulas un tiro de carcas (curas segun Bismarck), y lo cual
que le iban espantando las moscas con un paraguas, que parecia cosa del teatro...
hombre... isi sabré yo!

Se acaloré el debate. Celedonio defendia las costumbres de la Iglesia primitiva;
Bismarck estaba por todos los esplendores del culto. Celedonio amenazé al campanero
interino con pedirle la dimisidon. El de la tralla aludi6 embozadamente a ciertas bofetadas
probables pa en bajando. Pero una campana que sond en un tejado de la catedral les llamé
al orden.

—iEl Laudes! —gritd Celedonio,— toca, que avisan.
Y Bismarck empufié el cordel y azoté el metal con la porra del formidable badajo.

Tembld el aire y el delantero cerrd los ojos, mientras Celedonio hacia alarde de su
imperturbable serenidad oyendo, como si estuviera a dos leguas, las campanadas graves,
poderosas, que el viento arrebataba de la torre para llevar sus vibraciones por encima de



Vetusta a la sierra vecina y a los extensos campos, que brillaban a lo lejos, verdes todos,
con cien matices.

Empezaba el Otofio. Los prados renacian, la yerba habia crecido fresca y vigorosa con
las ultimas lluvias de Septiembre. Los castafiedos, robledales y pomares que en hondonadas
y laderas se extendian sembrados por el ancho valle, se destacaban sobre prados y maizales
con tonos obscuros; la paja del trigo, escaso, amarilleaba entre tanta verdura. Las casas de
labranza y algunas quintas de recreo, blancas todas, esparcidas por sierra y valle reflejaban
la luz como espejos. Aquel verde esplendoroso con tornasoles dorados y de plata, se
apagaba en la sierra, como si cubriera su falda y su cumbre la sombra de una nube invisible,
y un tinte rojizo aparecia entre las calvicies de la vegetacién, menos vigorosa y variada que
en el valle. La sierra estaba al Noroeste y por el Sur que dejaba libre a la vista se alejaba el
horizonte, sefialado por siluetas de montafias desvanecidas en la niebla que deslumbraba
como polvareda luminosa. Al Norte se adivinaba el mar detrdas del arco perfecto del
horizonte, bajo un cielo despejado, que surcaban como naves, ligeras nubecillas de un
dorado padlido. Un giron de la mas leve parecia la luna, apagada, flotando entre ellas en el
azul blanquecino.

Cerca de la ciudad, en los ruedos, el cultivo mas intenso, de mejor abono, de mucha
variedad y esmerado, producia en la tierra tonos de colores, sin nombre, exacto,
dibujandose sobre el fondo pardo obscuro de la tierra constantemente removida y bien
regada.

Alguien subia por el caracol. Los dos pilletes se miraron estupefactos. éQuién era el
osado?

—¢Sera Chiripa? —preguntd Celedonio entre airado y temeroso.
—No; es un carca, éno oyes el manteo?

Bismarck tenia razon; el roce de la tela con la piedra producia un rumor silbante,
como el de una voz apagada que impusiera silencio. El manteo aparecié por escotilléon; era
el de don Fermin De Pas, Magistral de aquella santa iglesia catedral y provisor del Obispo. El
delantero sintié escalofrios. Pensd:

«éVendra a pegarnos?»

No habia motivo, pero eso no importaba. El vivia acostumbrado a recibir bofetadas y
puntapiés sin saber por qué. A todo poderoso, y para él don Fermin era un personaje de los
mas empingorotados, se le figuraba Bismarck usando y abusando de la autoridad de repartir
cachetes. No discutia la legitimidad de esta prerrogativa, no hacia mas que huir de los
grandes de la tierra, entre los que figuraban los sacristanes y los polizontes. Se avenia a
esta ley, cuyos efectos procuraba evitar. Si él hubiera sido sefior, alcalde, candnigo,
fontanero, guarda del Jardin Botanico, empleado en casillas, sereno, algo grande, en suma,
hubiera hecho lo mismo idar cada puntapié! No era mas que Bismarck, un delantero, y sabia
su oficio, huir de los mainates de Vetusta.

Pero alli no habia modo de escapar. O tirarse por una ventana, o esperar el nublado.
El caracol estaba interceptado por el candnigo. Bismarck no tuvo mas recurso que hacerse
un ovillo, esconderse detrds de la Wamba, encaramado en una viga, y aguardar asi los
acontecimientos.

Celedonio no extrafiaba aquella visita. Recordaba haber visto muchas tardes al sefior
Magistral subir a la torre antes o después de coro.

¢éQué iba a hacer alli aquel sefior tan respetable? Esto preguntaban los ojos del
delantero a los del acdlito. También lo sabia Celedonio, pero callaba y sonreia
complaciéndose en el pavor de su amigo.



