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1. EL INFIERNO 

Estábamos enterrando a un amigo cuando un teléfono móvil interrumpió la grave 

ceremonia. Tras un breve intercambio de miradas reprobatorias, comprendimos que el 

ruido procedía del cadáver, cuyo féretro había sido abierto para que el finado recibiera el 

último adiós. La viuda, después de unos segundos de suspensión, se inclinó sobre el 

muerto y le sacó el teléfono de uno de los bolsillos de la chaqueta. "Diga", pronunció 

dolorosamente. No sabemos qué escuchó al otro lado, pero la vimos palidecer; enseguida 

gritó: "Fernando falleció ayer y usted es una zorra que ha destruido nuestro hogar". Dicho 

esto, interrumpió la comunicación y devolvió el artefacto a su lugar. 

Al abandonar el cementerio supe por alguien de la familia que había sido deseo del propio 

Fernando ser enterrado con su móvil, lo que, constituyendo una excentricidad 

perfectamente afín a su carácter, me devolvía la imagen menos grata y oscura de quien sin 

duda había sido una de las referencias más importantes de mi vida. Como es costumbre, 

me dirigí en compañía de los íntimos a casa de la viuda para darle consuelo. Ella nos 

ofreció un café que estábamos saboreando mientras hablábamos de cosas 

intrascendentes, cuando sonó el teléfono. Tras unos instantes de terror, los presentes 

alcanzamos un acuerdo tácito: nadie había oído nada, ningún sonido de ultratumba se 

había colado en aquella reunión de amigos. Después de diez o doce llamadas, el aparato 

enmudeció y la propia viuda se levantó a descolgarlo. "No estoy para pésames", dijo. 

Aquella noche, a la hora en la que los insomnes suelen descabezar un sueño, me levanté, 

fui al teléfono y marqué el número del móvil de Fernando. [...] 

Juan José Millás, El País, 29-9-1995. 

 

2. EL OYENTE 

El oyente de la clase de Retórica, en quien Mairena sospechaba un futuro taquígrafo del 

Congreso, era, en verdad, un oyente, todo un oyente, que no siempre tomaba notas, pero 

que siempre escuchaba con atención, ceñuda unas veces, otras sonriente. Mairena lo 

miraba con simpatía no exenta de respeto, y nunca se atrevía a preguntarle. Sólo una vez, 

después de interrogar a varios alumnos, sin obtener respuesta satisfactoria, señaló hacia él 

con el dedo índice, mientras pretendía en vano recordar un nombre. 

-Usted... 

-Joaquín García, oyente. 

-Ah, usted perdone. 

-De nada. 

Mairena tuvo que atajar severamente la algazara burlona que este breve diálogo promovió 

entre los alumnos de la clase. 
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-No hay motivo de risa, amigos míos; de burla mucho menos. Es cierto que yo no distingo 

entre alumnos oficiales y libres, matriculados y no matriculados; cierto es también que en 

esta clase, sin tarima para el profesor ni cátedra propiamente dicha -Mairena no solía 

sentarse o lo hacía sobre la mesa-, todos dialogamos a la manera socrática; que muchas 

veces charlamos como buenos amigos, y hasta alguna vez discutimos acaloradamente. 

Todo esto está muy bien. [...] 

Antonio Machado, Juan de Mairena. 

 

3. GULLIVER 

Caminaba en zigzag, debía de sentirse gigantesca. Una pata caminaba por la calle 

Corrientes y la otra por Lavalle. 

Tenía el aire experimental de las Criaturas que dudan. Aplastaba bares erráticamente, sin 

distinguir que, tal vez, destruiría aquél en el que estuvimos juntos. Para que no quedaran 

huellas de un amor que murió de amabilidades. 

Avanzaba hacia la calle Tucumán. Cuidado con el Palacio de Justicia, pensé. A ella seguro 

que le daba lo mismo. Retrocedió como si hubiera escuchado. Giró noventa grados y se 

encaminó hacia la Avenida 9 de Julio. ¡Ja!, me dije, no sabe lo que le espera con el tránsito 

que hay por allí. 

Envidiaba que con cada paso visitara una manzana entera. 

Se detuvo en la Dársena Norte, con la mitad del cuerpo peludo y leve sobre el agua, sin 

hundirse. Flotando. Exhibiendo su habilidad para navegar. Lo más pancha. No hay derecho 

a tanta dicha. [...] 

Ana Graciela Abregú, en Quince líneas. 

 

4. HECHIZO DE LUNA 

Recorrí el sendero que lleva al borde del valle. La noche clara permitió mi primera salida en 

solitario, curioseando. Desde la altura contemplé el paisaje. Permanecí algún tiempo 

apreciando el silencio, escudriñando en las sombras, olfateando el aire fresco. No me di 

cuenta hasta más tarde que mi madre me había seguido. Estaba unos pasos atrás. 

-¿Qué haces? -dijo. 

-Veo los riscos y los árboles centenarios salpicados entre las rocas; observo al búho que, de 

rama en rama, busca la presa; sigo con la vista las volutas del humo gris que salen de 

aquella cabaña, y me tiene atrapado el brillo de la luna allí, al fondo, sobre la superficie del 

río -contesté.  

-¿Y qué sientes? -prosiguió ella. 
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-No lo sé. Algo dentro de mí me obliga a mirar la luna, a temerla y a quererla -respondí. [...] 

Luis G. Torregrosa López 

http://www.revistaelastillero.com.ar/cuentos_breves.htm 

 

5. PREÁMBULO A LAS INSTRUCCIONES PARA DAR CUERDA AL RELOJ 

Piensa en esto: cuando te regalan un reloj te regalan un pequeño infierno florido, una 

cadena de rosas, un calabozo de aire. No te dan solamente el reloj, que los cumplas muy 

felices y esperamos que te dure porque es de buena marca, suizo con áncora de rubíes; no 

te regalan solamente ese menudo picapedrero que te atarás a la muñeca y pasearás 

contigo. Te regalan -no lo saben, lo terrible es que no lo saben-, te regalan un nuevo 

pedazo frágil y precario de ti mismo, algo que es tuyo pero no es tu cuerpo, que hay que 

atar a tu cuerpo con su correa como un bracito desesperado colgándose de tu muñeca. Te 

regalan la necesidad de darle cuerda todos los días, la obligación de darle cuerda para que 

siga siendo un reloj; te regalan la obsesión de atender a la hora exacta en las vitrinas de las 

joyerías, en el anuncio por la radio, en el servicio telefónico. te regalan el miedo de 

perderlo, de que te lo roben, de que se te caiga al suelo y se rompa. Te regalan su marca, y 

la seguridad de que es una marca mejor que las otras, te regalan la tendencia a comparar 

tu reloj con los demás relojes. [...] 

Julio Cortázar, Historias de cronopios y de famas. 
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Actividades 

 

 

1. El final del texto titulado El infierno es... 

 

A. Después de numerosos pitidos sin que nadie respondiera, colgué el aparato, cansado 

de esperar. Fernando no estaba y ya no estaría jamás. 

B. Lo cogieron al primer pitido, pero colgué antes de escuchar ninguna voz. Sólo quería 

comprobar que el infierno existía. 

C. Al tercer pitido, Fernando descolgó. Le invité a tomar una copa, pero se excusó 

diciendo que ya no estaba para esos trotes y que lo dejáramos para otra ocasión. 

Tardé dos horas en conciliar el sueño. 

 

 

2. El final del texto titulado El oyente es... 

  

A. Pero otra cosa es el debido respeto que el señor García se merece. Así que ya lo 

saben: oyentes o no, aquí nada de burlas. 

B. Conviene, sin embargo, que alguien escuche. Continúe usted, señor García, 

cultivando esa especialidad. 

C. Sin embargo, ya está bien de tanto cachondeo. ¿Es que uno ya no puede 

equivocarse tranquilamente? ¡Jo, qué gente! 

 

 

3. El final del texto titulado Gulliver es... 

  

A. ¡PAFFF!, resonó el manotazo que fue el epitafio de la mosca, cuya silueta en 

sobrerrelieve se sumó al mapa de Buenos Aires. 

B. Volvió a tierra firme y, tomando la longitud de la Dársena Norte como la pista de un 

aeropuerto, arrancó el vuelo en un periquete y desapareció de mi vista para siempre. 

C. Pero, como la dicha no es eterna, entonces apareció una araña que la atacó sin 

piedad, inmisericorde, y la mosca falleció, por incauta. 

 

 

4. El final del texto titulado Hechizo de luna es... 

  

A. -Pues haz como yo, hijo mío: aúlla, que ya has dejado de ser un lobezno. 

B. -Pues haz como yo, hijo mío: no la mires y así no sentirás su atracción. 

C. -Pues haz como yo, hijo mío: continúa tu paseo y déjate de tonterías. 

 

 

5. El final del texto titulado Preámbulo a las instrucciones para dar cuerda al reloj es... 

  

A. Te regalan la preocupación de velar por la integridad física del reloj, mientras tú te 

olvidas de la tuya. 

B. Te obsequian de tal forma que tu vida se colmará de momentos felices y duraderos. 

C. No te regalan un reloj, tú eres el regalado, a ti te ofrecen para el cumpleaños del reloj. 


