
Beatriz (una palabra enorme) 
 

Libertad es una palabra enorme. Por ejemplo, cuando terminan las clases, se dice que 

una está en libertad. Mientras dura la libertad, una pasea, una juega, una no tiene por 

qué estudiar. Se dice que un país es libre cuando una mujer cualquiera o un hombre 

cualquiera hace lo que se le antoja. Pero hasta los países libres tienen cosas muy 

prohibidas. Por ejemplo matar. Eso sí, se pueden matar mosquitos y cucarachas, y 

también vacas para hacer churrascos. Por ejemplo está prohibido robar, aunque no es 

grave que una se quede con algún vuelto cuando Graciela, que es mi mami, me encarga 

alguna compra. Por ejemplo está prohibido llegar tarde a la escuela, aunque en ese caso 

hay que hacer una cartilla mejor dicho la tiene que hacer Graciela, justificando por qué. 

Así dice la maestra; justificando. 

Libertad quiere decir muchas cosas. Por ejemplo, si una no está presa, se dice que está 

en libertad. Pero mi papá está preso y sin embargo está en Libertad, porque así se llama 

la cárcel donde está hace ya muchos años. A eso el tío Rolando lo llama qué sarcasmo. 

Un día le conté a mi amiga Angélica que la cárcel en que está mi papi se llama Libertad 

y que el tío Rolando había dicho que era un sarcasmo y a mi amiga Angélica le gustó 

tanto la palabra que cuando su padrino le regaló un perrito le puso de nombre Sarcasmo. 

Mi papá es un preso, pero no porque haya matado o robado o llegado tarde a la escuela. 

Graciela dice que papá está en libertad, o sea está preso, por sus ideas. Parece que mi 

papá era famoso por sus ideas. Yo también a veces tengo ideas, pero todavía no soy 

famosa. Por eso no estoy en Libertad, o sea que no estoy presa. 

Si yo estuviera presa, me gustaría que dos de mis muñecas, la Toti y la Mónica, fueran 

también presas políticas. Porque a mi me gusta dormirme abrazada por lo menos a la 

Toti. A la Mónica no tanto, porque es muy gruñona. Yo nunca le pego, sobre todo para 

darle ese buen ejemplo a Graciela. 

Ella me ha pegado pocas veces, pero cuando lo hace yo quisiera tener muchísima 

libertad. Cuando me pega o me rezonga yo le digo Ella, porque a ella no le gusta que la 

llame así. Es claro que tengo que estar muy alunada para llamarle Ella. Si por ejemplo 

viene mi abuelo y me pregunta dónde está tu madre, y yo le contesto Ella está en la 

cocina, ya todo el mundo sabe que estoy alunada, porque si no estoy alunada digo 

solamente Graciela está en la cocina. Mi abuelo siempre dice que yo salí la más alunada 

de la familia y eso a mí me deja muy contenta. A Graciela tampoco le gusta demasiado 

que yo la llame Graciela, pero yo la llamo así porque es un nombre lindo. Sólo cuando 

la quiero muchísimo, cuando la adoro y la beso y la estrujo y ella me dice ay chiquilina 

no me estrjes así, entonces sí la llamo mamá o mami, y Graciela se conmueve y se pone 

muy tiernita y me acaricia el pelo, y eso no sería así ni sería bueno si yo le dijera mamá 

o mami por cualquier pavada. 

 

O sea que la libertad es una palabra enorme. Graciela dice que ser un preso político 

como mi papá no es ninguna vergüenza. Que casi es un orgullo. ¿Por qué casi? Es 

orgullo o es vergüenza. ¿Le gustaría que yo dijera que es casi vergüenza? Yo estoy 

orgullosa, no casi orgullosa, de mi papá, porque tuvo muchísimas ideas, tantas y 

tantísimas que lo metieron preso por ellas. Yo creo que ahora mi papá seguirá teniendo 

ideas, tremendas ideas, pero es casi seguro que no se las dice a nadie, porque si las dice, 



cuando salga de Libertad para vivir en libertad, lo pueden meter otra vez en Libertad. 

¿Ven como es enorme? 

 
Mario Benedetti, “Primavera con una esquina rota” 

 

 

 

 

EJERCICIOS DE COMPRENSIÓN 
 

1. Explica el significado de las siguientes palabras o expresiones del texto: 

a. algún vuelto 

b. sarcasmo 

c. me rezonga 

d. estar muy alunada 

e. cualquier pavada 

 

2. Establece la estructura del relato y resume las partes que la constituyen. 

3. Resume el tema principal del texto (máximo una línea) 

4. ¿Consideras que se trata de un relato sentimental, crítico, psicológico, fantástico? 

Razona tu respuesta. 

 

 
EJERCICIOS DE EXPRESIÓN 
 

1. El texto refleja el lenguaje infantil de Beatriz. Busca ejemplos en el texto. 

 

2. La protagonista juega con las palabras dándoles distintos valores. Indica algunas 

de estas palabras. 

 
 
EJERCICIOS DE CREACIÓN 
 

1. ¿Qué significa para ti la palabra “libertad”? (l0-15 líneas) 

2. Busca aforismos, refranes, proverbios y frases célebres sobre esta palabra. 

 


