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La sacudida que procura esta novela es de tipo moral porque la novela de calidad sólo habla así, en el ámbito privado de la conciencia y sin subordinarse a la información que suministra. Y aquí hay mucha historia tomada de los libros y alguna de la historia oral: información sobre el espionaje, sobre el pasado español y la represión que ejerció y padeció la izquierda, sobre personas reales, sobre tramas de espionaje que operaron durante la Guerra Civil, que operaron durante la Segunda Guerra Mundial, que operan hoy con la brutalidad esperable en quienes averiguan o controlan las intenciones de los demás. Pero la novela trata de la condescendencia con nosotros mismos y trata de la inhibición ante la mentira y la media verdad, trata del reblandecimiento moral de las sociedades opulentas y trata de las transacciones interesadas entre ética y vida cotidiana; quiere ser una meditación a veces colérica sobre el autoengaño y la propensión a la buena conciencia (a cualquier precio).

El protagonista y narrador está involucrado en un medio sucio por definición, el de los servicios secretos, pero es alguien que ha estado antes contratado como profesor universitario y que hoy vive fuera de su sitio sólo por un tiempo, mezclado con ellos, integrado en una amoralidad que puede ser peligrosamente real y verosímil, y que puede llegar a contagiar la vida cotidiana de cualquiera de nosotros. Porque es de quienes habla, de nuestro rostro hoy y no ayer ni mañana, del rostro de una sociedad democrática narcisista, satisfecha de su presente y cobardona con sus desvanes tal como ha podido recrearlos este narrador que sigue haciendo lo que ha hecho el mejor narrador de Marías: pensar por novelas y acertar en la dirección de una brújula reflexiva que tantas veces no da en nada pero siempre da para mucho.
Jordi Gracia
