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Querido Galileo: 
 
 Estas líneas son para darte la enhorabuena por tu rehabilitación trescientos setenta años 
después de que te condenaran ignominiosamente. No te condenaron por dañar a nadie, ni por 
cometer delito, sino por defender una concepción de nuestro sistema solar que, en la época, parecía 
ir contra los prejuicios y dogmas dominantes, celosamente defendidos por la Iglesia. Te gustará 
saber que esa concepción tuya es hoy aceptada universalmente, y hasta enseñada en las escuelas. 
 
 Me resisto a desearte que te encuentres bien al recibo de la presente, como solía decirse en las 
cartas de antaño, porque supongo que la amargura con que abandonaste este mundo no se borra 
tan fácilmente. Y menos con una simple rectificación que, tan tardía, te provocará, todo lo más, 
una triste sonrisa. Reconocer lo que es evidente, admitido por todo el mundo y comprobado hasta 
la náusea, no es un gran mérito ni puede contrarrestar todo el mal que se te hizo cuando se podía 
hacer. Seguir manteniendo la intolerancia en el asunto que nos ocupa no puede hacer ya daño a 
nadie, como reconocer el daño hecho entonces no puede hacer ya bien alguno. 
 
 Dicen que todo fue fruto de un desgraciado malentendido, que los poderosos miembros del 
Santo Oficio y las autoridades eclesiásticas de la época no acababan de entender bien tus teorías, 
que no las demostraste con suficiente contundencia y así, claro, no tuvieron más remedio que 
condenarte. Parece como si de una discusión académica y educada se tratara; una discusión acerca 
de si el Sol gira alrededor de la Tierra o si es la Tierra la que gira alrededor del Sol. Imagino cómo 
te sentirás con esa versión de la historia: un malentendido en un debate científico. Y, además, 
según dicen, parece que se trató de un malentendido recíproco, que tú tampoco hiciste el esfuerzo 
necesario para entender la posición de tus interlocutores, que fuiste inflexible y contumaz. 
 
 ¡Qué te van a contar a ti de discusiones y argumentos sobre temas científicos! Si hasta 
escribiste un libro en forma de diálogos para dar a conocer tu ciencia. Verdaderamente te gustaba 
argumentar, de modo que nada era tan propio de tu carácter como razonar incansablemente para 
dilucidar qué modelo era consistente internamente y compatible con las observaciones empíricas; a 
propósito del movimiento de los planetas o de cualquier otro fenómeno físico. Pero no se trataba 
de eso; se trataba de que si tus interlocutores no resultaban convencidos por tus argumentos te 
arriesgabas, como se arriesgaron otros pensadores obligados a mantener “debates científicos” con 
el Santo Oficio, a la cárcel, el ostracismo y, en ocasiones, la muerte. Tú en eso tuviste cierta 
suerte, te humillaron pero conservaste la vida. Así que no se trató de un simple malentendido. 
Ojalá hubiera sido sólo eso. 
 
 Imagino que pensarás que a estas alturas las cosas han cambiado y que nadie pone 
limitaciones a la ciencia y al pensamiento libre; y mucho menos que se utiliza el poder y la 
coerción para imponer puntos de vista que no se pueden imponer simplemente con ayuda de la 
razón y del experimento. Y más si llega a tus oídos lo que dicen algunos: que el reconocimiento de 
que llevabas razón es una prueba de la humildad y la flexibilidad de la Iglesia. 



 
 Desde luego muchas cosas han cambiado. Te quedarías asombrado de los descubrimientos que 
esta especie nuestra ha realizado utilizando, precisamente, el método científico, que tú tanto 
contribuiste a crear. Estoy seguro de que te apasionaría la visión del universo que los científicos, 
poco a poco, han ido construyendo, el mundo extraordinario de los átomos y las partículas 
elementales. Te marearían las distancias a las que es posible acceder con nuestros instrumentos, la 
grandiosa sencillez de muchas de las leyes que rigen el funcionamiento del mundo físico y que 
explican su enorme complejidad aparente. No darías crédito a lo que te contarían acerca de cómo 
se transmite la herencia genética, los delicados mecanismos por los que los seres vivos se perpetúan 
y, al mismo tiempo, evolucionan. Y tantas y tantas otras cosas. Apreciarías, sobre todo, la 
imaginación, la inteligencia y la perseverancia que ha sido preciso acumular para llegar a esos 
resultados. 
 
 Pero ¡ay!, siguen existiendo instituciones que se resisten a aceptar lo que el pensamiento libre 
va descubriendo, que siguen poniendo todas las trabas posibles a cuanto parezca contradecir sus 
propias ideas, tanto en lo que se refiere al mundo de las cosas como al de las personas, su 
organización y sus costumbres. Y que no dudan en utilizar, cuando pueden, el poder temporal, la 
ley –que no la justicia- o la fuerza para imponerse. En nuestra vieja Europa esto último ya es 
bastante difícil, y no porque los que muestran ahora flexibilidad hayan comprendido lo erróneo de 
su posición, sino porque muchas personas como tú, a lo largo de los siglos, han tenido el coraje de 
defender la razón, la libertad y el laicismo internacional; y a veces han sufrido como tú; pero a la 
larga han conseguido que esos ideales sean adoptados por el conjunto de la sociedad. 
 
 Aún así, no hay avance significativo en nuestra comprensión del mundo ni innovación social 
que contradiga los viejos dogmas, que no vea cómo se ponen en funcionamiento las resistencias 
que tú tan bien conoces. Se trate de la teoría de la evolución natural, obra de otro grandísimo 
científico inglés llamado Darwin, de los métodos anticonceptivos o, ya en el terreno social, de la 
libertad individual, de la democracia representativa, el aconfesionalismo en la educación, la 
igualdad de todas las personas, y tantas cosas que te asombrarían y que adoptarías como propias. 
 
 En todos esos casos y en muchos otros, los sucesores de quienes te condenaron han intentado 
poner puertas al campo de la incesante búsqueda de la Verdad, de emancipación y de 
conocimiento. Y lo han intentado, desde luego, recurriendo al poder legislativo o represivo del 
Estado cuando han podido. En unas ocasiones han tenido más éxito y en otras menos. Eso sí, 
cuando ya no había más remedio, cuando su causa estaba perdida por la tenacidad de la gente 
como tú, han aceptado tácitamente eso que antes era error o sacrilegio, o lo han utilizado sin 
mayores miramientos. O como en tu caso, han reconocido, trescientos setenta años después, que 
todo había sido un lamentable malentendido. Lástima que no puedan devolver la vida, la alegría, 
la libertad o la honra a todos cuantos, por su causa, las perdieron en vida, que es, justamente, 
cuando esas cosas se pueden dar o quitar. 
 
 Por no hablarte de otras partes del mundo en las que la situación es mucho peor, bastante 
parecida a la que a ti te tocó vivir. Allí el dominio de las iglesias varias sobre la vida, la libertad y 
la hacienda de quienes se atreven a pensar por su cuenta, es total. No sé cuantos siglos harán 



falta todavía para que nuestro mundo humano se organice de una vez en base a una serie de 
valores sencillos pero preciosos: la libertad, la solidaridad y la razón. Nos siguen haciendo falta 
muchos Galileos, miles de hombres y mujeres que sigan luchando por esos valores y se opongan a 
toda forma de oscurantismo o de intolerancia, sea ésta en su versión suave o en la más violenta, 
que de ambas padecemos. 
 
 Nada más, querido Galileo. A pesar de todo, hoy es un día de alegría para todos los que te 
admiramos y compartimos tu pasión por la verdad y la libertad. Una alegría tranquila y nada 
vindicativa, no es ése nuestro estilo, bien al contrario. Probablemente no te hagas idea de hasta 
qué punto tu actitud y tu vida han sido valiosos en esa eterna lucha por hacer de nuestro mundo 
algo más sensato, cultivado, libre y, finalmente, humano. Gracias de todo corazón, querido 
Galileo.. 
 

Écija, Agosto de 2002. 
 
 


