13.  Potser contat de nou amb parsimònia
Aquest conte havia de ser el pròleg a la traducció que Carles Riba havia fet de La cançó d'amor i de mort del corneta Christoph Rilke (1965). Potser és discutible, doncs, que consti en un llibre de ficció. L'objectiu d'Espriu és desmitificar la història romàntica del corneta Rilke, un avantpassat del poeta Rainer Maria Rilke (1875-1926), sens dubte, una de les veus poètiques de més influència en la literatura europea del segle XX.
Espriu comença el relat explicant, amb la minuciositat d'un historiador, el conflicte entre l'imperi austríac i l'imperi otomà al llarg de la segona meitat del segle XVII. La guerra pren dimensions d'epopeia. Els turcs ataquen l'Imperi austríac, però aquests resisteixen fins que cau la fortalesa de Neuhausel. L'imperi trontolla, però els turcs, preveient una derrota a causa de la neu, es retiren als quarters d'hivern. En aquesta dilació els austríacs es refan i finalment guanyen a Sanct-Gotthard i estableixen una treva de vint anys.
A partir d’aquí el narrador ens explica que, durant la treva, Otto von Rilke, del llinatge de Langenau, va ser investit amb un feu (unes terres) que li va deixar el seu germà Christoph, que havia mort a Hongria en una escaramussa amb els turcs. A continuació, Espriu parla d’un poema “de frases molt breus amb àgils tocs impressionistes” (p. 143) que explica la historia d’aquest corneta. Es tracta de la Cançó d’amor i mort del corneta Christoph Rilke, que va ser escrit per un descendent dels germans Otto i Christoph, Rainer Maria Rilke. El narrador intenta ubicar el lloc on es va produir la mort del corneta, a partir d’uns versos del poema que parlen d’un paisatge desolat. Sense massa èxit: l’Alföld? Més enllà del Raab?
Després se’ns explica el contingut del poema. El general Spork nomena corneta Christoph, hi veiem imatges de violència (una dona lligada a un arbre, un pagès mort…) i també una nit d’amor en una fortalesa abans de la batalla. Quan aquesta esclata, el corneta surt corrents amb la bandera, la bandera es crema i el soldat Rilke mor “al fil de setze simitarres”(p. 145). Al final del poema, un missatger porta la notícia de la mort del corneta Rilke a la seva mare, a Langenau. La mare plora.
Espriu comenta que gràcies a aquest poema de Rilke, el corneta segueix viu per sempre en la memòria de la gent. La narració acaba amb un comentari una mica sorprenent per part d’Espriu i en el qual recupera el seu estil irònic característic: la mare té quaranta anys i ja sembla una vella, no com ara “que algunes de les nostres sexagenàries àvies, enlluïdes, estucades, envernissades, tibades, faixades, engrescades i allerades, fan encara prou goig.” I, com no podia ser d’altra manera, hi ha una referència final a la mort, el tema preferit del poeta: “Són capaces [aquestes sexagenàries] de temptar, si no els homes, tan llamencs, sí de segur la dentadurra de la mort, que aprofita i rosega qualsevol vianda, ja se sap.”
Com hem dit al començament d’aquest comentari, aquesta és una narració insòlita en el context del llibre, per temàtica i també per estil.



[bookmark: _GoBack]14. Tarot per a algun titella del teatre d’Alfaranja
1. Cal saber que amb el títol de Tarot per a algun titella del teatre d'Alfaranja (1969) Espriu juga amb diferents aspectes. D'entrada, amb el nom de la revista Tarot, que li encarrega el relat. En segon terme, el relaciona amb el Tarot: el joc de cartes d'art endevinatori que consta de  vint-i-dues cartes. Pel que fa al nom d'"Alfaranja", Espriu l'extreu del polígraf andalusí Abenaljatib (segle XV) que es referia així a Catalunya. Alfaranja s'afegeix a la geografia mítica espriuana: Lavínia (Barcelona), Konilòsia (Espanya), Sinera (Arenys) i Sepharad (la península ibèrica).
2. El relat tanca aquest volum de les Narracions i recull la majoria d’obsessions de l’autor. Al començament, el narrador es pregunta com és que Salom (l’alter ego d’Espriu) torna a escriure (a “inventar un titella nou”) i la resposta és que Salom no té cap resposta: “No, Salom no ha trobat mai cap resposta, duradora i vàlida, a res, a ningú, a cap de les innombrables preguntes que s’ha anat formulant” (p. 147). L’única certesa és l’existència de la mort: “Diuen que sospita que toparà amb la que l’espera just al punt on el camí [la vida] s’esbalça [s’estimba] en l’ambigu no-res.” No hi ha esperança: “sap que són falsos els esperançats somriures i reals les ombres que acompanyen l’estimbada, real el sudari que l’embolcarà.” Salom interroga sobre la vida i els individus. L'única veritat palpable, constatable, és la mort. Espriu és agnòstic i mostra el no-res a l'altra banda de la vida. 
Salom té previst que Melània (la Melània refractària a les idees de Crisant al relat Teoria de Crisant) el cuidarà en la seva vellesa. També voldria que  l’incineressin, però aquesta pràctica encara no és legal a la Catalunya franquista de l’any 69: “Avui aquest desig és irrealitzable a Alfaranja. Avui que l’home va a la lluna [referència al fet que l’estiu de  l’any de la redacció del conte, 1969, és l’any que l’home va arribar a la lluna per primer cop], de segur que a organitzar-hi malvestats, incomptables coses i projectes no es poden realitzar a Alfaranja.”  I a partir d’aquí el narrador exposa les seves preocupacions pel país i la llengua, tema recurrent en l’obra d’Espriu: “Gairebé res de seriós ni autèntic no es pot pensar, ni dir, ni molt menys executar a Alfaranja, començant per la definició, la delimitació, l’endreçament, el redreçament i l’alçament del país” (p.148). Un país “escamotejat, esdevingut fantasma” (p.148) després de la guerra civil. Però un cop més, Salom romandrà fidel al seu poble (recordem la narració El país moribund  i el poema Assaig de càntic en el temple): “I, amb tot, és aquesta terra nostra que trepitgem, el nostre únic suport de traïdores arenes. En sorrencós terrer, en arena hem hagut de llaurar, i al capdavall ens haurà d’engolir, sense haver-ne llevat profit, i sense glòria” (p. 148).
A partir d’aquí ens adonem que ens trobem en un teatre i el públic, els personatges, comencen a comentar el que diu el narrador. El primer a parlar és Pulcre Trompel·li, el qual comenta la situació sociolingüística del país. Trompel·li considera la diglòssia que viu el país (una llengua per a usos cultes [el castellà dels pisos distingits] i una altra per a usos familiars [el català dels soterranis i les golfes]) una cosa ben normal i acceptable: “Llengües, benvolgut senyor, riquesa de llengües, a diferents nivells, a replans diversos. En el nostre harmoniós edifici idiomàtic, als pisos distingits estellem astellà [parlem castellà], a soterranis i golfes asclem rosalbacavà[footnoteRef:1] [català]” (p. 149). L’oncle Nicolau Mutsu-Hito frivolitza sobre el tema i fa la broma que el nom de Rosalba Cavà li sona a una cantant de varietats del Moulin Rouge. Els dos personatges discuteixen sobre la qüestió, però el narrador els diu que no cal, que comparat amb la immensitat de l’univers, aquest tema és insignificant: “Davant aquests tranquil·litzadors arguments, res no té la més petita importància, ni vós, ni vosaltres, ni Salom, ni Alfaranja, ni la seva llengua, ni els vells usurpadors del poder per salvar la pàtria arreu, ni els qui després no tindran més remei que usurpar-lo per tornar-la a salvar” (p. 151). [1:  Ja hem comentat anteriorment que rosalbacavà era el nom que Espriu proposava per a la llenua catalana: rossellonès, alguerès, balear, català i valencià.] 

Ara Salom treu un titella d’una capsa-taüt. És el titella Salom mateix? No queda clar. El narrador li posa el nom de Pudentil·la Closa i ens n’explica la història. Pudentil·la era una dona que va aparèixer al poble, a Sinera, de manera misteriosa i es dedicava a arreglar els morts i a vetllar-los. Ens ho explica en un relat en forma de cançó popular (p. 152): “Els morts ens vestia/ i ens els vetlla. Posa/ a les mans amb quera/ un capoll de rosa, / que diu que alleugera/ del pes de la llosa.” A la mare de Salom Pudentil·la no li feia cap gràcia, però, per sort, quan la mare va morir Pudentil·la ja feia anys que era morta. Pel que fa al nom, ningú no sap d’on prové, ni tans sols mossèn Silví Saperes (referència intertextual: és el capellà que ja vam conèixer a les narracions Mariàngela l’herbolària i Tres sorores), tot i que sap molt de llatí.
Com que ningú no sap d’on venia Pudentil·la (només recorden que la primera vegada que la van veure va ser a l’enterrament de Nabucodonosor, on va acompanyar les altres dones de “llàgrimes llogades”: Pasquala Estampa, Cristet Mils, Doloretes Bòtil i Esperanceta Trinquis), el narrador proposa anar a veure l’endevinadora i tarotista Saurimonda, que ja vam conèixer en una narració anterior. Aquí veiem una escena una mica deslligada de la resta: un cec canta amb una guitarra una cançó obscena d’una mare i un fill (“que no fossis tu fill meu/ jo fora la teva aimia./ Amb tu només cada nit,/ sols i nus, al mateix llit” (p. 154). L’oncle Mutsu-Hito s’escandalitza i replica amb un bucòlic poema de format japonès sobre la primavera. 
Tota la colla se’n va, doncs, a veure  Saurimonda. Aquesta tira les cartes del tarot per saber alguna cosa més de Pudentil·la. El narrador inclou aquí un poema amb una estrofa dedicada a cadascuna de les cartes de la baralla del tarot: “Joglar llest, amb àgils trucs/ embadocaràs els rucs. […]// En empriu, l’emperadriu/ no dalla ni el blat espriu” (p. 156). Finalment, Saurimonda no pot aportar cap informació sobre Pudentil·la: “De tu, filla meva, i del teu passat, cap vestigi, cap indici, cap clarícia” (p. 159). Els allí presents s’indignen per la manca de resultats, però el narrador s’adreça al públic com al teatre (“I vosaltres, espectadors decebuts, apaivagueu-vos, us ho suplico”), per dir-nos que no ens hem d’amoïnar i fa una crida a la reconciliació (un dels temes recurrents en l’obra d’Espriu després de la guerra civil) i també diu que la intel·ligència sense bondat no és suficient: “Cobriu-vos i abrigueu-vos, doncs, amb el mantell del caut agnòstic. I si no us sabeu estimar, us podeu almenys compadir els uns dels altres i us deveu, imperativament, perdonar. La intel·ligència és una ínfima cerilla, sovint remollida o gastada, si no la utilitzes d’escambell o setial de la bondat” (p. 159).
Salom desa el putxinel·li a la capsa-taüt i s’acaba la narració.

4. Aquesta narració recull molts dels temes i motius que hem pogut anar veient al llarg del llibre que ara s’acaba:
a) la Mort
b) el desencís i l’escepticisme davant de la vida.
c) la preocupació pel país i la llengua catalana durant el franquisme.
d) els titelles i l’esperpent, aquí ben explícits.
e) la intertextualitat: molts personatges (Melània, Trompel·li, Silví Saperes, Saurimonda…) apareixen en una narració i reapareixen en una altra, la qual cosa contribueix a la creació del món personal espriuà.
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